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  Tohle je pro tebe, mami. Chybíš mi každý den.


  Milovaní nemohou zemřít,


  protože láska je nesmrtelná.


   


  Emily Dickinsonová


  PROLOG


  KDYŽ JSEM TU SOCHU VE FONTÁNĚ SPATŘILA POprvé, neměla jsem ani ponětí, co je Vincent zač. Teď, když jsem se dívala na éterickou krásu těch dvou spojených postav – krásného anděla pevného potemnělého vzezření soustředěného na ženu plnou mírnosti a jasu, kterou držel v náručí – nemohla mi uniknout symbolika. Andělův výraz vyjadřoval zoufalství. Ba i posedlost. Ale také křehkou citlivost. Jako by on očekával záchranu od ní, ne naopak. A zničehonic mi v mysli vytanulo, jak mi Vincent říká: mon ange. Můj anděli. Zachvěla jsem se, ale ne zimou.


  Jeanne říkala, že setkání se mnou Vincenta změnilo. Dala jsem mu „nový život“. Neočekával však, že zachráním jeho duši?


  JEDNA


  VĚTŠINA ŠESTNÁCTILETÝCH , KTERÉ ZNÁM, SNÍ o životě v cizím městě. Jenže stěhování z Brooklynu do Paříže po smrti mých rodičů bylo vším možným, jenom ne splněním snu. Spíš to byla noční můra.


  Mohla jsem být opravdu kdekoli a nehrálo by to žádnou roli – ke svému okolí jsem byla slepá. Žila jsem v minulosti, zoufale jsem lpěla na každém útržku vzpomínek na svůj předešlý život. Považovala jsem ho za samozřejmost, myslela jsem si, že bude trvat věčně.


  Mí rodiče zemřeli při automobilové nehodě jen deset dnů poté, co jsem získala řidičský průkaz. O týden později, na Boží hod vánoční, moje sestra Georgia rozhodla, že my dvě opustíme Ameriku a budeme žít u rodičů našeho otce ve Francii. Byla jsem stále příliš otřesená, než abych se proti tomu vzepřela.


  V lednu jsme se stěhovaly. Nikdo nečekal, že se hned vrátíme do školy, takže jsme se každá po svém zoufale pokoušely ubíjet dny. Moje sestra se horečně snažila potlačovat smutek tím, že každý večer vyrážela ven s kamarády, s nimiž se seznámila během našich letních návštěv. Já se propadla do trvalé agorafobické úzkosti.


  Některé dny jsem se odvážila tak daleko, že jsem vyšla z bytu dolů na ulici. A pak jsem se přistihla, jak utíkám zpátky pod ochranu našeho domu, pryč ze stísňujícího venkovního prostoru, kde se mi zdálo, že se nade mnou zavírá obloha. Jindy jsem vstala a měla sotva tolik síly, abych došla ke stolu se snídaní a potom zpátky do postele, kde jsem trávila zbytek dne otupělá smutkem.


  Nakonec naši prarodiče rozhodli, že bychom měly pár měsíců strávit v jejich venkovském domě. „Kvůli změně vzduchu,“ prohlásila babi, což mě přimělo poukázat na to, že žádná změna kvality ovzduší nemůže být tak dramatická jako ta mezi New Yorkem a Paříží.


  Ale babi měla jako obyčejně pravdu. Jaro strávené na venkově nám nadmíru prospělo a koncem června jsme – ve srovnání s naším předchozím stavem – byly natolik funkční, abychom se mohly vrátit do Paříže a do „skutečného života“. Tedy pokud může být život ještě někdy nazýván „skutečným“. Alespoň jsem začínala znovu na místě, které jsem milovala.


  Nikde nejsem raději než v červnové Paříži. Přestože zde odmalička trávím každé léto, nikdy nepřeslechnu „bzukot Paříže“, když procházím jejími letními ulicemi. Světlo je jinačí než kdekoli jinde. Třpytivý jas, jakoby mávnutím kouzelné hůlky sem přenesený rovnou z pohádky, ve vás vyvolává pocit, že se vám každým okamžikem může přihodit naprosto cokoli, a ani vás to nepřekvapí.


  Ale tentokrát to bylo jiné. Paříž byla stejná jako vždycky, ale pro mě se změnila. Dokonce ani jiskřivě zářící ovzduší města nedokázalo proniknout rubášem temnoty pevně přilepeným na mé kůži. Paříži se říká Město světel. Pro mě se stala Městem noci.


  Léto jsem trávila prakticky sama, rychle jsem zapadla do samotářské rutiny – posnídat v tmavém bytě babičky a dědy plném starožitností a dopoledne trávit ukrytá v jednom z malých a tmavých pařížských kin, kde stále dokola promítají klasické filmy, nebo obcházet některé z mých oblíbených muzeí. Potom návrat domů a zbytek dne číst, povečeřet a ležet v posteli zírajíc do stropu s občasným spánkem plným nočních můr. Ráno vstát. A znovu.


  Jediné vyrušení ze samoty představovaly e-maily od kamarádů doma. „Jaký je život ve Francii?“ začínaly všechny.


  Co jsem mohla psát? Depresivní? Prázdný? Chci zpátky rodiče? Místo toho jsem lhala. Tvrdila jsem jim, že mě život v Paříži opravdu těší. Že je dobře, že Georgia i já mluvíme plynně francouzsky, protože se setkáváme se spoustou lidí. Že se nemůžu dočkat, až začnu chodit do nové školy.


  Moje lži na ně nezapůsobily. Věděla jsem, že jim je mě líto, a chtěla jsem je jen ujistit, že jsem v pořádku. Ale pokaždé, když jsem stiskla odeslat a pak jsem si svůj e-mail znovu přečetla, uvědomila jsem si, jak hluboká je propast mezi mým skutečným životem a tím fiktivním, který jsem pro ně vytvořila. Což na mě působilo ještě depresivněji.


  Nakonec jsem pochopila, že vlastně nechci mluvit s nikým. Jednou večer jsem čtvrt hodiny seděla s rukama nad klávesnicí a zoufale hledala něco aspoň trochu pozitivního, co bych sdělila své kamarádce Claudii. Vyklikla jsem ze vzkazu a s hlubokým povzdechem jsem svou e-mailovou schránku nadobro zrušila. Gmail se mě zeptal, jestli jsem si jistá. „Ale jo,“ řekla jsem, když jsem klikala na červené tlačítko. Spadlo ze mě ohromně těžké břemeno. Potom jsem svůj laptop strčila do šuplíku a až do začátku školy jsem ho znovu neotevřela.


  Babi s Georgií mi dodávaly odvahy, abych šla ven mezi lidi. Sestra mě lákala, abych s ní a partou kamarádů vyrazila opalovat se na umělou pláž u řeky či do baru poslouchat živou hudbu nebo do klubu, kam chodili tancovat o sobotních večerech. Po nějaké době mě přemlouvat přestaly.


  „Jak můžeš tancovat po tom, co se stalo?“ zeptala jsem se nakonec Georgie jednou večer, když seděla na podlaze svého pokoje a líčila se před zlaceným rokokovým zrcadlem, které sundala ze zdi a opřela o knihovnu.


  Moje sestra byla až bolestně krásná. Rusé vlasy měla ostříhané tak nakrátko, že se to hodilo jen k tváři s nápadnými lícními kostmi, jako byla ta její. S broskvově krémovou pletí posetou drobnými pihami. A stejně jako já byla i ona vysoká, na rozdíl ode mě však měla dech beroucí postavu. Kvůli jejím křivkám bych vraždila. Vypadala na jednadvacet, ne na – bez pár týdnů – osmnáct.


  Otočila se ke mně. „Pomáhá mi to zapomenout,“ řekla, zatímco si nanášela čerstvou maskaru. „Pomáhá mi to cítit se naživu. Jsem úplně stejně smutná jako ty, Katulko. Ale tohle je jediný způsob, jak se s tím vypořádat, který znám.“


  Věděla jsem, že mluví pravdu. Když večer zůstala doma, slyšela jsem ji, jak ve svém pokoji vzlyká tak, jako by jí srdce drtili na kousky.


  „Osamělá sklíčenost ti nijak neprospěje,“ pokračovala tlumeně. „Měla bys trávit víc času mezi lidmi. Aby ses rozptýlila. Podívej se na sebe,“ řekla, položila řasenku a přitáhla mě k sobě. Otočila mi tvář k zrcadlu.


  Kdybyste nás viděli pohromadě, nikdy byste neřekli, že jsme sestry. Moje dlouhé hnědé vlasy schlíple visely, moje pokožka, která se díky matčiným genům nikdy neopálila, byla bledší než obvykle.


  A moje modrozelené oči byly tak nepodobné smyslným „ložnicovým očím“ s těžkými víčky, jaké měla sestra. K mé velké lítosti říkala maminka mým očím „mandlové“. Raději bych měla takový tvar očí, který evokuje žhavá sblížení než oči přirovnávané k nějakému ořechu.


  „Jsi nádherná,“ uzavřela Georgia. Moje sestra… můj jediný obdivovatel.


  „Jo, ještě řekni, že přede dveřmi stojí kluci ve frontě,“ ušklíbla jsem se a odtáhla se od ní.


  „No, kluka si nenajdeš tak, že budeš většinu času sama. A jestli se nepřestaneš potloukat po muzeích a kinech, začneš vypadat jako jedna z těch ženských z devatenáctého století z tvých knížek, které pokaždé umíraly na tuberu či na vodnatelnost nebo na co vlastně.“ Otočila se ke mně. „Poslouchej. Nebudu tě štvát tím, abys se mnou šla ven, když mi splníš jedno přání.“


  „Říkej mi pohádková babičko,“ odpověděla jsem s pokusem o úšklebek.


  „Vezmi si ty svoje zatracený knížky, běž ven a sedni si do kavárny. Na slunce. Nebo při měsíčku, je mi to jedno. Jenom běž ven a do svých sešlých tuberáckých plic z devatenáctého století nasaj trochu toho dobrého zamořeného vzduchu. Obklop se lidmi, proboha.“


  „Ale já se přece vídám s lidmi,“ začala jsem.


  „Leonardo da Vinci a Quentin Tarantino se nepočítají,“ přerušila mě.


  Zmlkla jsem.


  Georgia vstala a ke své malé elegantní kabelce přes rameno připnula řemínek. „Nejsi to ty, kdo je mrtvý,“ řekla. „Máma s tátou jsou. Právě oni by chtěli, abys žila.“


  DVĚ


  „KAM JDEŠ ?“ ZEPTALA SE BABI , KTERÁ VYKOUKla z kuchyně, když jsem otvírala hlavní dveře.


  „Georgia říkala, že moje plíce potřebují zamořený pařížský vzduch,“ odpověděla jsem a přehodila si tašku přes rameno.


  „Má pravdu,“ řekla babi, přišla a postavila se přede mě. Sahala mi sotva k bradě, ale díky svému dokonalému postoji a osmicentimetrovým podpatkům vypadala mnohem vyšší. Babi chybělo do sedmdesátky jen pár let, ale mladistvý zjev ubíral z jejího věku nejmíň deset roků.


  Když studovala umění, potkala se s dědečkem, úspěšným obchodníkem se starožitnostmi, který se k ní měl, jako by byla jednou z jeho nedocenitelných antických soch. Teď trávila dny restaurováním starých obrazů v ateliéru se skleněnou střechou v horním patře jejich činžáku.


  „Allez, file!“ řekla, stojíc přede mnou v celé své utajené nádheře. „Jen jdi. Tohle město by mohlo Katušce pomoci rozjasnit svět.“


  Dala jsem jí pusu na měkkou tvář vonící růžemi, ze stolu v předsíni jsem sebrala svazek klíčů a vyšla z těžkých dřevěných dveří a po točitém mramorovém schodišti dolů na ulici.


  Paříž je rozdělena do dvaceti čtvrtí neboli okrsků, každý má své číslo. Ten náš, sedmý, je starý okrsek zámožných obyvatel. Chcete-li bydlet v nejmódnější části Paříže, neměli byste se stěhovat do sedmého. Jelikož však moji prarodiče žijí kousek pěšky od bulváru Saint-Germain, nabitého kavárnami a obchody, a jen čtvrt hodiny cesty od břehu Seiny, rozhodně jsem si nestěžovala.


  Vyšla jsem ze dveří do jasného slunečního svitu a obcházela park před domem prarodičů. Je plný starých stromů a roztroušených zelených laviček ze dřeva, takže na pár prchavých vteřin působil dojmem, že Paříž je jen městečko, a ne hlavní město Francie.


  Šla jsem po rue du Bac a minula pár velice drahých obchodů s oděvy, věcmi pro výzdobu interiéru a starožitnictví. Nezastavila jsem se, ani když jsem prošla kolem dědovy kavárny: té, kam nás od dětství brával, kde jsme sedaly a pily mátovou vodu, zatímco děda klábosil se vším, co se hýbalo.


  Sedět vedle party jeho kamarádů či dokonce přes terasu od samotného dědy bylo to poslední, po čem jsem toužila. Byla jsem nucena najít si svou vlastní kavárnu.


  Uvažovala jsem o dvou dalších zdejších místech. První bylo na rohu, s tmavým interiérem a řadou stolků vinoucí se podél domu na chodníku. Nejspíš to bylo klidnější místo než ta další možnost. Když jsem však vešla dovnitř, spatřila jsem řadu starých mužů sedících mlčky na stoličkách u barového pultu, před sebou sklenice s červeným vínem. Zlehka se otočili, aby si prověřili nově příchozího, a když uviděli mě, vypadali tak šokovaní, jako kdybych na sobě měla kostým velkého kuřete. Měli by mít na dveřích ceduli „Jen pro staré chlapy“, pomyslela jsem si a spěchala k té druhé možnosti: živé kavárně na téže ulici o pár bloků dál.


  Díky prosklenému průčelí vypadal vnitřek kavárny Sainte-Lucie prostorně. Na slunnou venkovní terasu se vešlo dobře pětadvacet stolků, které byly obvykle obsazené. Když jsem se vydala k prázdnému stolku ve vzdáleném rohu, věděla jsem, že tohle je ta moje kavárna. Hned jsem cítila, že sem patřím. Batůžek jsem strčila pod stolek a sedla si zády k domu, abych měla výhled na celou terasu i na ulici a chodník za ní.


  Jakmile jsem se usadila, zavolala jsem na číšníka, že chci limonádu, a pak jsem vytáhla brožovaný výtisk Věku nevinnosti, který jsem si vybrala ze seznamu letní školní četby. Se školou bych měla začít v září. Obklopená vůní silné kávy linoucí se ze všech stran jsem odplula do vzdáleného světa své knihy.


  „Ještě jednu limonádu?“ Francouzský hlas vnikl do newyorských ulic devatenáctého století před mým vnitřním zrakem a neomaleně mě strhl zpět do pařížské kavárny. Číšník stál vedle mě, kulatý tác držel nehybně na rameni a vypadal trochu jako luční kobylka, která trpí zácpou.


  „No, samozřejmě. Hm… Vlastně myslím, že si dám čaj,“ řekla jsem a uvědomila si, že jeho vyrušení znamenalo, že čtu už hodinu. Ve francouzských kavárnách platí nepsané pravidlo, že člověk může sedět u svého stolu celý den, když chce, pokud si objedná jeden nápoj za hodinu. Je to něco jako pronájem stolu.


  Zběžně jsem se rozhlédla a upřela oči zpátky na stránku, hned jsem však vzhlédla znovu, protože jsem si všimla, že na mě přes terasu někdo zírá. A když se naše oči střetly, svět kolem se zastavil.


  Měla jsem ten nejzvláštnější pocit, že toho člověka znám. Už dřív se mi stávalo, že jsem cítila, jako bych s nějakým cizím člověkem strávila hodiny, týdny, dokonce roky. Ale podle mých zkušeností to bylo vždycky jednostranné – ten druhý si mě ani nevšiml.


  Tentokrát to tak nebylo. Mohla bych přísahat, že on cítil totéž.


  Podle toho, jak upřeně se na mě díval, jsem poznala, že mě sleduje už nějakou dobu. Byl úchvatný. Nad širokým čelem se mu vlnily dlouhé černé vlasy a jeho olivová pleť ve mně vyvolávala dohady, že buď tráví spoustu času venku nebo že přijel z nějakého mnohem jižnějšího a vyprahlejšího místa, než je Paříž. A oči, jimiž zíral do mých, měl modré jako moře a vroubené hustými černými řasami. Srdce se mi v hrudi rozbušilo, bylo mi, jako kdyby mi někdo z plic vysál všechen vzduch. Přesto jsem nedokázala přestat se na něj dívat.


  Uběhlo pár vteřin, potom se otočil zpět ke svým dvěma kamarádům, kteří se hlučně smáli. Ti tři byli mladí a krásní a překypovali takovým osobním kouzlem, které ospravedlňovalo fakt, že mu všechny ženy kolem podléhaly. Pokud si toho všimli, nedávali to najevo.


  Vedle toho prvního kluka seděl nápadně pohledný chlapík s postavou jako skála, nakrátko ostříhanými vlasy a čokoládovou pletí. Když jsem ho pozorovala, otočil se a blýskl po mně vědoucím úsměvem, jako by chápal, že nemůžu pohledu na něj odolat. Vytržená z voyeurského transu jsem sklopila na pár vteřin oči ke knize, a když jsem se na něj po chvíli odvážila znovu mrknout, díval se jinam.


  Šlachovitý kluk vedle něj byl ode mě otočený. Měl lehce opálenou kůži, kotlety a kudrnaté hnědé vlasy a živě vyprávěl nějakou historku, která u těch zbylých dvou vyvolávala salvy smíchu.


  Pozorovala jsem toho, který mou pozornost upoutal jako první. Ačkoli byl nejspíš o pár let starší než já, odhadovala jsem, že mu ještě není dvacet. Světáckým způsobem Francouzů se uvolněně zakláněl na židli. Cosi poněkud chladného a tvrdého v jeho tváři však napovídalo, že ta bezstarostná póza je jen fasáda. Nebylo to tím, že vypadal hrozivě. Bylo to víc, zdál se být… nebezpečný.


  I když mě zaujal, vědomě jsem tvář toho černovlasého kluka vymazala z mysli s přesvědčením, že perfektní zjev a nebezpečí věští nedobré věci. Vzala jsem si knihu a obrátila pozornost zpět k solidnějšímu kouzlu Newlanda Archera. Když se ale číšník vrátil s mým čajem, nedokázala jsem si odpustit další letmý pohled. Nemohla jsem se vpravit zpět do rytmu knihy, což mě otravovalo.


  Když po půlhodině vstali, upoutalo mě to. Jak ti tři kluci procházeli terasou, ve vzduchu bylo znát soustředěné ženské napětí. Jako kdyby do kavárny vešly manekýnky v Armaniho modelech spodního prádla a unisono ze sebe všechno strhaly.


  Starší žena vedle mě se naklonila ke své kávové společnici a řekla: „To je najednou nezvykle horko, nezdá se ti?“ Její přítelkyně se souhlasně zahihňala, okukovala kluky a ovívala se přitom jídelním lístkem v plastovém obalu. Znechuceně jsem potřásla hlavou – nebylo možné, aby odcházející kluci v zádech necítili desítky očí metajících chtíč.


  Najednou, přesně podle mé teorie, se ten černovlasý ohlédl na mě, a když si potvrdil, že se na něj dívám, samolibě se usmál. Cítila jsem, jak se mi do tváří hrne krev, a ukryla obličej do knihy, abych mu svým červenáním neudělala radost.


  Několik minut jsem se pokoušela číst, pak jsem to vzdala. Moje soustředění bylo pryč, zaplatila jsem a nechala na stolku spropitné. Vyšla jsem zpět na rue de Bac.


  TŘI


  ŽIVOT BEZ RODIČŮ NEBYL NIJAK SNAZŠÍ.


  Začínala jsem se cítit jako obalená vrstvou ledu. Uvnitř jsem byla chladná. Jenže já se toho chladu držela jako klíště – kdoví, co by se stalo, kdybych nechala ten led roztát a začala věci zase opravdu cítit? Nejspíš bych se změnila v ubrečeného idiota a znovu bych začala být naprosto nepoužitelná, jako jsem byla prvních pár měsíců po smrti rodičů.


  Táta mi scházel. To, že mi zmizel ze života, mi připadalo nesnesitelné. Ten pohledný Francouz, kterého měli všichni rádi, sotva se podívali do jeho usměvavých zelených očí. Když mě viděl a jeho oči se rozzářily výrazem čirého zbožňování, věděla jsem, že bez ohledu na to, jaké hlouposti v životě provedu, budu mít na světě vždycky jednoho obdivovatele, který mi bude od postranní čáry fandit.


  Pokud jde o maminku, její smrt mi rozervala srdce, jako kdyby byla mou fyzickou součástí, kterou vyřízli skalpelem. Byla to spřízněná duše, „příbuzný duch“, jak říkávala. Ne že bychom byly stále spolu, ale teď, když byla pryč, musela jsem se učit žít s velikou palčivou trhlinou, kterou ve mně její nepřítomnost zanechávala.


  Kdybych mohla realitě na pár hodin unikat aspoň v noci, moje bdění by pak možná bylo snesitelnější. Jenže spánek byl mou osobní noční můrou. Mohla jsem ležet v posteli, dokud jsem na tváři neucítila sametové prsty znecitlivění a neřekla si: Konečně! Jenže po půlhodině jsem byla zase vzhůru.


  Jedné noci jsem byla s rozumem v koncích a s hlavou na polštáři jsem otevřenýma očima civěla do stropu. Na budíku byla jedna. Při pomyšlení na dlouhou noc před sebou jsem vylezla z postele, vzala oblečení z předešlého dne a natáhla ho na sebe. Vyšla jsem do chodby a pod Georgiinými dveřmi jsem uviděla světlo. Zaklepala jsem a otočila dveřním knoflíkem.


  „Hej,“ zašeptala na mě vzhůru nohama. Ležela na posteli zcela oblečená s hlavou v nohách. „Právě jsem přišla,“ dodala.


  „Taky nemůžeš spát,“ poznamenala jsem. Nebyla to otázka. Znaly jsme se vzájemně příliš dobře. „Nepůjdeš se mnou ven na procházku?“ zeptala jsem se. „Nevydržím ležet celou noc beze spánku ve svém pokoji. Je teprve červenec a já už přečetla všechny knihy, které mám. Dvakrát.“


  „Blázníš?“ řekla Georgia a obrátila se na břicho. „Teď uprostřed noci?“


  „Ve skutečnosti je spíš začátek noci. Právě jedna hodina. Na ulicích jsou ještě lidi. A kromě toho je Paříž nejbezpečnější…“


  „… město na světě,“ dokončila Georgia mou větu. „Dědovo oblíbené rčení. Měl by pracovat pro ředitelství cestovního ruchu. Dobře. Proč ne? Stejně tak brzo neusnu.“


  Po špičkách jsme prošly halou, s tichým cvaknutím otevřely dveře a zavřely za sebou. Ve vestibulu jsme vklouzly do bot a potom vyšly do noci.


  Nad Paříží visel úplněk a dodával ulicím stříbrný lesk. Mlčky jsme s Georgií zamířily k řece. Od té doby, co jsme sem jako děti začaly jezdit, se k řece soustřeďovaly veškeré naše činnosti, takže jsme cestu znaly poslepu.


  Na břehu jsme po kamenných schodech sešly na chodník, který se podle vody táhne Paříží kilometry, a po jeho kostrbatých dlažebních kostkách jsme se vydaly východním směrem. Na protějším břehu byla vidět mohutná rozložitá budova muzea Louvre.


  Nikdo nebyl na dohled ani dole na nábřeží, ani nahoře v úrovni ulice. Kromě pleskání vln a občas nějakého auta bylo město tiché. Pár minut jsme šly mlčky, potom se Georgia najednou zastavila a popadla mě za ruku.


  „Podívej,“ zašeptala a ukazovala k mostu Carrousel vysoko nad naší cestou nějakých patnáct metrů od nás. Na širokém kamenném zábradlí balancovala dívka asi našeho věku a nebezpečně se nakláněla nad vodu. „Bože můj, ona chce skočit!“ vydechla Georgia.


  V duchu jsem rychle změřila vzdálenost. „Ten most není tak vysoký, aby se zabila.“


  „Přijde na to, co je pod vodou – jak je tam hluboko. Je blízko u břehu,“ řekla Georgia.


  Byly jsme příliš daleko, než abychom viděly dívčin výraz, ale jak se dívala dolů do studené temné vody, pažemi si obemkla břicho.


  Naše pozornost se rychle přesunula k podchodu pod mostem. Byl strašidelný i ve dne. Při chladném počasí tam spávali tuláci. Když jsem hnilobnou vlhkostí podchodu spěchávala ke slunečnímu svitu na druhé straně, vlastně jsem nikdy žádného neviděla. Ale ze starých špinavých matrací a přepážek z lepenkových krabic bylo zřejmé, že pro pár nešťastníků je tím nejdůležitějším místem ze všech pařížských nemovitostí. A teď se z jeho nepozemské temnoty ozvaly zvuky rvačky.


  Nahoře na mostě nastal nějaký pohyb. Dívka stála dál bez hnutí, ale blížil se k ní nějaký muž. Šel pomalu a opatrně, jako by ji nechtěl poplašit. Když se přiblížil, natáhl paži a nabídl dívce ruku. Zaslechla jsem tichý hlas – snažil se ji přemluvit.


  Dívka se otočila, aby se na něj podívala, muž zvedl druhou ruku a obě k ní natáhl s prosbou, aby ustoupila od okraje zábradlí. Zavrtěla hlavou. Popošel k ní o další krok. Obemkla paže kolem těla ještě pevněji a skočila.


  Vlastně to nebyl skok. Spíš pád. Jako by své tělo nabídla coby oběť přitažlivosti a tu nechala, ať si s ní dělá, co chce. Prohnula se dopředu, hlavou se dotkla vody o vteřinu později.


  Ucítila jsem, že mě něco tahá za ruku, a uvědomila jsem si, že se s Georgií vzájemně pevně držíme jako při scéně z hororu. „Ach bože můj, bože můj, bože můj,“ vydechovala Georgia rytmicky.


  Pohyb nahoře na mostě odvedl můj zrak od měsícem osvětlené vodní hladiny, kde jsem hledala nějakou stopu po té dívce. Člověk, který se ji pokoušel přemluvit, teď stál na okraji mostu a jak se energicky vrhl vpřed, rozpřažené paže dodaly jeho tělu podobu kříže. Když se vznášel ve vzduchu mezi mostem a černou hladinou řeky jako velký dravý pták, zdálo se, že se čas zastavil.


  A v tom zlomku vteřiny mu na tvář z břehu padlo pouliční světlo. To poznání mnou otřáslo. Byl to ten kluk z kavárny Sainte-Lucie.


  Co tady proboha dělá, že se snaží odradit dospívající dívku od sebevraždy? Znal ji? Nebo šel jen kolem a rozhodl se do toho zapojit?


  Jeho tělo hladce projelo vodní hladinou a zmizelo z dohledu.


  Zpod mostu se rozlehl křik a z kalné temnoty podchodu se vynořily přikrčené stíny. „Co to…!“ vykřikla Georgia. Přerušil ji záblesk světla a ostré kovové údery, jak ty dvě postavy začaly vystupovat z temnoty. Kordy. Oni šermovali.


  V té chvíli jako bychom si s Georgií obě naráz vzpomněly, že máme nohy, a rozběhly jsme se zpátky ke schodišti, po kterém jsme přišly. Než jsme se k němu dostaly, vystoupila ze tmy mužská postava. Neměla jsem čas vykřiknout, protože mě chytil za ramena, abych mu neutekla. Georgia v běhu ztuhla.


  „Dobrý večer, dámy,“ ozval se hebký baryton.


  Snažila jsem se přeostřit oči z původního cíle – schodiště – na osobu, která mi bránila se tam dostat. „Pusťte mě,“ podařilo se mi v tom strachu zajíkavě vydechnout a on sevření okamžitě uvolnil. Couvla jsem a zjistila, že se dívám do další známé tváře. Vlasy měl schované pod přiléhavou černou čepicí, ale stejně jsem ho poznala. Byl to svalnatý kamarád kluka, který právě skočil do Seiny.


  „Neměly byste být tady dole samy tak pozdě v noci,“ řekl.


  „Támhle vzadu se něco děje,“ ozvala se přerývaně Georgia. „Bitka.“


  „Policejní zásah,“ řekl, otočil se, zlehka se nám opřel do zad a rychle nás tlačil ke schodišti.


  „Policejní zásah s kordy?“ zeptala jsem se nevěřícně, když jsme klopýtaly nahoru k ulici.


  „Řádí tam gang,“ řekl stručně a už otočen zády scházel ze schodů. „Zmizel bych odtud, co nejdál můžete,“ zavolal přes rameno, zatímco bral schody po třech. Rozběhl se k mostu, právě když se na hladině blízko břehu vynořily dvě hlavy. Když jsem je spatřila, zalila mě úleva.


  Chlapík, který nás odvedl pryč, přiběhl ve chvíli, kdy dorazili ke břehu, a vytáhl skokany do bezpečí.


  Nočním vzduchem se rozlehlo bolestné zavytí, Georgia mi sevřela ruku. „Pojďme odtud.“


  „Počkej,“ zaváhala jsem. „Neměly bysme něco udělat?“


  „Jako co?“


  „Jako zavolat policii.“


  „Oni jsou policie,“ řekla nejistě.


  „Jo, jistě. Ti na policii určitě nevypadají. Mohla bych přísahat, že dva z těch kluků znám od nás ze sousedství.“ Stály jsme, bezradně koukaly jedna na druhou a snažily se najít smysl toho, co jsme právě viděly.


  „No, možná naši čtvrť hlídá zvláštní policejní tým,“ řekla Georgia. „Víš, že zrovna na konci ulice bydlí Catherine Deneuveová.“


  „To určitě, jakože Catherine Deneuveová má svůj vlastní zvláštní policejní tým ostrých hochů, kteří číhají na lovce celebrit s kordy.“


  Rozchechtaly jsme se, nemohly jsme si pomoct.


  „Neměly bychom se smát. Je to vážná věc!“ hihňala se Georgia a utírala si z tváře zbloudilou slzu.


  „Já vím,“ popotáhla jsem. Uklidnila jsem se.


  Dívka a její zachránce dole u řeky zmizeli a souboj se ozýval z větší dálky. „Stejně je po všem, podívej,“ řekla Georgia. „Je moc pozdě, teď už nemůžeme nic dělat, i kdybychom chtěly.“


  Zamířily jsme k přechodu, právě když po schodech za námi vybíhaly dvě postavy. Periferně jsem viděla, jak se v plné rychlosti přiblížily, popadly Georgii za ruku a odstrčily ji z cesty. Proběhly kolem, minuly nás o centimetry. Dva obrovití muži v tmavém oblečení s kuklami staženými těsně kolem tváří. Zpod jednoho z jejich dlouhých plášťů probleskl třpyt kovu. Naskočili do auta a s burácením nastartovali motor. Než však odjeli, přibrzdili vedle nás a zpomalili na hlemýždí tempo. Cítila jsem, jak na nás zírají skrz tmavá okna.


  „Co čumíte?“ vykřikla Georgia a oni odjeli. Chvíli jsme tam ohromeně stály. Na přechodu se rozsvítila zelená, a když jsme vykročily do ulice, Georgia se do mě zavěsila.


  „Divná noc,“ přerušila nakonec mlčení.


  „Mírně řečeno,“ odpověděla jsem. „Řekneme to babi a dědovi?“


  „Cože?“ smála Georgia. „A zkazíme dědovi jeho představu o ‚bezpečné Paříži‘? Už by nám nikdy nedovolili vytáhnout paty.“


   


  ČTYŘI


  KDYŽ JSEM DRUHÝ DEN RÁNO VYŠLA DO KOnejšivého bezpečí denního světla, události předešlé noci vypadaly neskutečně. Ve zprávách nebyla ani zmínka o tom, co jsme viděly. Georgia a já jsme to však nemohly jen tak pustit z hlavy.


  Nejednou jsme to probíraly, přestože jsme tím nedospěly k bližšímu pochopení toho, co se stalo. Naše teorie se pohybovaly od věcí tak přízemních jako fanatičtí příznivci hry Dračí doupě, kteří si hrají venku, až k mnohem dramatičtějším (a smích budícím) scénářům o pannách a rytířích cestujících v čase.


  Ačkoli jsem si dál chodila číst do kavárny Sainte-Lucie, tu záhadnou skupinu hezkých kluků jsem znovu nepotkala. Po pár týdnech jsem už znala všechny číšníky i majitele a mnozí pravidelní hosté se stali mými známými – drobné staré dámy s čajově zbarvenými yorkshirskými teriéry, které nosily v kabelkách a krmily ze svých talířů. Byznysmeni v na první pohled drahých oblecích donekonečna telefonující mobilními telefony a okukující každou hezkou ženu, která šla kolem. Páry všech věkových kategorií držící se pod stolem za ruce.


  Jednoho sobotního odpoledne jsem vmáčknutá u svého stálého stolku ve vzdáleném levém koutě terasy četla Jako zabít ptáčka. I když jsem to četla už potřetí, určité pasáže mi pořád vháněly slzy do očí. Jako právě teď.


  Použila jsem svou fintu zaryj-nehty-do-dlaně. Pokud je dostatečně bolestivá, dokáže mi zabránit, abych se na veřejnosti rozbrečela. Dneska to bohužel nefungovalo. Oči mi zrudly a zkalily se. Tohle zrovna potřebuju – brečet před známými v kavárně právě ve chvíli, kdy se s nimi začínám poznávat, pomyslela jsem si a mrkla se, jestli si mě někdo všiml.


  A on tam byl. Seděl pár stolů ode mě a pozoroval mě stejně soustředěně jako poprvé. Byl to ten kluk s černými vlasy. Scéna od řeky, když skákal z mostu, aby někomu zachránil život, mi připadala jen jako bizarní sen. Byl tady v plném denním světle a popíjel kávu s jedním ze svých kamarádů.


  Proč? Skoro jsem to řekla nahlas. Proč jsem slzela nad knihou, zatímco na mě z pouhých tří metrů zíral tenhle neskutečně pěkný francouzský kluk?


  Sklapla jsem knihu a nechala na stole nějaké peníze. Ale sotva jsem zamířila k východu, od vedlejšího stolu vstalo několik starších žen a začaly se hrabat v hromadě svých nákupních tašek. Netrpělivě jsem se ošívala, až se nakonec jedna z nich otočila. „Promiňte, drahoušku, ale minutku nám to ještě potrvá. Běžte tady okolo nás.“ A prakticky mě poslala tam, kde seděli ti kluci.


  Sotva jsem minula jejich stůl, uslyšela jsem za sebou tichý hlas.


  „Nezapomněla jste něco?“ ptal se kdosi francouzsky.


  Otočila jsem se a spatřila toho kluka stojícího kousíček ode mě. Byl dokonce ještě hezčí než zdálky, přestože jeho vzhled narušoval tentýž ledový chlad, jehož jsem si všimla už poprvé. Ignorovala jsem náhlé hnutí v hrudi.


  „Vaše brašna,“ řekl. Podával mi tašku, pohupuje jejím uchem na dvou prstech.


  „Hm,“ řekla jsem zmatena jeho blízkostí. Načež jsem se pod dojmem jeho jízlivého výrazu vzchopila. Myslí si, že jsem naprostý idiot, když jsem zapomněla brašnu. „Je to od vás velice laskavé,“ řekla jsem chladně a sáhla po tašce ve snaze zachránit tu zbývající špetku jistoty, která ve mně zbývala.


  Stáhl ruku, takže jsem naprázdno mávla do vzduchu. „Co?“ zeptal se pobaveně. „Proč se na mě zlobíte? To není, jako kdybych ji šlohnul.“


  „Ne, samozřejmě že ne,“ odsekla jsem a čekala.


  „Takže…,“ řekl.


  „Takže… pokud souhlasíte, vezmu si teď svou tašku,“ řekla jsem, natáhla se pro ni a tentokrát ucho chytila. Nepustil ho.


  „Co takhle výměna?“ nabídl, koutky úst mu zacukal úsměv. „Dám vám ji, když mi řeknete svoje jméno.“


  Nevěřícně jsem na něj zacivěla a pak jsem taškou škubla – právě když ji pustil. Obsah se vysypal na chodník. Potřásla jsem nevěřícně hlavou. „Skvělé! Díky moc!“


  Co nejgraciézněji jsem se svezla na kolena a začala do tašky cpát svou rtěnku, řasenku, peněženku, telefon a snad milion propisek a kousíčků papíru. Ohlédla jsem se a viděla, že prohlíží mou knihu.


  „Jako zabít ptáčka. En anglais!“ poznamenal lehce překvapeným hlasem. A potom s lehkým přízvukem, leč perfektní angličtinou pronesl: „Výborná kniha – viděla jste film… Kate?“


  Spadla mi brada. „Ale… jak víte, jak se jmenuju?“ podařilo se mi promluvit.


  Zvedl druhou ruku a ukázal mi můj řidičský průkaz, kde jsem měla obzvlášť děsnou fotku. Moje pokoření tím nabylo takových rozměrů, že jsem se mu ani nedokázala podívat do očí, i když jsem cítila, jak mě propaluje pohledem.


  „Poslyšte,“ řekl a naklonil se blíž. „Vážně mě to mrzí. Nechtěl jsem, abyste si vysypala tašku.“


  „Přestaň předvádět svoje bezvadné jazykové schopnosti, Vincente, pomoz té dívce na nohy a nech ji odejít,“ ozval se francouzsky další hlas. Otočila jsem se na kamaráda svého trapiče – kluka s kudrnatými vlasy – s mírným pobavením ve strništěm zarostlé tváři mi podával můj kartáč na vlasy.


  Ignorujíc „Vincentovu“ ruku, kterou mi podával na pomoc, jsem se vyhrabala na nohy a oprášila se. „Tady máte,“ řekl a podával mi knihu.


  S rozpačitým kývnutím jsem si ji vzala. „Díky,“ odsekla jsem stroze a při nejrychlejším možném úniku z kavárny na ulici jsem se snažila neutíkat. Když jsem čekala na semaforu, udělala jsem tu chybu, že jsem mrkla za sebe. Oba ti kluci za mnou zírali. Kamarád Vincentovi něco říkal a vrtěl hlavou. Nedokážu si ani představit, co si o mně povídají, pomyslela jsem si s povzdechem.


  Rudá jak malina jsem se otočila a přešla ulici, aniž bych se na ně ještě podívala.


  V několika následujících dnech jsem Vincenta viděla všude. V potravinách na rohu, jak vychází po schodech z metra, jak sedí na každé kavárenské terase, kterou jsem míjela. Pochopitelně, když jsem se na každého z těch chlapíků podívala lépe, nikdy to nebyl opravdu on. K své velké zlosti jsem na něj nedokázala přestat myslet a snad ještě horší bylo, že moje pocity rovnoměrně kolísaly mezi sebezáchovnou opatrností a bezostyšně romantickou láskou.


  Upřímně řečeno, nebyla jsem za tohle povyražení nevděčná. Pro jednou jsem mohla myslet na něco jiného než na smrtelné automobilové havárie a na to, co budu k sakru dělat po zbytek svého života. Před tím neštěstím jsem si myslela, že to mám skvěle vymyšlené, ale teď se přede mnou moje budoucnost rozprostírala jako kilometry dlouhý otazník. Napadlo mě, že to moje upnutí se k „tajemnému klukovi“ může být způsob, jímž mi můj mozek dopřává oddechu od zmatku a bolesti. Nakonec jsem si řekla, že pokud to tak je, nevadí mi to.


  Od mého nemastného neslaného setkání s Vincentem v kavárně Sainte-Lucie uplynul skoro týden, a přestože jsem ze svých tamních čtenářských sezení udělala každodenní zvyk, po Vincentovi či jeho příteli nebylo ani stopy. Usazená u rohového stolku, který jsem už považovala za svůj, jsem dočítala další román od Whartonové předepsaný školními osnovami (můj budoucí učitel angličtiny byl zjevně její velký fanoušek), když jsem si všimla dvou teenagerů sedících přes terasu ode mne. Dívka s krátce střiženými blond vlasy a plachým smíchem se k chlapci vedle sebe nakláněla tak přirozeným způsobem, že jsem je považovala za pár. Když jsem ale obrátila pozornost k němu, všimla jsem si, jak podobné mají rysy, i když vlasy měl zlatě zrzavé. Ti dva museli být bratr a sestra. A jakmile mě to napadlo, věděla jsem, že mám pravdu.


  Najednou dívka zvedla ruku, aby svého bratra přerušila, a začala se rozhlížet po terase, jako by někoho hledala. Její oči spočinuly na mně. Na vteřinku se zarazila a potom na mě naléhavě zamávala. S tázavým pohledem jsem na sebe ukázala. Přikývla a potom mi pokynula, abych šla k nim.


  Byla jsem zvědavá, co asi tak může chtít, zvedla jsem se a pomalu se vydala k jejich stolu. Dívka se poplašeně postavila a naznačovala mi, abych si pospíšila.


  Sotva jsem opustila svůj bezpečný koutek u zdi a obešla stůl, ozvala se za mnou strašná rána a něco mě srazilo k zemi. Cítila jsem, že mě pálí koleno, a když jsem zvedla hlavu, uviděla jsem na zemi krev ze svého obličeje.


  „Mon Dieu!“ vykřikl jeden z číšníků a přelézal přes převržené stoly a židle, aby mi pomohl na nohy. Oči jsem měla plné slzí od šoku i bolesti.


  Číšník vytáhl ubrousek a otřel mi tvář. „Máte malinko rozseknuté obočí. Nebojte se.“ Podívala jsem se na svou pálící nohu a zjistila, že mám roztržené džíny a celé koleno sedřené.


  Když jsem zkoumala svá zranění, došlo mi, že celá terasa zmlkla. Ale místo aby se dívali na mě, zkoprnělé tváře kavárenských návštěvníků hleděly za mě.


  Číšník mi přestal utírat obočí, podíval se mi přes rameno a poděšeně vyvalil oči. Sledovala jsem jeho pohled a spatřila svůj stůl zdemolovaný kusem zdiva, které odpadlo z fasády domu. Moje peněženka ležela na jedné straně, ale výtisk Domu veselosti byl zmáčknutý pod obrovským kamenem přesně v místě, kde jsem předtím seděla.


  Kdybych se byla nepohnula, byla bych mrtvá, pomyslela jsem si a srdce se mi rozbušilo tak rychle, až mě zabolelo v prsou. Otočila jsem se ke stolu, kde seděli bratr se sestrou. Kromě láhve minerálky Perrier a dvou plných sklenic uprostřed hromádky drobných byl prázdný. Moji zachránci byli pryč.


  PĚT


  BYLA JSEM TAK OTŘESENÁ , ŽE JSEM NĚJAKOU dobu nebyla schopna odejít. Nakonec, poté co jsem personálu kavárny dovolila, aby na mě vypotřeboval polovinu své lékárničky, jsem si vymínila, že domů dojdu sama, a na nohou jako z gumy jsem odvrávorala. Babi vyšla při mém příchodu ze dveří.


  „Katuško moje drahá,“ vykřikla, když jsem jí vysvětlila, co se stalo, svou milovanou portmonku Hermès upustila na podlahu a zeširoka mě objala. Potom posbírala naše věci a odvedla mě dovnitř, kde mě nacpala do postele s tím, že se o mě bude starat, jako bych byla celkově ochrnutý chudák, a ne její lehce odřená vnučka.


  „Cítíš se dobře, Káťo? Můžu ti přinést víc polštářů, jestli chceš.“


  „Babi, vážně je mi dobře.“


  „Bolí tě ještě to koleno? Můžu ti na něj dát něco jiného. Možná by se mělo zvednout.“


  „Babi, v kavárně mi to ošetřili spoustou věcí z jejich lékárničky. Je to vážně jenom odřené.“


  „Ach dítě moje drahé. Když si pomyslím, co se mohlo stát.“ Přitiskla si mou hlavu na prsa a vískala mě ve vlasech, dokud se ve mně něco nezlomilo a já nezačala brečet.


  Babi mě chlácholila a držela, dokud jsem řvala. „Brečím, protože jsem celá roztřesená,“ vysvětlovala jsem skrz slzy, ale pravda byla, že se mnou zacházela stejně, jako by zacházela moje máma.


  Když přišla domů Georgia, slyšela jsem, jak jí babi vypravuje o mé „skoro smrtelné příhodě“. Za minutku se dveře otevřely a vešla moje sestra bílá jak stěna. Mlčky se posadila na pelest mé postele s doširoka otevřenýma očima.


  „To je dobrý, Georgio. Jsem jen trochu odřená.“


  „Bože můj, Katulko, kdyby se ti něco stalo… Jsi všechno, co mi zůstalo. Pamatuj na to.“


  „Je mi dobře. A nic se mi nestane. Odteď se od padajících domů budu držet dál. Slibuju.“


  Přinutila se k úsměvu a natáhla ruku, aby se dotkla té mojí, ale utrápeně vypadala pořád.


  Nazítří mě babi odmítla pustit z domu, že prý mám odpočívat a „zotavovat se ze svých zranění“. Poslechla jsem, abych ji potěšila, a strávila půl večera četbou ve vaně. Dokud jsem si zcela ponořená do teplé vody i knížky neuklidnila nervy a nezačala se třást jako osika.


  Dokud jsem si na zklidnění párkrát nenaplnila vanu vřelou vodou, neuvědomovala jsem si, jak mě ten málem přesný zásah kusem domu vyděsil. Nakonec jsem usnula v malých obláčcích páry vystupujících kolem mě z vody.


  Když jsem šla druhý den okolo kavárny, bylo zavřeno a chodník před domem byl ohrazen žlutými plastovými policejními páskami. Dělníci v petrolejově modrých kombinézách vztyčovali lešení, aby stavbaři mohli zpevnit fasádu. Budu si muset pro své kavárenské čtení pod širým nebem najít něco jiného. Když jsem si uvědomila, že tohle bylo jediné místo, kde jsem mohla potkat svou novou posedlost, ucítila jsem zklamání. Kdo ví, jak dlouho potrvá, než na Vincenta zase narazím?


  Do muzeí mě moje matka začala brát už jako mrňavou. Když jsme přijeli do Paříže, ona, babi a já jsme ráno vyrážely na „malou ochutnávku krásy“, jak tomu mamka říkala. Georgia, která byla otrávená, sotva jsme došly k prvnímu obrazu, se většinou rozhodla zůstat s tátou a dědečkem, kteří posedávali po kavárnách a klábosili s kamarády, s obchodními partnery i s kýmkoli dalším, kdo se kolem nachomýtl. Ale babi, máma a já jsme společně pročesávaly muzea a galerie Paříže.


  Moc mě proto nepřekvapilo, že se Georgia neurčitě vymluvila na „jiné plány“, když jsem ji o pár dní později pozvala, aby se mnou vyrazila do muzea. „Stěžovala sis, Georgio, že s tebou nikdy nic nepodnikám. Tak tě závazně zvu.“


  „Jo, asi tak závazně, jako když já tě pozvu na závody monster trucků. Pozvi mě znovu, až budeš plánovat něco opravdu zajímavého.“ Kamarádsky mi stiskla ruku, aby projevila dobrou vůli, a vzápětí mi zavřela dveře svého pokoje před nosem. Touché.


  Do Le Marais, čtvrti vzdálené od bytu prarodičů přes celé město, jsem se tedy vydala sama. Proplétala jsem se středověkými uličkami a nakonec dorazila do cíle – k palácovité budově Picassova muzea.


  Vedle alternativního světa nabízeného v knihách byly mým oblíbeným místem tiché prostory muzea. Máma říkala, že jsem srdcem snílek… že dávám imaginárním světům přednost před tím skutečným. Je pravda, že jsem se vždycky dokázala vytrhnout z tohoto světa a vnořit se do jiného. Cítila jsem se připravena na uklidňující sezení s hypnózou uměním.


  Když jsem ohromnými dveřmi Picassova muzea prošla do jeho sterilních bílých místností, cítila jsem, jak se mi zklidnilo srdce. Nechala jsem vřelost a klid onoho místa, aby mě přikryly jako měkká deka. A jak bylo mým zvykem, chodila jsem, dokud jsem nenalezla první obraz, který mě opravdu zaujal, a posadila se před ním.


  Nechala jsem barvy, aby mi pronikaly kůží. Spletité pokroucené kompoziční tvary mi připomínaly, jak se cítím uvnitř, a jak jsem přestávala vnímat okolí, zpomaloval se mi dech. Další obrazy v místnosti, hlídač stojící udveří, čerstvá barva vonící kolem, dokonce i procházející turisti, vše ustoupilo do šedi pozadí obklopujícího ten jediný čtverec barvy a světla.


  Nevím, jak dlouho jsem tam seděla, než se moje mysl pomalu probrala z dobrovolného transu a já za sebou uslyšela tiché hlasy.


  „Pojď sem. Podívej se na ty barvy.“


  Dlouhá pauza. „Barvy?“


  „Přesně. Je to, jak jsem ti říkal. Od jasné bohaté palety jako třeba u Avignonských slečen k téhle šedohnědé monotónní skládačce se dostává během pouhých čtyř let. Taková frajeřina! Ve všem, do čeho se pustil, musel být Pablo vždycky nejlepší, a jak jsem tuhle říkal Gaspardovi, co mě vážně štve…“


  Celá dychtivá jsem se otočila, abych spatřila zdroj těch znalostí, a ztuhla jsem. Necelých pět metrů ode mě stál Vincentův kudrnatý kamarád.


  Když jsem ho teď tak přímo uviděla, překvapilo mě, jak je pohledný. Bylo v něm cosi divokého – rozcuchané, neupravené vlasy, zježené strniště a veliké hrubé ruce vášnivě gestikulující směrem k obrazu. Podle stavu jeho oblečení umazaného barvou jsem odhadovala, že by mohl být umělec.


  A pak mi to ve zlomku vteřiny došlo. Protože jsem uviděla člověka, který byl s ním. Kluka s vlasy jako uhel. Kluka, který se trvale usadil v temných zákoutích mé mysli od první chvíle, kdy jsem ho spatřila. Vincenta.


  Proč se musíš zamilovat do toho nejneuvěřitelnějšího, nejnedosažitelnějšího kluka v Paříži? Byl příliš krásný – a příliš odměřený – než aby si mě někdy opravdu všiml. Odtrhla jsem pohled, sklonila se a dala si hlavu do dlaní. Nebylo to nic platné. Vincentův obraz se mi vryl nesmazatelně do mysli.


  Uvědomovala jsem si, že ať už vypadá poněkud chladně až nebezpečně kvůli čemukoli, právě to ještě zvětšuje můj zájem o něj, místo aby mě to děsilo. Co se to se mnou děje? Zlobivým klukům jsem nikdy předtím nenadbíhala – to byla Georgiina specialita! Když jsem uvažovala, jestli budu mít odvahu vstát a promluvit na něj, sevřel se mi žaludek.


  Ale neměla jsem příležitost to vyzkoušet. Když jsem zvedla hlavu, byli pryč. Šla jsem rychle ke vchodu do další místnosti a nakoukla dovnitř. Byla prázdná. A potom mě skoro trefil šlak, když tichý hlas za mnou pronesl: „Ahoj, Kate.“


  Nade mnou se tyčil Vincent, tvář měl dobrých patnáct centimetrů nad mou. Ruce mi poplašeně vylétly k hrudi. „Díky za infarkt,“ vydechla jsem.


  „Tohle je tedy váš zvyk, nechat někde tašku, abyste navázala rozhovor?“ usmíval se a pokynul k lavici, kde jsem seděla. Ležela tam můj batůžek. „Nebylo by jednodušší prostě přijít a říct ahoj?“


  Lehká stopa posměšku v jeho hlase zahnala mou nervozitu. Vystřídalo ji vášnivé rozhořčení, které překvapilo nás oba. „Dobře! Ahoj!“ zavrčela jsem, hrdlo stažené vzteky. Došla jsem k lavici, vzala si tašku a demonstrativně opustila místnost.


  „Počkejte!“ vykřikl, doběhl mě a srovnal se mnou krok. „Tak jsem to nemyslel. Co jsem chtěl…“


  Zastavila jsem se, podívala se na něj a čekala.


  „Je mi líto,“ řekl a zhluboka oddechoval. „Nikdy jsem nebyl proslulý jiskřivou konverzací.“


  „Tak proč se ještě snažit?“ popíchla jsem ho.


  „Protože. Vy jste – nevím – legrační.“


  „Legrační?“ Každou slabiku jsem vyslovila pomalu a zpražila ho pohledem Seš totální magor. Zaťaté pěsti se mi samovolně vetkly v bok. „Takže, Vincente, přišel jste sem s jednoznačným cílem mě urazit, nebo toužíte po něčem jiném?“


  Vincent si položil dlaň na čelo. „Poslyšte, omlouvám se. Jsem pitomec. Můžeme… můžeme prostě začít znovu od nuly?“


  „Začít co od nuly?“ zeptala jsem se váhavě.


  Chvíli otálel a pak napřáhl ruku. „Ahoj. Já jsem Vincent.“


  S přivřenýma očima jsem zvažovala upřímnost toho všeho. Popadla jsem jeho ruku a potřásla s ní trochu drsněji, než jsem chtěla. „Já jsem Kate.“


  „Jsem rád, že tě poznávám, Kate,“ řekl Vincent zmateně. Následovalo čtyřvteřinové ticho, během něhož jsem na něj zírala. „Tak. Chodíš sem často?“ zamumlal nejistě.


  Rozesmála jsem se, nemohla jsem si pomoct. Usmál se, zjevně se mu ulevilo.


  „Hm, ano, vlastně. Jsem tak trochu na muzea, nejen na Picassa.“


  „Tak trochu na?“


  Vincentova angličtina byla tak dobrá, že bylo lehké zapomenout, že to není jeho mateřština. „To znamená, že mám ráda muzea. Hodně,“ vysvětlila jsem.


  „Aha. Chápu. Máš ráda muzea, nejenom Picassa. Takže… sem chodíš, když chceš rozjímat?“


  Usmála jsem se na něj a v duchu mu přidala pár bodů za to, že se tak snaží. „Kam odešel tvůj kamarád?“ zeptala jsem se.


  „Utekl. S novými lidmi se Jules setkává opravdu nerad.“


  „Roztomilé.“


  „Takže ty jsi Britka? Američanka?“ změnil téma.


  „Američanka,“ odpověděla jsem.


  „A to děvče, s kterým jsem tě viděl ve vaší čtvrti, je tvoje…“


  „Sestra,“ řekla jsem pomalu. „Špehuješ mě?“


  „Co mám dělat, když se do sousedství přistěhují dvě roztomilé holky?“


  Při těch slovech mě zalila vlna radosti. Tak on si myslí, že jsem roztomilá. Ale taky si myslí, že je roztomilá Georgia, připomněla jsem si. Vlna opadla.


  „Poslyš, ve zdejší kavárně mají přístroj na espreso. Nechceš si dát kafe a říct mi, na jaké další věci tak trochu jsi?“ Dotkl se mé paže. Vlna se oficiálně vrátila.


  Seděli jsme u stolečku nad kouřícím capuccinem. „Takže teď, když jsem naprosto cizímu člověku prozradila svoje jméno a národnost, co dalšího chceš vědět?“ zeptala jsem se, zatímco jsem vmíchávala pěnu do kávy.


  „No já nevím… velikost bot, oblíbený film, sportovní dovednost, nejtrapnější okamžik, do toho.“


  Smála jsem se. „Hm, velikost bot deset, Snídaně u Tiffanyho, sportovní schopnosti naprosto žádné a výčet trapných okamžiků příliš dlouhý, muzeum bude zavírat.“


  „To je vše? Všechno, co se dozvím?“ popichoval.


  Cítila jsem, jak se moje obrana rozplývá vlivem překvapivě okouzlující a rozhodně ne nebezpečné stránky jeho osobnosti. Povzbuzována Vincentem jsem vykládala o svém bývalém životě v Brooklynu s Georgií a rodiči. O našich létech v Paříži, o kamarádech tam doma, s nimiž jsem už teď ztratila veškeré kontakty. O mé nekonečné lásce k umění a o zoufalství plynoucím ze zjištění, že k umělecké tvorbě nemám naprosto žádný talent.


  Pobízel mě k dalším informacím a já pro něj zaplňovala bílá místa v oblasti kapel, jídla, filmu, knih a všeho možného pod sluncem. Ale na rozdíl od kluků mého věku, které jsem znávala doma, vypadal, že ho skutečně zajímá každá drobnost.


  Co jsem mu neřekla, bylo, že moji rodiče jsou mrtví. Mluvila jsem o nich v přítomném čase a řekla jsem, že sestra a já jsme se přistěhovaly k prarodičům kvůli studiu ve Francii. Nebyla to úplná lež. Ale necítila jsem se na to, abych mu řekla celou pravdu. Nechtěla jsem, aby mě litoval. Chtěla jsem vypadat jako každá jiná normální holka, která posledních sedm měsíců nestrávila izolováním sebe samé ve vnitřním světě smutku.


  Kladl otázky v rychlém sledu, což mi znemožňovalo zeptat se ho oplátkou taky na něco. Když jsme konečně odcházeli, vytkla jsem mu to: „No fajn, teď se cítím naprosto odhalená – ty o mně víš skoro všechno, a já o tobě nic.“


  „Ha, to je součást mého nekalého plánu.“ Usmíval se, zatímco za námi hlídač zamykal dveře muzea. „Jak jinak bych mohl očekávat, že přikývneš na další setkání, kdybych hned při první rozmluvě vyložil všechno na stůl?“


  „Není to naše první rozmluva,“ opravila jsem ho, snažíc se chladně přejít skutečnost, že mě zřejmě zve na rande.


  „Dobře tedy, naše první rozmluva, aniž bych tě nechtěně urážel,“ přestylizoval to.


  Zahradou muzea jsem kráčeli k zrcadlícím se bazénům, kde křičící děti nadšeným rejděním ve vodě slavily fakt, že v šest večer je ještě pořád teplo a slunečno.


  Vincent šel lehce shrbený s rukama v kapsách. Poprvé jsem v něm ucítila drobný nádech zranitelnosti. Využila jsem toho. „Dokonce ani nevím, kolik ti je.“


  „Devatenáct,“ řekl.


  „Co děláš?“


  „Student.“


  „Vážně? Protože tvůj kamarád říkal něco o tom, že jsi u policie.“ Nedokázala jsem svůj hlas zbavit stopy sarkasmu.


  „Cože?“ zvolal a zastavil se.


  „Sestra a já jsme tě viděly zachránit tu dívku.“


  Hleděl na mě nechápavě.


  „Dívku, která skočila z mostu Carrousel během bitky gangů. Tvůj kamarád nám poskytl doprovod a říkal, že šlo o policejní akci.“


  „To říkal?“ zabručel Vincent a jeho výraz nabyl tvrdého vzezření, jaké měl, když jsem ho viděla poprvé. Vrazil ruce zpátky do kapes a znovu se rozešel. Přicházeli jsme ke stanici metra. Zpomalila jsem, abych získala víc času.


  „Co teda chlapci jste? Tajní agenti?“ Nevěřila jsem tomu ani za mák, ale snažila jsem se, aby to znělo přirozeně. Náhlá změna jeho nálady mě mátla.


  „Něco takového.“


  „Cože, něco jako speciální policejní tým?“


  Neodpověděl.


  „Mimochodem, bylo to vážně statečné,“ dotírala jsem. „Jak jsi skočil do řeky. Co vlastně měla ta dívka společného s bitkou gangů pod mostem?“ přikládala jsem pod kotel.


  „Hm, o tom nemohu mluvit,“ řekl Vincent a soustředěně pozoroval beton pár centimetrů před svýma nohama.


  „A ták, samozřejmě,“ řekla jsem zlehka. „Na policajta vypadáš opravdu mladě.“ Přes rty mi bezděky přelétl potměšilý úsměv.


  „Říkal jsem ti to… Jsem student,“ řekl a nejistě se na mě ušklíbl. Poznal, že to neberu.


  „Jo. Dobře. Nic jsem neviděla. Nic jsem neslyšela,“ pronesla jsem teatrálně.


  Vincent se rozesmál, vrátila se mu dobrá nálada. „Tak… Kate, co děláš tenhle víkend?“


  „Hm… nemám žádné plány,“ řekla jsem a tiše proklínala své rudnoucí tváře.


  „Chceš něco podniknout?“ zeptal se s tak okouzlujícím úsměvem, že mi srdce zapomnělo bušit.


  Přikývla jsem, protože mluvit jsem nemohla.


  Považoval mé mlčení za váhavost a rychle dodal: „Žádné oficiální rande nebo něco takového. Prostě být jen tak spolu. Můžeme… se projít. Toulat se po Marais.“


  Znovu jsem přikývla a pak jsem ze sebe dokázala vypravit: „To by bylo skvělé.“


  „Dobře. Co takhle v sobotu odpoledne? Za denního světla. Na veřejnosti. Naprosto bezpečný způsob, jak něco podnikat s klukem, kterého sotva znáš.“ Zvedl ruce, jako by ukazoval, že v nich nic neschovává.


  Smála jsem se. „Neboj se. I pokud jsi ve zvláštním týmu, nemám z tebe strach.“ Jakmile jsem to vyfikla, zjistila jsem, že strach mám. Jen tak trošku. Znovu mi blesklo hlavou, jestli to na mě nehraje. Možná ve mně smrt rodičů oslabila pud sebezáchovy a náznak nebezpečí mě přitahoval. Nebo mě snad lákalo neurčité fluidum nedotknutelné odměřenosti, které z něj vyzařovalo? Možná pro mě tím vším představoval výzvu. Ale ať už byl důvod jakýkoli, účinkovalo to. Ten kluk se mi vážně líbil. A chtěla jsem se s ním znovu vidět. V noci, ve dne, bylo mi to jedno. Půjdu tam.


  Zvedl obočí a pochechtával se. „Nemá ze mě strach. Jak… legrační.“ Musela jsem se taky rozesmát.


  Kývl opačným směrem dolů po bulváru a řekl: „Jules na mě nejspíš čeká. Nashle v sobotu. Sejdeme se ve tři před stanicí metra na rue de Bac?“


  „V sobotu ve tři,“ přisvědčila jsem, zatímco se otočil a odcházel. Myslím, že nebudu moc přehánět, když řeknu, že se moje nohy během cesty domů nedotkly země.


  ŠEST


  VINCENT NA MĚ ČEKAL U VCHODU DO METRA. Srdce mi bušilo až v krku, když jsem se podivila (ne poprvé) tomu, proč se tenhle neskutečně nádherný kluk vůbec zajímá o obyčejnou… dobře, snad trochu hezkou, ale v žádném případě tak krásnou jako on… mě. Moje nejistota zmizela, když jsem uviděla, jak se mu rozzářila tvář, sotva jsem se objevila.


  „Tys přišla,“ řekl, když se skláněl, aby mi dal bisy, dva vzdušné polibky na tváře, jimiž jsou Evropané proslulí. Přestože mě zamrazilo, když se jeho kůže dotkla mé, tváře jsem měla rozpálené ještě dobrých pět minut.


  „Samozřejmě,“ řekla jsem, vyčerpávajíc do poslední špetky svou zásobu „chladnokrevnosti a jistoty“, protože jsem se po pravdě řečeno cítila poněkud nervózně. „Tak kam půjdeme?“


  Začali jsme scházet po schodech do metra. „Byla jsi ve Village Saint-Paul?“ zeptal se.


  Zavrtěla jsem hlavou. „Nic mi to neříká.“


  „Perfektní,“ řekl a vypadal potěšeně, i když dál nic nevysvětloval.


  Ve vlaku jsme spolu sotva promluvili, ale ne proto, že by hovor vázl. Nevím, jestli se jedná o kulturní záležitost, nebo zda vlaky samy o sobě jsou tak tiché, ale jakmile lidi nastoupí z peronu do vagonu, zmlknou.


  Stáli jsme s Vincentem proti sobě, drželi se prostřední tyče a zkoumali ostatní cestující, kteří byli zaměstnáni zkoumáním nás. Zmínila jsem se už, že zkoumání lidí je francouzská národní zábava?


  Když jsme zahýbali a vlak se naklonil k jedné straně, dal mi ruku kolem ramen, aby mě udržel v rovnováze.


  „Ještě tam ani nejsme a ty už jdeš na věc?“ zasmála jsem se.


  „Samozřejmě že ne. Jsem veskrze džentlmen,“ opáčil klidným hlasem. „Kvůli tobě bych louži kdykoli vysušil svým pláštěm.“


  „Nejsem děva v nesnázích,“ opáčila jsem, když vlak zastavil.


  „Ách – no, to je dobře,“ řekl předstíraje, jak si oddechl.


  „Co takhle otevřít mi dveře?“ S úšklebkem jsem zvedla kovovou ovládací páčku dveří a vystoupila na peron.


  Ze stanice Saint-Paul jsme vyšli přímo před mohutným klasickým kostelem svatého Pavla. „Sem jsem chodívala jako dítě,“ řekla jsem Vincentovi při pohledu na zdobenou omítku.


  „Opravdu?“


  „Jo. Když jsem v létě jezdila na návštěvu k prarodičům, hrávala jsem si s holkou, která bydlela zrovna támhle.“ Ukázala jsem na dům o pár čísel dál. „Její táta nám vyprávěl, že tuhle ulici užívali ve středověku k turnajům. Sandrine a já jsme sedávaly na schodech kostela a tvářily se, že jsme součástí středověkého turnaje.“ Zavřela jsem oči, vrátila se o deset let a znovu prožívala zvuky a barvy našeho imaginárního turnaje. „Víš, vždycky jsem si myslela, že kdyby se staletí a staletí pařížských duchů naráz zhmotnila, člověk by se ocitl mezi těmi nejúžasnějšími lidmi.“ Zarazila jsem se, najednou mi bylo trapně, že jsem kluka, kterého jsem sotva znala, zavalila podrobnostmi o jednom z mých vysněných světů.


  Vincent se usmíval. „Kdybych jel do klání, dovolila byste mi, abych na své paži nesl znamení vaší přízně, ctná paní?“


  Předstírala jsem, že prohledávám tašku. „Nemohu najít svůj krajkový šátek. Co takhle papírový kapesníček?“


  Rozesmátý Vincent mě objal kolem ramen a pevně mě stiskl. „Jsi úžasná,“ řekl.


  „To je od ,legrační‘ jasný pokrok,“ připomněla jsem, aniž jsem mohla zabránit tomu, aby mi tváře zrudly radostí.


  Postranní ulicí jsme se vydali dolů k řece. V polovině cesty vstoupil Vincent do velkých dřevěných dveří čtyřpatrového domu a vtáhl mě za sebou.


  Jako spousta pařížských činžáků byl i tenhle postaven kolem vnitřního, z ulice chráněného dvora. Ty nejmenší dvory jsou velké sotva jako ohromná postel s místem akorát tak na popelnice. Jiné jsou veliké, některé mají i stromy a lavičky a pro obyvatele vytvářejí tiché útočiště stranou od rušné ulice.


  Tenhle dvůr byl rozlehlý s malými krámky a dokonce i s venkovní kavárnou, to vše rozptýlené mezi přízemními byty, nic takového jsem nikdy neviděla. „Co je to za místo?“ zeptala jsem se.


  Vincent se usmál, dotkl se mé paže a ukázal na další otevřené dveře na vzdálené straně dvora. „To jen pro začátek,“ řekl. „Je tu asi pět takových dvorů, všechny dohromady propojené mimo ulici, takže se tady můžeš potulovat, jak dlouho chceš, aniž bys viděla či slyšela vnější svět. Všechno to jsou umělecké galerie a starožitnictví. Myslel jsem, že by se ti to mohlo líbit.“


  „Líbit? Miluju to! Je to fantastické!“ jásala jsem. „Nemůžu uvěřit tomu, že jsem tady ještě nebyla.“


  „Je to stranou vyšlapaných cest.“ Zdálo se, že Vincent je na svou znalost odlehlých pařížských zákoutí pyšný. A já byla šťastná, že chtěl, abych je prozkoumávala s ním.


  „To bych řekla,“ souhlasila jsem. „Je to skoro úplně skryté. Tak… tys tu už byl. Kde začneme?“


  Procházeli jsme obchody a galerie nacpané vším možným od starých plakátů po starožitné Buddhovy hlavy. Na město vzdouvající se letním náporem turistů bylo v obchodech překvapivě málo návštěvníků a my se těmi místy potulovali, jako by to byly naše soukromé pokladnice.


  Když jsme prolézali obchod se starožitným oblečením, Vincent se zastavil před prosklenou skříní se šperky. „Kate, možná mi můžeš pomoct. Potřebuju pro někoho koupit dárek.“


  „Jistě,“ řekla jsem nakukujíc do skříně, kterou pro nás majitel obchodu otevřel. Dotkla jsem se pěkného stříbrného prstenu s drúzou květů otáčející se po jeho povrchu.


  „Co by se líbilo někomu tvého věku?“ řekl Vincent a dotýkal se historického přívěsku se zdobeným křížem.


  „Mého věku?“ zasmála jsem se. „Jsem jen o tři roky mladší než ty. Možná o míň, podle toho, kdy ses narodil.“


  „V červnu,“ řekl.


  „Pak tedy dva a půl.“


  Rozesmál se. „Fajn, dostalas mě. To je tím, že si nejsem jistý, co by se jí líbilo. A její narozeniny se blíží.“


  Cítila jsem se, jako by mě někdo praštil do žaludku. Jaký jsem to idiot – naprosto jsem nepochopila jeho záměry. Zjevně ve mně viděl kamarádku… kamarádku s dostatečně dobrým vkusem, aby mu pomohla vybrat dárek pro jeho holku.


  „Hmm,“ zamumlala jsem, zavřela oči a pokusila se skrýt své ohromení. Násilím jsem je zase otevřela a civěla do skříně. „Myslím, že to záleží na jejím vkusu. Nosí víc ženské, zdobné šaty, nebo je spíš na… hm… džíny a trička jako já?“


  „Zdobné určitě ne,“ řekl Vincent s potlačovaným smíchem.


  „No, myslím, že tohle je opravdu pěkné,“ řekla jsem a ukázala na kožený řemínek se stříbrným přívěskem ve tvaru slzy. Hlas se mi třásl, jak jsem se neúspěšně pokoušela spolknout knedlík v krku.


  Vincent se nad šperkem sklonil. „Myslím, že máš pravdu. Je dokonalý. Jsi geniální, Kate.“ Vzal náhrdelník ze skříně a podal ho obchodníkovi.


  „Počkám na tebe venku,“ řekla jsem a odešla, když hledal po kapsách peněženku.


  Ovládej se, peskovala jsem se. Vypadalo to příliš dobře, než aby to byla pravda, a nebyla. Je to jen úžasně kamarádský kluk. Který řekl, že jsem roztomilá. Který se však musí potloukat s roztomilými holkami, zrovna když kupuje starožitné šperky pro svou milou. Kdoví, jak vypadá. Měla jsem pěsti tak zaťaté, až mi nehty vyryly rýhy do dlaní. Bolest mi udělala dobře. Uvolnila mi z prsou část palčivosti.


  Vincent vyšel z obchodu, když za sebou zavíral, cpal si do kapsy džín malou obálku. Při pohledu na mě se najednou zarazil. „Co se děje?“ ptal se.


  „Nic,“ potřásla jsem hlavou. „Jen jsem potřebovala na vzduch.“


  „Ne,“ oponoval. „Něco tě trápí.“


  Rezolutně jsem zavrtěla hlavou.


  „Dobře, Kate,“ řekl a propletl svou paži s mojí. „Nebudu tě nutit do řeči.“ Tlak jeho paže na mou mě naplňoval horkostí, ale v duchu jsem ji odstrkovala. Byla jsem tak navyklá se bránit, že to byl skoro reflex.


  Toulali jsme se dvorem a pak dalším, kráčeli jsme pár minut mlčky, až jsme zastavili před jednou výlohou. „Tak,“ řekla jsem konečně. Věděla jsem, že bych to neměla říkat, ale nemohla jsem si pomoct. „Kdo je ta tvoje holka?“


  „Prosím?“ zeptal se.


  „Tvoje holka. Pro kterou jsi koupil ten přívěsek.“


  Zarazil se a zadíval se na mě. „Kate, přívěsek je pro přítele… který je náhodou dívka. Moc dobrého přítele.“ Nebylo mu to příjemné. Vteřinu jsem zvažovala, jestli je to pravda, potom jsem se rozhodla přiznat mu výhodu presumpce neviny.


  Vincent zkoumal mou tvář. „Ty sis myslela, že jsem tě požádal o pomoc při vybírání dárku pro svou holku? A kvůli tomu ses cítila…“ Podle úsměvu, který mu hrál na rtech, bych řekla, že se chystal pronést něco, čím by mě uvedl do rozpaků, proto jsem se otočila k odchodu.


  „Počkej, Kate!“ řekl, chytil mě a znovu propletl naše paže. „Promiň.“


  Rozhodla jsem se nonšalantně to přejít. „Když jsi mě zval, říkal jsi mi, že to nebude žádné oficiální rande. Proč by mi mělo vadit, jestli máš holku?“


  „Správně,“ řekl s naoko vážným pohledem. „Jo, ty a já jsme prostě kamarádi… vzhůru na kamarádskou procházku. Nic víc, nic míň.“


  „Přesně tak!“ souhlasila jsem a u srdce mě trochu zabolelo.


  Dal se do smíchu, sklonil se a políbil mě na tvář. „Kate,“ zašeptal, „jsi příliš lehkověrná.“


   


  SEDM


  ZE SMYSLU JEHO SLOV JSEM SE MOHLA TĚŠIT přesně tři vteřiny, než mě rukou pevně sevřel kolem ramen a zamířil se mnou k východu. „Co…?“ spustila jsem, ale jeho chladný výraz mě umlčel a já se podvolila jeho vedení – a rychle kráčela, i když neběžela, k východu.


  Když jsme byli na ulici, zamířil k metru. „Kam jdeme?“ ptala jsem se, z jeho ostrého tempa celá bez dechu.


  „Viděl jsem někoho, na koho bych nerad narazil.“ Vytáhl z kapsy mobil a vymačkal číslo. Když se nedočkal odpovědi, zavěsil a zkusil další.


  „Vadilo by ti, kdybys mi řekl, co se děje?“ zeptala jsem se, zmatená jeho náhlou osobní proměnou. Z prince byl najednou tajný agent.


  „Musíme najít Julesa,“ promluvil spíš sám k sobě než ke mně. „Má ateliér hned tady za rohem.“


  Zastavila jsem se, a protože mě držel za ruku, stáhla jsem ho zpět. „Před kým utíkáme?“


  Vincenta stálo hodně úsilí, aby se uklidnil. „Kate. Prosím tě, vysvětlím ti to později. Je vážně důležité, abychom našli jednoho z mých… přátel.“


  Nádherný pocit, který jsem měla před pěti minutami, se vytratil. Teď bych mu nejradši řekla, ať pokračuje beze mě. Ale vědoma si toho, z čeho se moje dny v poslední době skládaly, rozhodla jsem se odhodit obezřetnost (a nudu) stranou a jít s ním.


  Vedl mě do činžáku, který se se starým pařížským šarmem krčil hned vedle kostela svatého Pavla. Po úzkém točitém dřevěném schodišti jsme vystoupali do druhého patra. Než otevřel dveře, Vincent jednou zaklepal.


  Stěny ateliéru byly až k vysokému stropu ověšeny obrazy. Ležící akty visely vedle na pohled geometrických městských panoramat. Vizuální přetížení barvami a formami člověka zmáhalo stejně jako silný zápach malířského ředidla.


  Ve vzdáleném koutě místnosti se na smaragdově zeleném gauči rozvalovala nevýslovně krásná žena. Měla na sobě velice malý župan, který ji sotva zakrýval, zrovna tak mohla být nahá. „Ahoj, Vincente,“ zavolala místností hlubokým zakouřeným hlasem, který by se skvěle hodil k jejímu svůdnému zjevu, kdyby se prodávaly v jedné soupravě.


  Z malé koupelny přímo za gaučem vyšel Vincentův přítel Jules. Do hadru utíral kapající štětce, a aniž vzhlédl, pronesl: „Člověče, Vinci. Právě jsem tady začal s Valerií. Volal ti Jean-Baptiste?“


  „Julesi, musíme si promluvit,“ řekl Vincent s naléhavostí, která Julesa přiměla zvednout prudce hlavu. Překvapeně na mě civěl a pak při pohledu na Vincentovu tvář ta jeho potemněla. „Co se děje?“


  Se strnulým pohledem na Julesa si Vincent odkašlal. Pečlivě vyslovoval: „Kate a já jsme se procházeli kolem Village Saint-Paul a já tam někoho viděl.“


  Jules kódovému slovu porozuměl. Oči se mu zúžily.


  „Venku,“ řekl úsečně, úkosem se na mě podíval a pak vyšel ze dveří.


  „Hned jsem zpátky, Kate,“ řekl Vincent. „Jo, a tohle je Valerie, jedna z Julesových modelek.“ A po tomto představení následoval Julesa na schodiště, dveře za ním zapadly.


  Džentlmen i v kritické situaci, pomyslela jsem si žasnouc nad Vincentovou chladnokrevností, s níž mě představil nahé dívce, než nás nechal samotné. „Ahoj,“ řekla jsem. „Bonjour,“ odpověděla ona znuděně. Vzala si nějakou knížku a opřela se, že si bude číst. Já jsem se zdržovala u dveří, prohlížela si obrazy a pokoušela se zaslechnout, co se venku děje.


  Mluvili tlumeně, ale pár slov jsem zachytila. „… bez záloh se nedá nic dělat,“ říkal Vincent s hořkým politováním.


  „Teď jsem s tebou já. Ambrose může být náš třetí,“ odpovídal Jules.


  Nastalo ticho a potom Vincent s někým telefonoval. Zavěsil a řekl: „Je na cestě.“


  „Proč jsi ji k čertu vodil s sebou?“ divil se Jules.


  „Nejsem ve službě čtyřiadvacet hodin denně sedm dní v týdnu. Je tady, protože jsme měli rande.“ Vincentův tichý hlas snadno prošel tenkými dřevěnými dveřmi.


  Řekl tomu rande, pomyslela jsem si s takovou mírou radosti, jakou jsem za daných okolností dokázala mít.


  „To je přesně to, proč by tady být neměla,“ pokračoval Jules.


  „JB ale říkal, že si nemůžeme brát lidi domů… Nevidím důvod, proč nemůže přijít sem.“ Jejich hlasy se ztišily. Posunula jsem se blíž ke dveřím a koutkem oka mrkla po Valerii, která pohlédla na mě a pak zpátky do své knihy. Jestli poslouchám za dveřmi, ji zjevně nezajímalo.


  „Ty vole. Všude, kde máme stálou adresu, je to zakázaná oblast pro… ,randění‘. Nebo co vlastně. Znáš pravidla. V každém případě rande skončilo!“


  Zavládlo tíživé ticho, vyplněné v mých představách soubojem pohledů z očí do očí, potom se dveře otevřely, vešel Vincent a vypadal provinile. „Kate. Promiň, musím se o něco postarat. Doprovodím tě k metru.“ Čekala jsem, že mi podá vysvětlení, ale žádné nepřišlo.


  „To je dobré,“ řekla jsem a snažila se, aby to znělo, jako že mi na tom nezáleží. „Ale s doprovodem k metru si nedělej starosti. Trochu se potoulám na vlastní pěst. Dojdu na rue des Rosiers a kouknu se po obchodech nebo tak něco.“


  Vypadal, že se mu ulevilo. Jako by doufal právě v takovouhle odpověď. „Aspoň s tebou sejdu ze schodů.“


  „Ne, vážně, to je dobré,“ řekla jsem a cítila, jak se ve mně vzdouvá mráček vzteku. Zjevně se dělo něco, o čem jsem nevěděla. Od Julesa bylo urážlivé chtít, abych odešla. Nemluvě o zbabělosti, s jakou se tomu Vincent podřídil.


  „Trvám na tom,“ řekl, otevřel mi dveře a vyšel za mnou na chodbu. Jules stál s rukama založenýma na prsou a mračil se na nás.


  Vincent mě doprovodil po schodech a na dvůr. „Mrzí mě to,“ řekl. „Něco se děje. Něco, o co se musím postarat.“


  „Myslíš nějaký policejní úkol?“ řekla jsem neschopna skrýt sarkasmus.


  „Jo, něco takového,“ řekl vyhýbavě.


  „A ty o tom nemůžeš mluvit.“


  „Ne.“


  „Dobře. Tak já myslím, že se potkáme v naší čtvrti…“ řekla jsem a snažila se zakrýt své zklamání úsměvem.


  „Uvidíme se brzy,“ řekl a sáhl po mé ruce. Přestože jsem nebyla nadšená, jeho dotek mě zahřál do kořínků vlasů. „Slibuju,“ dodal a vypadal, jako by chtěl říct víc. Potom mi stiskl ruku, otočil se a šel zpátky do domu. Moje špatná nálada trochu pominula, a když jsem procházela bránou, necítila jsem se ani úplně opuštěná, ale ani příliš spokojená s tím, jak se věci vyvinuly.


  Vydala jsem se severně a zkoušela se rozhodnout, jestli mám zajít do obchodů na rue des Rosiers nebo se projít pod stinnými arkádami, které obklopují náměstí ze sedmnáctého století, zvané Place des Vosges. Nebyla jsem ani v půli bloku, když jsem si řekla, že tam mě srdce netáhne. Chtěla jsem vědět, co se děje s Vincentem. Ubíjela mě zvědavost, a jestli nedostanu žádné odpovědi, chci jít prostě domů.


  Zastavila jsem se u stánku s palačinkami před kavárnou Dome a čekala, až prodavač rozetře těsto po horké kulaté plotně. Když jsem tak sledovala lidi vcházející a vycházejí ze stanice metra přes ulici, bezděčně jsem zatoužila po tom, aby tu byl Vincent a dával si se mnou palačinku. A jako bych tomu tím přáním napomohla, najednou jsem Vincenta zahlédla, přišli s Julesem ke vchodu metra a vydali se po schodech dolů.


  Teď mám příležitost zjistit, co se to děje s tou policajtskou šarádou, pomyslela jsem si. Vincent říkal, že se musí o něco postarat. Podle jeho chování ve Village Saint-Paul to spíš vypadalo, že se musí postarat o někoho. Chtěla jsem vědět, kdo to je. Usoudila jsem, že sledováním Vincenta či toho, co dělá, bych se měla dozvědět, do jaké záhadné činnosti je zapojený.


  „Et voil`a, mademoiselle,“ řekl prodavač podávaje mi palačinku v papírovém ubrousku. Ukázala jsem na drobné, které jsem nechala na pultě, odpověděla jsem „Merci“ a rozběhla se ke vstupu do metra.


  Jakmile jsem prošla turniketem, zahlédla jsem, jak hoši míří tunelem dolů k vlaku. Když jsem se dostala po schodech dolů, viděla jsem je stát v půli nástupiště. Dřív než si mě mohli všimnout, vklouzla jsem na jednu z plastových laviček nastavěných podél zdi.


  Tehdy jsem toho člověka spatřila.


  Nedaleko od Vincenta a Julesa stál na okraji nástupiště výrazný třicátník v tmavém obleku, v jedné ruce držel aktovku a druhou si mnul svraštělé čelo. Vypadal, jako když pláče.


  Za celé ty roky ježdění metrem jsem už viděla různé zvláštní věci. Pouliční tuláky močící na nárožích. Blázny vykřikující o vládní perzekuci. Tlupy dětí nabízející turistům pomoc s jejich zavazadly, aby s nimi poté zmizely. Ale nikdy jsem na veřejnosti neviděla plakat dospělého muže.


  Z tunelu vyrazil závan vzduchu předcházející před vlakem a muž vzhlédl. Klidně postavil aktovku na zem, dřepl si, jednou rukou se přidržel v rovnováze na okraji nástupiště a skočil do kolejiště. „Proboha!“ Připadalo mi, že jsem to vykřikla, a zoufale jsem se rozhlížela, jestli si toho všiml ještě někdo.


  Jules a Vincent se otočili mým směrem, ale na muže v kolejišti se ani nepodívali, i když jsem na něj oběma rukama divoce ukazovala. Bez řečí na sebe pokývali hlavou a vydali se do různých směrů. Vincent přistoupil ke mně, vzal mě za ramena a pokusil se odvrátit mě od kolejí.


  Bránila jsem se a otáčela hlavu, abych viděla, jak Jules skáče z nástupiště do kolejiště a táhne vzlykajícího muže z cesty. Přijíždějící vlak byl už jen pár metrů od nich, Jules vzhlédl na Vincenta, lehce kývl a v ležérním pozdravu se ukazovákem dotkl čela.


  Následoval hrozný zvuk. Skřípění vlakových brzd rvalo uši příliš pozdě, než aby zabránilo neštěstí, a potom hlasitě zaduněl kov narážející do masa a kostí. Vincent zabránil tomu, abych vlastní srážku viděla, ale v hlavě mi uvízl obrázek té předposlední vteřiny – Julesův klidný výraz a pokynutí Vincentovi s vlakem za zády.


  Cítila jsem, jak se mi podlamují kolena, a zhroutila jsem se, před pádem mě zachránila jen Vincentova náruč. Ze všech stran se ozývaly výkřiky a od kolejí se nesl zvuk hlasitého lidského kvílení. Někdo mě zvedl a dal se do běhu. A potom všechno ztichlo a potemnělo jako v hrobě.


  OSM


  PROBRALA JSEM SE DO VŮNĚ SILNÉ KÁVY, ZVEDla jsem hlavu, kterou jsem do té doby měla mezi koleny. Seděla jsem venku na chodníku zády opřená o zeď domu. Přede mnou dřepěl Vincent a kousíček od obličeje mi držel mrňavý kouřící šálek s espresem, mával s ním jako s čichací solí.


  „Vincente,“ řekla jsem bezmyšlenkovitě. Jeho jméno mi splynulo ze rtů tak přirozeně, jako bych ho vyslovovala celý život.


  „Tak tys mě sledovala,“ řekl s náznakem úsměvu.


  Začala se mi točit hlava a na temeni se mi zhmotnila pulzující bolest. „Au,“ vyhekla jsem, sáhla si dozadu a masírovala se tam.


  „Tohle vypij a pak si dej hlavu zpátky mezi kolena,“ poradil mi Vincent. Přiložil mi šálek ke rtům, hodila jsem ho do sebe jedním douškem.


  „Tak je to lepší. Jen vrátím hrnek vedle do kavárny. Nehýbej se. Hned jsem zpátky,“ řekl, když jsem zavírala oči.


  Nemohla bych se bývala hnout, ani kdybych byla chtěla. Dokonce jsem ani necítila nohy. Co se stalo? Jak jsem se sem dostala? A pak se mi najednou vrátila paměť a zachvátila mě hrůza.


  „Myslíš, že jsi dost silná, abys mohla jet taxíkem?“ Vincent se vrátil a přidřepl ke mně, svou tvář blízko mé. „Mělas pěkný šok.“


  „Ale… tvůj kamarád! Jules!“ řekla jsem nevěřícně.


  „Ano, já vím.“ Svraštil obočí. „Ale s tím teď nemůžeme nic dělat. Potřebujeme tě odsud dostat.“ Postavil se a mávl na taxík. Zdvihl mě na nohy, silnou paží přidržel kolem ramen, sebral mou tašku a vedl mě k čekajícímu autu.


  Pomohl mi dovnitř, naskočil vedle mě a řekl řidiči adresu ulice nedaleko od té naší.


  „Kam jedeme?“ ptala jsem se, najednou plná zájmu. Rozum mi klepal na rameno, aby mi připomněl, že sedím v autě s někým, kdo nejenže právě viděl, jak jeho kamarád zahynul pod rozjetým vlakem, ale kdo vypadá tak klidně, jako by se to dělo denně.


  „Mohl bych tě dovézt k tobě domů, ale než se uklidníš, radši tě vezmu k sobě. Je to jen o pár ulic dál.“


  „Uklidnit“ se můžu spíš doma než u tebe. Když mi došel význam jeho slov, zarazila jsem se. „Ty víš, kde bydlím?“ vydechla jsem.


  „Už jsem se přece přiznal, že jsem se motal kolem nového amerického importu do naší čtvrti. Pamatuješ?“ Blýskl po mně odzbrojujícím úsměvem. „A kromě toho, kdo dneska koho sledoval do metra?“


  Zčervenala jsem, když jsem pomyslela na to, kolikrát mě při mých toulkách sledoval, aniž jsem o tom věděla.


  Načež se mi vrátila vzpomínka na Julesa v metru a roztřásla mě. „Prostě o tom nepřemýšlej. Nepřemýšlej,“ šeptal Vincent. V tu chvíli se moje pocity ubíraly dvěma protichůdnými směry. Byla jsem vystrašená a zmatená Vincentovou netečností k Julesově smrti, zoufale jsem však toužila po tom, aby mě Vincent utěšoval.


  Ruku měl volně položenou na koleni a já jsem silně zatoužila popadnout ji a přitisknout si ji k chladné tváři. Držet se ho, abych nesklouzla ještě hlouběji pod vlnu strachu, která hrozila, že mě pohltí. V Julesově osudu se příliš křiklavě opakovala nehoda mých rodičů. Bylo mi, jako by mě smrt pronásledovala přes Atlantik. Vlekla se v mých stopách a hrozila odvést každého, koho znám.


  Jako kdyby Vincent poslouchal mé myšlenky, sjel rukou po sedadle a vzal mě za prsty vklíněné mezi kolena. Když mi sevřel ruku ve své, cítila jsem se náhle obklopená pocitem bezpečí. Hlavu jsem si opřela o opěrku a na zbytek jízdy jsem zavřela oči.


  Taxík zastavil před třímetrovou kamennou zdí s mohutnými železnými vraty. Mříže byly zevnitř vyztužené černými kovovými pláty, které vkusně zabraňovaly jakémukoli pohledu na dění uvnitř. Přes okraje zdi visely husté vistárie, za hradbou bylo vidět pár majestátních stromů.


  Vincent zaplatil taxikáři, potom auto obešel na moji stranu a otevřel mi dveře. Dovedl mě ke sloupu s vestavěným audiovizuálním bezpečnostním systémem.


  Vymačkal na klávesnici bezpečnostní kód a zámek cvakl. Jednou rukou zatlačil na bránu a druhou mě jemně vtáhl za sebou. Uvnitř jsem zalapala po dechu.


  Ocitla jsem se na dlážděném nádvoří hôtel particulier, jednoho z těch městských paláců, které si bohatí Pařížané v sedmnáctém a osmnáctém století stavěli jako své obytné domy. Tenhle byl vybudovaný z masivních kamenů medové barvy a pokrývala ho střecha z černé břidlice s vikýři rovnoměrně rozloženými po celé délce. Takovou stavbu jsem ve skutečnosti zblízka viděla zatím jen jednou, když mě máma s babi vzaly na komentovanou prohlídku.


  Uprostřed nádvoří stála kruhová fontána vytesaná ze žuly s nádrží dostatečně velkou na několik temp. Nad stříkající vodou se tyčila kamenná postava anděla v životní velikosti, držícího v náručí spící ženu. Tělo jí prosvítalo látkou šatů vyvedených sochařem tak precizně, že se kámen změnil v nejjemnější tyl. Ženin křehký půvab vyvažovala mužná síla anděla, který ji držel a nad oběma ochranně rozevíral mohutná křídla. Bylo to symbolické spojení krásy a ohrožení, jež dodávalo nádvoří zlověstnou atmosféru.


  „Tady bydlíš?“


  „Ten dům mi nepatří, ale ano, bydlím tady,“ řekl Vincent kráčeje přes nádvoří k hlavnímu vchodu. „Pojďme dovnitř.“


  Vzpomněla jsem si na důvod naší přítomnosti zde a v uších mi zazněly zvuky tun kovu drtících Julesovo tělo. Začaly mi téct dosud zadržované slzy.


  Vincent otevřel zdobně vyřezávané dveře a vedl mě do velikánské vstupní haly s dvojím schodištěm vinoucím se podél obou stěn na balkon s výhledem do místnosti. Nad hlavou nám visel křišťálový lustr velký jako Volkswagen Brouk, mramorovou podlahu vykládanou kamennými květinami a vinnou révou pokrývaly perské koberce. Co je to za místo? pomyslela jsem si.


  Za Vincentem jsem dalšími dveřmi prošla do malé místnosti s vysokým stropem, která vypadala, jako by se jí od sedmnáctého století nikdo nedotkl, a posadila jsem se na starobylou pohovku s pevným opěradlem. S hlavou v dlaních jsem se předklonila a zavřela oči. „Hned se vrátím,“ řekl Vincent a já zaslechla, jak odešel a zavřel dveře.


  Po pár minutách jsem se cítila lépe. Opřela jsem si hlavu o pohovku a prohlížela si ty impozantní prostory. Těžké závěsy na oknech nepropouštěly denní světlo. Krásný lustr, který vypadal, že namísto současných elektrických žárovek ve tvaru plamene byl původně osázen svíčkami, vrhal dost světla, aby ozářil stěny přeplněné obrazy. Kabonily se na mě desítky nevrlých tváří dávných francouzských aristokratů.


  V zadní stěně se otevřely dveře pro služebnictvo a jimi vešel Vincent. Postavil na stůl přede mě těžkou porcelánovou čajovou konvici ve tvaru draka s odpovídajícím šálkem a vedle tácek s papírově tenkými sušenkami. Ze stříbrného podnosu zavanula vůně silného čaje a mandlí.


  „Cukr a kofein. Nejlepší lék na světě,“ pronesl Vincent, zatímco usedal do čalouněného křesla kousek stranou.


  Zkusila jsem těžkou konvici zvednout, ale ruce se mi tak třásly, že jsem s ní pouze drcla do šálku. „Počkej, nech mě, ať to udělám,“ ozval se, když to viděl, a nalil mi. „Jeanne, naše hospodyně, dělá ten nejlepší čaj. Tak jsem to aspoň slyšel. Já osobně jsem spíš na kávu.“


  Z těch jeho řečí se mi dělalo zle. „Dobře, dost. Přestaň už.“ Zuby mi jektaly – těžko říct, zda za to mohly moje otřesené nervy, nebo rodící se obavy, že něco je moc špatně. „Vincente… ať už jsi kdokoli.“ Jsem v jeho domě a neznám jeho příjmení, blesklo mi hlavou, než jsem pokračovala: „Tvůj kamarád před chvilkou zemřel a ty mi tady vykládáš o…“ hlas se mi zlomil, „… o kávě?“


  Ve tváři se mu objevil obranný výraz, ale zůstal zticha.


  „Panebože,“ řekla jsem tlumeně a znovu jsem se dala do breku. „Co se to s tebou děje?“


  V pokoji bylo ticho. Bylo slyšet, jak veliké stojací pendlovky v koutě odtikávají vteřiny. Dech se mi zklidnil, utřela jsem si oči a pokusila se dát dohromady.


  „To je pravda. Nejsem moc dobrý v předvádění svých citů,“ uznal nakonec Vincent.


  „Nepředvádět svoje city je jedna věc. Ale utíkat, když tvého kamaráda rozdrtila podzemní dráha?“


  Promluvil tichým, pečlivě voleným tónem: „Kdybychom byli zůstali, museli bychom vypovídat na policii. Vyslýchali by nás oba, svědky, kteří zůstanou, vyslechnout musí. Chtěl jsem se tomu vyhnout…,“ zarazil se, „… za každou cenu.“


  Znovu tu byla Vincentova ledová skořápka, nebo jsem si ji začala znovu uvědomovat. Ruce a pak celé tělo mi zdřevěněly, když jsem si uvědomila, co řekl. „Takže ty jsi…,“ zalykala jsem se, „… ty jsi kdo? Zločinec?“


  Jeho temné hloubavé oči mě k němu přitahovaly, zatímco rozum mi říkal, abych utekla. Hodně daleko.


  „Co jsi zač? Hledaný zločinec? Hledaný kvůli čemu? Ukradl jsi všechny obrazy, co jsou tady v pokoji?“ Uvědomila jsem si, že křičím, a ztišila jsem hlas. „Nebo je to něco horšího?“


  Vincent si odkašlal, aby získal čas. „Řekněme, že nejsem ten typ muže, s kterým by si tvoje matka přála, aby ses stýkala.“


  „Moje máma je mrtvá. Můj táta taky.“ Ta slova mi unikla ze rtů dřív, než jsem je mohla zarazit.


  Vincent zavřel oči a přitiskl si ruce na čelo, jako kdyby ho bolelo. „Nedávno?“


  „Ano.“


  Pokýval vážně hlavou, jako kdyby to všechno dávalo smysl.


  „To mě mrzí, Kate.“


  Ať je špatný, jak chce, záleží mu na mně. Ta myšlenka mi prolétla hlavou tak nečekaně, že jsem nemohla zabránit reakci. Oči se mi zalily slzami. Vzala jsem šálek s čajem a zvedla ho k ústům.


  Horká tekutina mi krkem sklouzla do žaludku a její zklidňující účinek byl okamžitý. Myšlenky jako by se mi pročistily. A kupodivu jsem se cítila víc být pánem situace. Teď ví, kdo jsem, ačkoli já o něm nevím jedinou věc.


  Zdálo se, že jím mé odhalení otřáslo. Buď se snaží, aby se vzpamatoval, pomyslela jsem si, nebo se snaží držet se v něčem zpátky. Rozhodla jsem se využít zjevného okamžiku jeho slabosti, abych něco zjistila. „Vincente, když jsi v takové… nebezpečné situaci, proč ses proboha snažil se mnou spřátelit?“


  „Říkal jsem ti, Kate, že jsem tě viděl tady v sousedství,“ opatrně vážil slova. „A vypadalas jako někdo, koho bych chtěl poznat. Nejspíš to byl špatný nápad. Ale zjevně jsem nepřemýšlel.“


  Jak mluvil, jeho hlas se měnil z vřelého v mrazivě chladný. Těžko říct, jestli se zlobil sám na sebe za to, že mě zatáhl do šlamastyky, v níž byl, nebo na mě, že jsem to vytáhla na světlo. Ale na tom nezáleželo. Účinek jeho náhlého ochlazení byl týž – chvěla jsem se, měla jsem pocit, jako by se mi někdo procházel po hrobě. „Jsem připravená jít,“ řekla jsem najednou a vstala.


  Zvedl se a přikývl. „Ano, vezmu tě domů.“


  „Ne, to je dobré. Cestu znám. Radši bych… abys nechodil.“ Ta slova vycházela z racionální části mého já. Té části, která mě nabádala, abych z toho domu co nejrychleji vypadla. Ale jiná část mého já těch slov litovala, sotva jsem je vyfikla.


  „Jak si přeješ,“ řekl Vincent, odvedl mě zpět přes vstupní halu a otevřel dveře na nádvoří.


  „Víš jistě, že budeš v pořádku?“ řekl naléhavě, postavil se do dveří a čekal odpověď, než mě nechá odejít. Skrčila jsem se, abych mu proklouzla pod rukou pár centimetrů od jeho kůže.


  Moje chyba byla, že jsem při tom dýchala. Voněl jako dub a tráva a lesní požáry. Voněl vzpomínkami. Léty a léty vzpomínek.


  „Vypadáš zase slabá.“ Jeho tvrdá skořápka se pootevřela natolik, aby se objevil záblesk zájmu.


  „Je mi dobře,“ odpověděla jsem se snahou o sebejisté vyznění, potom jsem však při pohledu na něj, klidného a vyrovnaného, odpověď přeformulovala. „Mně je dobře, ale tobě by být nemělo. Právě jsi po děsivém neštěstí přišel o kamaráda a stojíš tady, jako by se nic nestalo. Je mi jedno, co jsi zač, nebo co jsi provedl, že musíš takhle utíkat. Ale že se tě to nedotklo… musíš být vážně zkažený.“


  Přes Vincentovu temnou tvář přelétla vlna vzrušení. Vypadal rozčileně. No dobře.


  „Nechápu tě. A ani nechci.“ Zhnuseně jsem přivřela oči. „Doufám, že už tě víckrát neuvidím,“ řekla jsem a vydala se k bráně.


  Silná ruka mi sevřela paži a škubla se mnou, otočila jsem hlavu k Vincentovi, který stál kousíček za mnou. Sklonil se ústy k mému uchu. „Věci nejsou vždycky takové, jak vypadají, Kate,“ zašeptal a opatrně mě pustil.


  Rozběhla jsem se k bráně, která se již otvírala, abych mohla projít. Jakmile jsem byla venku, začala se zavírat.


  Odněkud z domu se ozval hlasitý třesk, jako by někdo rozbíjel porcelán o mramor.


  Stála jsem bez hnutí a dívala se zpět na mohutnou kovovou bránu. Moje intuice mi napovídala, že jsem něco provedla špatně. Že jsem se ohledně Vincentovy osoby spletla. Ale všechno přece nasvědčovalo tomu, že je to nějaký zločinec. A podle zvuků rozbíjení, které z domu stále vycházely, možná že i násilník. Potřásla jsem hlavou nad tím, jak jsem mohla kvůli pohledné tváři tak ztratit soudnost.
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      Ů
     
     
      JSEM NEDOKÁZALA
     
     přestat přehrávat si v mysli události toho dne znovu a znovu jako prasklou desku. Napohled jsem byla pořád stejná. Vstávala jsem, chodila si číst do náhradní kavárny, tu a tam zašla do kina a ujídla se pokoušela zapojit do hovorů Georgie a prarodičů. Přesto se však zdálo, že vědí, že mě něco trápí. Jenomže neměli důvod připisovat mou temnou náladu něčemu novému.
    

    
     Pokaždé, když se mi Vincent vetřel do mysli, snažila jsem se ho vystrnadit. Jak jsem se mohla tak splést? Když jsem pomyslela na tu noc u řeky, fakt, že byl Vincent součástí jakési zločinecké sítě, dával teď více smyslu. Musela se tam odehrávat nějaká válka gangů z podsvětí.
     
      I když je to padouch, aspo
     
     
      ň
     
     
      tomu d
     
     
      ě
     
     
      v
     
     
      č
     
     
      eti zachránil život
     
     , šťouralo moje svědomí.
    

    
     Ale ať už bylo v jeho minulosti cokoli, jeho chladnou neúčast poté, co Julesa srazil vlak, jsem omluvit nemohla. Jak může někdo opustit místo kamarádovy smrti, aby utekl do bezpečí před zákonem? Mrazilo mě z toho. Zvlášť když jsem k němu začínala cosi cítit.
    

    
     Jeho svůdnické škádlení v Picassově muzeu. Horlivost, s jakou mě chytil za ruku u Julesa na dvoře. Útěcha, jakou jsem pociťovala, když v taxíku položil svou ruku na moji. Tyhle okamžiky mi probleskovaly v paměti a připomínaly mi, proč se mi líbil. Znovu a znovu jsem je zapuzovala, sama sebou znechucená, že jsem byla tak naivní.
    

    
     Nakonec mě Georgia jednoho večera v mém pokoji zahnala do kouta. „Co se to s tebou děje?“ zeptala se se svým obvyklým taktem. Mrskla sebou na koberec a drsně se opřela o drahocenný empírový šatník, který jsem nikdy nepoužívala, protože jsem se bála, že bych mohla ulomit madla.
    

    
     „Co myslíš?“ odpověděla jsem a vyhýbala se jejímu pohledu.
    

    
     „Myslím, co se s tebou sakra děje? Jsem tvoje sestra. Poznám, když je něco špatně.“
    

    
     Toužila jsem si s Georgií promluvit, ale nedokázala jsem si ani představit, kde bych měla začít. Jak jí mám říct, že ten kluk, kterého jsme viděly skákat z mostu, je ve skutečnosti zločinec, s nímž jsem vyrážela ven – tedy dokud jsem ho neviděla odejít bez jediné slzy od kamarádovy smrti?
    

    
     „Dobře, když nechceš mluvit, začnu hádat, ale
     
      dostanu
     
     to z tebe. Děláš si starosti kvůli začátku nové školy?“
    

    
     „Ne.“
    

    
     „Jsou v tom kamarádky?“
    

    
     „Cože, kamarádky?“
    

    
     „Přesně tak.“
    

    
     „Ne.“
    

    
     „Kluci?“
    

    
     Něco v mé tváři mě muselo prozradit, protože se ke mně hned naklonila a zkřížila nohy v póze tak-povídej.
    

    
     „Kate, proč jsi mi neřekla o… ať je to kdokoli… než to došlo až sem?“
    

    
     „Taky mi nevykládáš o svých klucích.“
    

    
     „To proto, že je jich moc.“ Zasmála se, pak si uvědomila mou sklíčenost a dodala: „Navíc to s žádným z nich není tak vážné, aby to stálo za zmínku.
     
      Zatím
     
     .“ Čekala.
    

    
     Neexistoval způsob, jak z toho ven. „Dobře, je tady kluk, který bydlí v sousedství, a párkrát jsme si vyšli, než jsem zjistila, že je to špatné.“
    

    
     „Jak špatné? Ženatý?“
    

    
     Dala jsem se bezděky do smíchu. „Ne!“
    

    
     „Drogy?“
    

    
     „Ne. Chci říct, nemyslím. Je to spíš jako…“ Sledovala jsem Georgiinu reakci. „Spíš jako že má problémy se zákonem. Jako zločinec nebo tak něco.“
    

    
     „Jo. To teda je špatné,“ připustila zamyšleně. „To je vlastně spíš jako někdo pro mě.“
    

    
     „Georgio!“ vykřikla jsem a hodila po ní polštář.
    

    
     „Promiň, promiň, neměla bych si z toho dělat legraci. Máš pravdu. To nevypadá na kluka z dobrého materiálu, Katulko. Tak proč se prostě nepoplácáš po zádech, žes do toho nespadla víc, než jsi to zjistila, a zvesela se nevrátíš do Země chlapců?“
    

    
     „Nemůžu prostě uvěřit tomu, že jsem se v něm tak spletla. Zdál se být skvělý. A tak zajímavý. A…“
    

    
     „Hezký?“ přerušila mě sestra.
    

    
     Plácla jsem sebou na postel a civěla do stropu. „Ach Georgio. Ne hezký. Krásný. K zbláznění úžasný. Ale na tom teď už nesejde.“ Georgia vstala a shlížela na mě. „Mrzí mě, že to nevyšlo. Bylo by hezké vidět, jak jsi šťastná s nějakým senzačním Francouzem. Nebudu tě kvůli tomu vyslýchat, ale jakmile budeš znovu připravená na život, dej mi vědět. Nějaký mejdan je skoro každý večer.“
    

    
     „Díky, Georgio,“ řekla jsem a natáhla jsem se, abych se dotkla její ruky.
    

    
     „Pro mou malou sestřičku všechno.“
    

    
     A potom, aniž jsem si toho všimla, léto oficiálně skončilo a začínala škola.
    

    
     Francouzsky jsme s Georgií mluvily plynně. Táta na nás tak mluvil vždycky a spoustu času jsme trávily na prázdninách v Paříži, kde nám šla francouzština stejně lehce jako angličtina. Takže jsme mohly jít na francouzskou střední školu. Jenže francouzský systém se od amerického liší natolik, že jsme musely složit všechny chybějící zkoušky, abychom prošly.
    

    
     Americká škola v Paříži je jedním z těch zvláštních míst v cizích městech, kde se vystěhovalci houfují do obranné skupiny a pokoušejí se předstírat, že jsou stále ještě kdesi tam doma. Považovala jsem to za místo ztracených duší. Moje sestra to považovala za příležitost, jak si udělat víc mezinárodních přátel, které bude moci o prázdninách navštěvovat v jejich rodných zemích. Georgia zachází s přáteli jako s oblečením a zvesela je střídá – což není myšleno pejorativně, prostě se k nim příliš neváže.
    

    
     Pokud jde o mě, jako mladší jsem věděla, že mě s těmito lidmi, z nichž někteří odjedou zpátky domů ještě dřív, než vůbec skončí školní rok, čekají dva krátké roky.
    

    
     Když jsme tedy první den školy prošly mohutnou bránou, já zamířila rovnou do kanceláře pro rozvrh a Georgia šla rovnou ke skupině výhružně vyhlížejících holek a začala s nimi klábosit, jako by je znala celý život. Naše společenské kostky byly vrženy během prvních pěti minut.
    

    
     V muzeu jsem nebyla od té doby, co jsem v Picassově muzeu potkala Vincenta, takže k Centre Pompidou jsem se jednoho odpoledne po škole blížila s pocitem rozechvění. Učitel dějepisu nám uložil zpracovat události, které se ve dvacátém století odehrály v Paříži, a já si vybrala bouře a nepokoje 1968.
    

    
     Řekněte „Květen 68“ a každého Francouze hned napadne celostátní generální stávka, která ochromila francouzskou ekonomiku. Soustředila jsem se na týdny trvající prudké boje mezi policií a univerzitními studenty na Sorbonně. Měli jsme psát v první osobě, jako bychom ty události sami zažili. A tak, místo abych procházela učebnice dějepisu, rozhodla jsem se prozkoumat dobové noviny, abych se dobrala osobního tónu.
    

    
     Potřebné materiály byly ve velké knihovně ve druhém a třetím patře Centre Pompidou. Ale jelikož v ostatních patrech sídlilo pařížské Národní muzeum moderního umění, po vypracování úkolu jsem počítala se zaslouženým uměleckým pokocháním.
    

    
     Usadila jsem se v jedné z prohlížecích kabinek knihovny a procházela cívky mikrofilmů z nejrušnějších dní nepokojů. Když jsem se dočetla, že 10. květen byl dnem prudkých bojů mezi policií a studenty, oskenovala jsem si titulní stránky z toho dne, udělala si pár poznámek a potom přelétla titulky, abych si přečetla úvodníky. Bylo těžké si představit, že se takovéhle násilí odehrávalo hned za řekou v Latinské čtvrti, patnáct minut pěšky od místa, kde jsem seděla.
    

    
     Vyměnila jsem cívky. Nepokoje se znovu rozšířily čtrnáctého července, na francouzský Den nezávislosti. Řada studentů i turistů, kteří přijeli do Paříže na oslavy, byla odvezena do blízkých nemocnic. Udělala jsem si poznámky z pár prvních stránek a potom jsem zalistovala zpátky na dvoustranu s úmrtními oznámeními doprovázenými černobílými fotografiemi. A tam byl.
    

    
     V polovině první strany. Byl to Vincent. Měl delší vlasy, ale vypadal stejně jako před měsícem. Když jsem si přečetla text, ztuhla jsem.
    

    
     
       
     
    

    
     
      Hasič Jacques Dupont, devaten
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      ct let, narozen v La Baule, Pays de la Loire, zahynul minulou noc ve slu
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      mi demonstranty. Obytn
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      dům na rue Champollion 18 byl v plamenech, kdy
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      Dupont a jeho kolega Thierry Simon (
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      mrt. ozn., odd
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      l S) vpadli dovnitř a začali ven vytahovat občany, kteř
     
     
      í
     
     
      se zde ukr
     
     
      ý
     
     
      vali před boji na přilehl
     
     
      é
     
     
      Sorbonně. Dupont, uvězněn
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      pod hoř
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      v, ne
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      mohl b
     
     
      ý
     
     
      t převezen do nemocnice, a jeho tělo skončilo v m
     
     
      á
     
     
      rnici. Dvan
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      ct občanů včetně čtyř dět
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      vděč
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      To nem
     
     
      ů
     
     
      že být on,
     
     pomyslela jsem si.
     
      Pokud není v
     
     
      ě
     
     
      rným obrazem svého otce, který náhodou zplodil syna, než v…
     
     (nakoukla jsem do oznámení)
     
      devatenácti zem
     
     
      ř
     
     
      el. Což
     
     není
     
      nemožné…
     
    

    
     Když moje dedukce selhala, přesunula jsem se na další stránku a naskenovala S jako „Simon“. Byl tam. Thierry Simon. Ten svalnatý kluk, který Georgii a mě odvedl od bitky u řeky. Na fotce měl Thierry pořádné afro, ale stejný sebevědomý úsměv, jímž po mně tehdy blýskl přes terasu kavárny. Byl to každopádně tentýž kluk. Ale před více než čtyřiceti lety.
    

    
     Plná pochybností jsem zavřela oči a potom je zase otevřela, abych si přečetla odstavec pod Thierryho podobiznou. Stálo v něm totéž jako u Jacquesa, jen uváděný věk byl dvacet dva a místo narození Paříž.
    

    
     „Já to nechápu,“ šeptala jsem, zatímco jsem zkoprněle tiskla tlačítko, abych si obě stránky vytiskla. Vrátila jsem cívky mikrofilmu k recepčnímu pultu a celá omámená odcházela z knihovny. Než jsem nastoupila na eskalátor do dalšího patra, zaváhala jsem. Měla bych zůstat sedět v muzeu tak dlouho, dokud nepřijdu na to, co dělat dál.
    

    
     Když jsem projížděla turniketem do obrovské galerie s vysokými stropy a lavicemi shromážděnými uprostřed místnosti, myšlenky mi vířily deseti různými směry. Posadila jsem se, dala si hlavu do dlaní a zkusila si pročistit mysl.
    

    
     Nakonec jsem vzhlédla. Byla jsem v místnosti věnované umění Fernanda Légera, jednoho z mých oblíbených francouzských malířů od začátku do poloviny dvacátého století. Pozorovala jsem dvojrozměrné plochy plné jasných základních barev a geometrických tvarů a měla jsem pocit návratu k normálu. Zadívala jsem se do rohu, kde visel můj oblíbený Légerův obraz – ten s vojáky z první světové války, kteří vypadají jako roboti, sedí kolem stolu, kouří dýmky a hrají karty.
    

    
     Zády ke mně stál před obrazem mladý muž, který se skláněl blíž, aby si prohlédl něco v kompozici. Byl středně vysoký s krátce střiženými hnědými vlasy, ledabyle oblečený.
     
      Kde jsem ho už p
     
     
      ř
     
     
      edtím vid
     
     
      ě
     
     
      la?
     
     pomyslela jsem si a uvažovala, jestli to není někdo ze školy.
    

    
     A potom se otočil a mně spadla brada. Člověk stojící na druhé straně galerie byl Jules.
    

    
      
    

    
     …
     

     

     Toto je pouze náhled elektronické knihy. Zakoupení její plné verze je možné v elektronickém obchodě společnosti
     
      eReading
     
     .
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