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PŘEDMLUVA

Ve skříni mám zaprášený klobouk, který jsem narychlo 
koupila poté, co mi v roce 2005 poslal britský amba-
sador ve Washingtonu elegantní pozvánku na oslavu 
královniných narozenin. Přesto, že v impozantních sa-

lónech nebyla po královně ani stopa, všichni jsme byli vyoblékaní 
a vyšperkovaní jako nikdy předtím a šampaňské teklo proudem. 
Stejně tak letošní devadesáté narozeniny se budou slavit v mnoha 
zemích a hned nadvakrát. Protože jedny narozeniny má panovnice 
jako každý jiný smrtelník v den, kdy se narodila (21. 4. ), a druhé má 
jednu sobotu v červnu, kdy je větší pravděpodobnost, že v Londýně 
bude hezké počasí – aby pozvaní hosté mohli vesele připíjet Alž-
bětě II. na prosluněné zahradě Buckinghamského paláce.

Řada podivných zvyklostí spojených s  královnou mi dnes 
připadá samozřejmá, ale když jsem se do Anglie přestěhovala 
v roce 2000, nahlas jsem žasla: „Starou tetu, která má slabost pro 
křiklavé hábity, necháte, aby si v rozlehlém paláci hrála na krá-
lovnu? V 21. století a za peníze daňových poplatníků?!“ Zatímco 
Angličané přecházeli mé republikánské útoky rozpačitým mlče-
ním, moje batole bylo najednou obklopené kostkami a knížkami 
s obrázky tety s korunou na hlavě. A když dcera začala mluvit, tak 
s tím, že „Q je jako Queen“.

Zatímco ostatní demokracie mají psanou ústavu, Velká Británie 
má místo toho konstituční monarchii: zákony tvoří parlament 
a panovník vládne v rámci těchto zákonů.

Otázku k čemu je vlastně konstituční monarchie dobrá, si 
v devatenáctém století položil šéfredaktor Economistu Walter 
Bagehot. Elegantně pak vysvětlil, že panovnice dává státu a vládě 
lidskou tvář. „Koruna je vláda, u níž se pozornost lidí soustředí na 
jednu osobu, která dělá zajímavé věci. Republika je vláda, u níž je 
pozornost roztříštěná mezi mnohé, kteří dělají nezajímavé věci.“ 



Královská rodina, která panovnici podporuje, podtrhuje pocit rodi-
ny, jistotu domova na špici národa. A pozice monarchie coby hlavy 
církve jí přidává na respektu. Královna má právo být konzultována, 
má právo povzbuzovat a právo varovat. Nesmí se míchat do poli-
tiky, musí zůstat přísně mimo. Její role je ceremoniální.

Monarchie se nepřestává měnit, stará dobrá Alžběta má zásluhu 
tom, že změny probíhají důstojně, pragmaticky a konzervativně.

Britům dává pocit solidarity a stability, je symbolem jejich země 
a jejich dědictvím.

Republikány odzbrojuje, jak se obyčejní lidé masově identifikují 
s privilegovanou královskou rodinou.

Alžběta neměla být královnou, do deseti nikoho ani nenapadlo 
ji připravovat na roli panovnice. Zažila znárodňování, privatiza-
ce, z pana Churchilla udělala Sira. Je nejdéle panující královnou 
v historii Británie, jednou z nejúspěšnějších. Když se jí něco nelíbí, 
zvedne obočí, když se jí výsostně něco nelíbí, mlčí. Jejího mlčení 
zneužívají manipulátoři a pleticháři. Nejdřív to vždycky vypadá, 
že mají navrch, ale časem jejich špinavosti vyplavou a oni zmi-
zí v tratolišti dějin, zatímco královna tiše a majestátně zaplňuje 
stránky učebnic.

Brit má poetickou paměť zasekanou výjevy, událostmi spoje-
nými s Alžbětou II. Až zemře, Britanie se neodvolatelně změní. 
Nikdo by dnes na sebe dobrovolně nevzal závazek Sloužit národu, 
sloužit národům… Alžběta je příkladná a přitom lidská.

Její život je bezprecedentní experiment, neopakovatelný příklad 
toho, jak tradice a tisícileté rituály – pravidelnou aplikací – bla-
hodárně působí na mentální zdraví národa, a jak povzbuzují jeho 
sebevědomí.
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Alžběta II. čte tajné zprávy výzvědných služeb a jako jediná na 
této planetě se jimi každodenně zabývá od dob Stalina. Vždycky 
když před Buckinghamským palácem zastaví vůz s novým pre-
miérem, dotyčnému se nervozitou zrychlí dech. Nejde políbit ruce 
vetché prababičce. Jde se uctivě poklonit panovnici, která ho jedi-
nou otázkou může zredukovat na politického zelenáče.



Část I.

LiLibet: 
NejpopuLárNější 

priNcezNa  
Na světě
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I. DĚDEČEK „ENGLAND“

Kdo by nechtěl, aby mu každé ráno udělali pukrle, roztáhli 
skvostné závěsy, podali noviny a snídani do postele, po-
mohli obléct se do šatů, které nejlepší návrháři a krejčí-
ci v zemi speciálně pro vás navrhli, ručně ušili? Aby vás 

ověsili nejvzácnějšími démanty a pak aby se vám všichni celý den 
klaněli a obskakovali vás v zlacených salónech Buckinghamského 
paláce… Může být něco lepšího než být britskou královnou?

Když se princezna Viktorie dozvěděla, že bude královnou, ro-
zeštkala se a celý den nepřestala usedavě vzlykat. Hezká aristokrat-
ka Lady Bowes Lyon v roce 1921 a pak znovu v roce 1922 odmítla 
druhou nejlepší partii v Britském impériu, protože ani za nic ne-
chtěla patřit do královské rodiny. Když se rok poté nechala nakonec 
přemluvit – tak jenom proto, že bylo naprosto nepravděpodobné, 
aby se její nesmělý a koktavý nápadník, princ Albert, kdy dostal 
na trůn. Jenomže jeho starší bratr a oblíbený král Edward VIII. 
na radu svých ministrů ani ne po roce abdikoval, protože jinak by 
se coby hlava anglikánské církve nemohl oženit s už rozvedenou 
Američankou Wallis Simpson.

Alžbětě bylo tehdy deset let a když jí oznámili, že se budou z je-
jich řadového domu na Piccadilly stěhovat do Buckinghamského 
paláce, zhrozila se: „Cože?! To je strašné!“

Její otec byl z představy, že přece jen bude muset kralovat, tak 
zdrcený, že se nervově zhroutil.

Žádný z nich o trůn nestál. Měli totiž velmi dobrou představu 
o tom, co taková výsada obnáší, a co je čeká.

Na jaře roku 1926 ochromila Londýn všeobecná stávka. Janáček 
pozvaný koncertovat v proslulé Wigmore Hall chodil po městě, 
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zapisoval si intonaci anglických vět a velebil jejich rytmus. Pokud 
zabloudil jižněji, směrem k Temži, musel v Bruton Street vidět, že 
před výstavným domem s šesti korintskými polosloupy a s číslem 
sedmnáct se tlačí zástup lidí. Zvědavci se prodírali k litinovému 
plotu s nadějí, že zahlédnou některého z členů královské rodiny 
a hlavně novorozeně, o kterém se psalo, že má bělostnou pleť, 
modré oči a tmavé řasy. Humbuk pokračoval nekonečné týdny 
a aristokratické návštěvy se musely ke vstupním dveřím prodírat 
davem nadšenců. Královské mimino se mohlo dostat na vzduch 
jedině zadními dveřmi. Alžběta byla pokřtěna v kapli Buckingham-
ského paláce, po celou dobu obřadu nepřestala úporně vřískat. 
Jen co ji vrátili chůvě, pokusila se ji utěšit fenyklovým odvarem.

Populární časopisy rozvířily debatu o tom, jak by se měla správ-
ně vychovávat princezna v moderní době. Ženy se zbavily korzetů, 
složitých zapínání a směšného spodního prádla, z Ameriky dorazil 
účes páže, přibývalo aut a letadla nejenom že pojala dva tucty 
cestujících, ale ty nejluxusnější servírovaly několik chodů a měly 
dokonce svou promenádu.

Jak v takové vzrušující době vychovávat princeznu? Zjednodušil 
se šatník i architektonické siluety, a jednoduchost radily odbornice 
na výchovu i v případě malé Alžběty. Její výchova měla být rozumná 
a hlavně bez zbytečného luxusu. Opulentní symboly královské 
moci byly údajně v pořádku a dokonce vítané – princezna dostala 
například stříbrnou misku s perleťovými uchy (aby s ní mohla 
pohodlně mrsknout). Expertky rovněž schvalovaly ošacení šité 
ručně a z nejluxusnějších materiálů. Žádný luxus ale neměl být 
v případě jídla, a měla by mít spoustu pohybu. Novopečení rodiče 
Albert a Elizabeth byli vládou vysláni na šestiměsíční koloniální 
cestu, jejímž cílem byla Austrálie. Jejich domácnost v té době byla 
přestěhována ze sídla skotských rodičů nevěsty do vlastního, do 
čerstvě vylepšeného domu v Piccadilly číslo 145. O princeznu se 
starala chůva Alla, která předtím vychovala její matku a měla k ruce 
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dvě další pomocnice. Odpoledne Alžbětu braly na návštěvu do 
Buckinghamského paláce, kde ji královna Mary vítala nadšeným: 
Bambino!

Albert, jeho žena Elizabeth a dcera byli přesně takoví, jak nave-
nek působili: hezká, milá, pevně semknutá rodinka. Postupně se 
stali ideálem anglické moderní rodiny a princezna Alžběta se stala 
nejfotografovanějším dítětem na světě. Hned v prvním roce jí příz-
nivci poslali na tři tuny hraček. Její chůva ale dál přísně dodržovala 
pravidlo: hrajeme si vždycky jenom s jednou hračkou. Zasvěcení 
spokojeně komentovali, že toto dítě nikdy nebude rozmazlené.

Dědeček král George V. byl založením voják a velitel, uměl být 
vyložený ras. Jeho děti se ho děsily ještě jako dospělí. Možná i proto 
arcibiskup canterburský žasnul, když při jedné návštěvě v paláci 
zastihnul tohoto krále a císaře, jak se po všech čtyřech posouvá po 
koberci, osedlaný malou Alžbětou, která mu udává směr taháním 
královského vousu. Zatímco k ostatním byl nevrlý a řval bez pří-
činy, pro malou Lilibet, jak jí začali říkat, měl dojemnou slabost. 
Když onemocněl, doktoři dokonce doporučovali její návštěvu, 
aby pookřál. Alžběta mu přízeň oplácela, a když z okna dětského 
pokoje viděla jeho kočár, jak uhání po Piccadilly, nadšeně mávala: 
„Grandpa England!“

Když se její rodiče po půl roce vrátili z Austrálie, dítě nepoznali. 
Alžběta se mezitím naučila říkat „Mummy!“, a takto titulovala 
každého koho potkala, včetně obličejů na olejomalbách.

Po čtyřech letech se princezně dostalo sestry Margaret, a Albert 
a jeho žena vytvořili dětem vřelou, uvolněnou atmosféru. Díky 
Albertově uzavřenosti se manželé nejraději drželi doma u krbu, 
kam ani nezvali moc návštěv. Ve srovnání s ostatními dětmi z aris-
tokratických kruhů malá rodina trávila mnohem víc času společně. 
Mladá vychovatelka Marion Crawford, kterou vévodkyně z Yor-
ku najala, když bylo Alžbětě pět let, se upřímně divila. Tomu jak 
holčičky s hlaholem ráno uhánějí k rodičům do postele, tomu že 
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Albert v zahradě za domem s nimi skáče panáka a hraje si s nimi na 
schovávanou. Víkendy trávili v Royal Lodge, v loveckém zámečku 
tři míle od Windsorského hradu. Princeznin otec ze všeho nejra-
ději navlékl zástěru, zahradnické nůžky v ruce, ponoukal rodinu 
a služebnictvo, ať se taky činí, zatímco on zdolává přerostlý keř. Ve 
Windsoru měla Alžběta svůj skvostný domek s doškovou střechou, 
který dostala darem od welšského národa k šestým narozeninám. 
Byl úplný včetně malého nábytku, záclon, ložního prádla, nádobí 
i cukřenky. Guvernantka předpokládala, že v perfektním pořádku 
udržuje domek zámecká obsluha. Ne. Lilibet sama celé hodiny 
zametala zem, leštila okna, cídila své malé kastrůlky. Když ji jako 
ostřílenou panovnici v roce 1976 navštívil v Balmoralu premiér 
Wilson s manželkou, královna po obědě oblékla zástěru a spolu 
s Mary umyly nádobí.

Stejně jako ostatní aristokratky byla vedena k tomu být výji-
mečně způsobná a zdvořilá. Držela se vzpříma, ve společnosti měla 
své krásné štíhlé nohy vždycky elegantně srovnané v úhlu a u sebe. 
Ale v souladu s moderní dobou nosila oblečení, v kterém mohla 
lítat po zahradě a prolézat křovím, když si hráli na Indiány. „Lili-
bet byly šaty lhostejné. Nosila, co jí dali bez námitek – s výjimkou 
jednoho ošumělého dlouhého pršipláště, který nesnášela. Nej-
šťastnější byla, když měla napilno, a když byla poněkud uválená,“ 
píše v pamětech guvernantka přezdívaná Crawfie. Na fotkách, na 
kterých jako dítě není nucena pózovat, má Lilibet vždycky jednu 
podkolenku na půl žerdi a rozevláté vlasy. Lidé si všímali, že když 
si hrála venku, tak ani v tom největrnějším zimním dni neměla na 
hlavě klobouk. „Hádka (mezi princeznami) vypukla vždycky, když 
si musely nasadit klobouky. Nesnášely klobouky.“

Oblečení Alžběty stejně jako její výchova byly v mnoha ohle-
dech spartánské. V devadesátých letech do královského paláce 
pronikl bulvární novinář tím způsobem, že se nechal zaměstnat 
coby sluha. Když své zážitky pak publikoval, čtenáři se divili, že 
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panovnice ráno skromně snídá kukuřičné lupínky a co nespotře-
buje, uzavře v neprodyšné plastikové nádobě. Praktická a šetrná 
královna žasla ještě víc: A co čekali? Jak jinak by to měla dělat?

Lilibet se rychle naučila číst a psát, ve srovnání s temperament-
ní Margaret se poslušně podřizovala úkolům guvernantky, ať šlo 
o historii, zeměpis nebo sloh. Když kanadský premiér Trudeau 
přišel v roce 1978 s republikánským návrhem, Alžběta přispěla k vy-
ladění situace a zachování statutu monarchie v Kanadě; pomohla 
jí dobrá znalost francouzštiny, kterou se učila od francouzských 
učitelek, jejichž jedinou pedagogickou průpravou bylo, že šlo o je-
jich mateřštinu. Jako dítě Lilibet nudu právě těchto hodin snášela 
tak těžko, že jednou vzala zdobný stříbrný kalamář, převrátila si 
ho na hlavu a pobaveně sledovala, jak jí všude stéká inkoust, a její 
světlé vlasy modrají.

Princezny se občas servaly jako všechny sestry; Crawfie tvrdila, 
že Lilibet hákovala obzvlášť dobře svou pravačkou. Že umí být 
nelítostná a hrozivá vyplynulo i z popisu ministra přítomného ve 
chvíli, kdy se královna dozvěděla, že španělská vláda odmítá dovolit 
jachtě Brittania zakotvit v Gibraltaru během Charlesových líbánek 
s Dianou: „Je to můj syn, moje jachta, můj přístav“.

Jenom Ludvíku XIV. se dostalo stejné pompy a zbožňování, 
které provázelo Alžbětu II. doma a na cestách prvních šest let jejího 
panování. Jednou uprostřed noci spolu s Philipem vystoupili na 
opuštěném kanadském nádražíčku. Bylo plné lidí, kteří cestovali 
sněhem stovky kilometrů, jenom aby Alžbětu spatřili. Američané, 
Angličané, Afričané – kam šla, tam ji vítaly davy milionů vymrzlých 
nebo horkem sežehlých nadšenců, ochotných dlouhé hodiny, ně-
kdy i dny čekat na stěžejním místě, aby se jim na okamžik zaleskla 
před očima, prchavý moment královské extáze. V Americe šílícím 
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fotoreportérům bouchaly lampy, Alžbětin kabát byl posetý úlomky 
skla. „Když jsem byl malý kluk, četl jsem o princezně z pohádky 
a teď – je tady!“, vydechl prezident Truman.

Žádné hollywoodské hvězdě, žádnému papeži se nedostalo 
přijetí obklopující – jako anglická růže svěží – mladičkou královnu. 
Vysvětlení toho, proč její výsostné až hysterické zbožňování ne-
skončilo tragickým pádem, se dá dohledat v prvních deseti letech 
Lilibet, v jejím temperamentu a průpravě, která nepočítala s tím, 
že by mohla kdy dosednout na trůn.

Její rodiče věděli, že nechtějí intelektuálku, ale sportovně a věc-
ně založenou aristokratku, kterou poslouchají koně i psi. Skoro 
sadistickou výchovou mrzačený Albert byl nesmělý, introvertní. 
Coby otec svou mladší dceru Margaret rozmazloval, ale Lilibet 
obdivoval. Stejně jako jeho kralující otec a Churchill, byl une-
sen tím, jak se nesla, jak nedětsky samozřejmě a přirozeně sama 
oslovila premiéra nebo ministra, když se jí nachomítli do cesty, 
když si hrála v koridoru paláce dědečka a babičky. Chůva Alžbětu 
i Margaret ustavičně upomínala kvůli tomu, že si kousaly nehty. 
Lilibet přichytila Chamberlaina, jak dělá totéž, vítězoslavně na to 
upozornila svoji guvernantku.

Následník trůnu, strýček David (později král Edward VIII.) byl 
pro princezny vítanou, rozpustilou návštěvou. Hezký, zlatovlasý, 
vtipný, sebevědomý – extroverní miláček národa, který se uměl 
pohybovat mezi obyčejnými lidmi. Když byl navštívit horníky, za-
padnul mezi ně, jako kdyby odjakživa fáral uhlí. Jan Masaryk si ale 
znepokojeně všímal, že příštího krále přitahuje fašismus, zatímco 
demokracie mu připadá nesnesitelně pomalá, nemoderní. David 
věděl, že se trůnu nevyhne, ale ani on se na něj netěšil. Svého 
otce – nemocného panovníka – soužil hýravou bezstarostností 
a zjevným nedostatkem jakékoliv seriózní přípravy pro převzetí 
žezla. V roce 1935 začal být tento strýček David najednou roztržitý, 
a když princeznám něco slíbil, zapomněl. Postupně jeho návštěvy 
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skoro úplně ustaly. Lilibet o tom neměla ani tušení, ale personál 
v domě věděl, že v amerických novinách se píše o Davidově aféře 
s rozvedenou ženou. Většina národa byla věřící, církev nedovolo-
vala rozvedeným podruhé vstoupit do manželství, rozvod byl pro 
většinu lidí morálně i společensky pořád ještě nepřijatelný hřích. 
Američanka z Baltimoru tvrdila kontaktům z nejvyšších kruhů, 
že David nemá v úmyslu se s ní oženit. Když se z Davida stal král 
Edward VIII., opakovala to ještě v době, kdy se jí podařilo získat 
anulaci jejího druhého manželství a kdy jí zamilovaný král tajně 
navlékl na prst zásnubní prsten.
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II. MYŠI V BUCKINGHAMSKÉM PALÁCI

Nad říší královny Viktorie sice slunce nezapadalo, ale 
když její šikovný manžel s architektonickými sklony 
chtěl nainstalovat do oken Buckinghamského paláce 
žaluzie nebo aspoň nové závěsy, aby v zimě nemuseli 

mít pořád takový průvan, příslušný ministr mu to nedovolil a ne-
pomohla ani nekonečná řada Albertových písemných stížností 
a žádostí adresovaných britské vládě. Od té doby, co Angličani 
v polovině 17. století srazili Charlesovi I. hlavu, se jejich královské 
výsosti musely dohadovat s parlamentem, podřizovat se vládní 
byrokracii. Činily tak sice neochotně, ale relativně pružně. An-
glická královská rodina ve srovnání s mnoha evropskými měla 
citlivě vyladěný barometr nálad veřejného mínění. Biskup u špalku 
utěšoval arogantního Charlese I., že místo skutečné koruny ho teď 
čeká koruna věčná. Ale i ti nejzbožnější panovníci si jeho slova 
vzali spíše jako varování než útěchu.

Když bolševici v čele s Leninem nabídli dědečkovi Alžběty, ať 
si vezme k sobě svého bratrance a čerstvě svrženého cara, byl to 
sám král, kdo odmítnul. Ještě do nedávna to nebylo úplně jasné. 
Lidé se přikláněli k tomu, že za odmítnutím carské rodiny stála 
socialistická vláda Lloyda George. Ale nově přístupné dokumenty 
z té doby potvrzují, že to byl anglický král, kdo zpečetil osud pří-
buzného, s kterým si byli nejenom blízcí, ale i nápadně podobní. 
Král odmítnul cara a jeho rodinu zachránit, protože se obával, 
že poskytnout střechu nad hlavou nejrozmařilejší větvi evropské 
aristokracie by mohlo obrátit britské veřejné mínění proti němu 
a jeho vlastní koruně. Bližší košile…

V deseti letech se Alžběta naučila slovo, ke kterému její rodina pak 
přistupovala jako k nejsprostší nadávce; ani po osmdesáti letech 
Alžběta nedovolí, aby ho před ní někdo utrousil: abdikace. Jestliže 
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Albert a jeho malá rodina byli abdikací Edwarda VIII. vyděšení 
a zhnusení, britské impérium bylo v šoku, lidé nechápali královo 
rozhodnutí, byli zklamaní. Zatímco Američany, kteří neměli s mo-
narchií žádnou zkušenost, oslnil příběh „Kvůli Vám se vzdávám 
trůnu, klenotů a katedrál…“, Angličané byli rozpolceni. Přáli králi 
lásku, ale také mnozí věřili tomu, že být král znamená být vyvolen 
a vyvolený si nemůže jen tak sbalit svůj Louis Vuitton kufr a z po-
svěceného úřadu utéct!

Instinkt obyčejných Britů se později potvrdil. Edward byl do 
Simpsonové zamilován, ale taky to pro něj byla vítaná záminka 
vyhnout se údělu plnému závazků, ceremonií a nudných povin-
ností. Edwarda bavil luxus a privilegium, ale jinak byl raději v noč-
ním klubu nebo hrál golf. Jeho vlastnímu otci bylo jasné, jak se 
nezodpovědný „floutek“ na jeho místo nehodí, a starý král se do 
posledního dechu modlil, aby trůn připadl mladšímu synovi a jeho 
skvostné rodině.

Albert sebevědomého staršího bratra obdivoval a vydrželo mu 
to ještě rok po abdikaci. Pak ale zjistil, že bratr, který ho pořád 
uhání o více a více peněz, mu zatajil svoje mimořádné jmění. Albert 
byl nyní král George VI. a s bývalým Edwardem VIII. přestal mluvit.

Čeští diplomaté v Londýně zatím aspoň načas viditelně pookřá-
li. Edward očividně sympatizoval s Hitlerem; jeho elegantní Wallis 
se na německé pompézní ambasádě poblíž paláce často vznášela 
po schodech z italského mramoru (darovaného Mussolinim), který 
Hitlerův architekt Albert Speer přiletěl speciálně nainstalovat. 
Wallis nesnášela Prahu; ve srovnání s Vídní a Budapeští prý byla 
nudně, omezeně středostavovská. Abdikací krále německý velvy-
slanec Joachim von Ribbentrop o Wallis – svého nejvlivnějšiho 
zprostředkovatele u dvora – přišel.

Albert se vrátil ten den domů ve své slavnostní admirálské uni-
formě, a poprvé se mu princezny nevrhly s pokřikem do náručí 
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a šestiletá Margaret se mu nepověsila na krk. Místo toho se obě 
vážně a hluboce před ním poklonily. Albert se později zmínil, že 
toto byl moment, kdy si poprvé v plné hrůze uvědomil, co je čeká. 
Jeho starší dcera později tento rituál zrušila, nechtěla, aby jí vlastní 
děti musely pokaždé vyseknout poklonu. Ale od své matky a sestry 
ji coby panovnice ve společnosti vyžadovala. Činily tak sice bez 
toho, že by obracely oči v sloup, ale nezvykaly si snadno.

Desetiletá Alžběta spolu s guvernantkou připravila svých třicet 
koníků – hraček ke stěhování, ale měla těžkou hlavu. Nejraději si 
hrála venku, jenomže zahrady Buckinghamského paláce byly mís-
tem, kam se člověk musel obléct do parádních šatů a pak se tam 
musel způsobně chovat. Crawfie popsala bydlení v Buckingham-
ském paláci jako bivakování v muzeu. Všechno je staré, každou 
chvíli něco upadne, něco se utrhne. Všichni jsou od sebe odděleni 
nekonečnými, vymrzlými chodbami, a když se z nich jeden chce 
vymotat jenom na zahradu, zabere mu to nejméně pět minut. 
V paláci bylo tolik myší, že jeden chlapík nedělal nic jiného, než 
že je celý den odchytával. Guvernantka v županu byla cestou do 
koupelny zaskočená neobvyklým setkáním: potkala pošťáka. Roz-
lehlý Buckinghamský palác totiž měl svou vlastní poštu.

Zatímco malá rodina byla z nového působiště značně přešlá, 
dvořané i královská babička Mary vítali, že ospalý palác najednou 
ožil zvonivým smíchem podnikavých princezen. K ložnici rodičů 
teď měly dál, ale ráno se k ní proplétaly se stejně veselým pokřikem.

Jednou z věcí, které Lilibet nešly bez ohledu na to, kolik hodin 
se s nimi trápila, byly ruční práce. Královna Mary se ve vyšívání 
a štrikování vyžívala, upřímně ji proto mrzelo, jak je Lilibet s jehlou 
a jehlicemi levá. V tomto ohledu se nepotatila, její otec Albert (ještě 
než začal kralovat) malým křížkem umně vyšil dvanáct povlaků 
na židle v Royal Lodge.
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III. ŽENA, KTERÉ SE BÁL HITLER

O čem sní princezny? Dokud jsou malé, tak prý o tako-
vých věcech jako – jet metrem a autobusem, koupat se 
ve veřejném bazénu a být skautkou. Diskrétně, v do-
provodu guvernantky a jedné dvorní dámy si princezny 

splnily první dvě přání. Byl s nimi i osobní detektiv, ale ten byl 
tak „nenápadný“, že lidé ve vozu podzemky začali zkoumat, koho 
tak může ochraňovat… Ale než královskou skupinku dav stačil 
odhalit, vystoupila. Učitelku plavání se podařilo přesvědčit, aby se 
k princeznám chovala jako k ostatním malým holkám; Lilibet šly 
hodiny plavání tak dobře, že získala certifikát záchranáře.

Zato vůdkyně skautů o princezně-skautce nechtěla ani slyšet. 
Odmítala vůbec do Buckinghamského paláce přijít. Rozumně 
odporovala s tím, že skautky mají sesterský vztah, je vyloučené, 
aby se jedné z nich klaněly. Nakonec vedoucí aspoň přemluvili, 
ať jenom přijde a sama ten nesmysl Alžbětě rozmluví. Výsledkem 
bylo založení dvacetičlené skautské skupiny při Buckinghamském 
paláci. Princezna dokázala vyargumentovat dokonce i místo pro 
svou mladší sestru: „Margaret, zvedni sukni a ukaž slečně, jaké 
máš silné nohy: ideální pro lezení po stromech!“

V obrovské zahradě paláce se začaly pravidelně scházet dce-
ry krále a dvorních dam, ale vzrušující výlety následnice trůnu 
po okolí musely skončit. IRA totiž začala po Londýně pokládat 
své bomby. Lilibet pak často jen toužebně tiskla nos na tabulku 
okenního skla. Když ji ve stejném sále později coby starší ženu por-
trétoval italský malíř, řekla mu, že si pamatuje, jak se dívala dolů 
do ulic a žasla, kam všichni ti lidé jedou, za čím tak asi spěchají.

Během války dostal Buckinghamský palác devět zásahů, v tros-
kách zmizela kaple, v které křitili Lilibet. Zabedněnými okny pro-
fukovalo, ale král s chotí tam nepřestali úřadovat. Princezny byly 
evakuovány do Windsoru a rodiče za nimi jezdili o víkendu. Děti 
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vlivných a bohatých mnohdy odjely přečkat nelítostné bombar-
dování Anglie do Kanady. Královna ale naléhání vlády odmítla 
s tím, že samotné princezny nepustí, krále neopustí a král nikdy 
neopustí svůj národ. Naučila se raději používat revolver, připravila 
návštěvu Eleanor Rooseveltové, každé ráno obcházela s králem 
vybombardovaný Londýn, dodávala lidem kuráž. Když se poprvé 
objevila osypaná královskými démanty mezi zbídačenými obyvateli 
vybombardovaného West Endu, házeli po ní odpadky. Ale královna 
si nakonec vydobyla u svých poddaných takovou popularitu, že 
Hitler byl nucen prohlásit, že je nejnebezpečnější ženou světa. 
Všichni obdivovali její schopnost navázat bezprostřední kontakt, 
zaujmout, rozptýlit nebezpečnou situaci. V sedmdesátých letech 
po ní republikánští studenti házeli role toaletního papíru. Svižně se 
pro jednu sehnula a usmála se na mladíka, který ji po ní mrsk nul: 
„Ta je vaše, vzal byste si ji zpátky?“ Když v Africe jednou chválila 
krásu místní krajiny, nabubřelý oficiál ji přerušil s tím, že příro-
da je krásná, jenom ti Angláni se nedají vystát. Alžbětina matka 
se usmála a výrazným skotským přízvukem řekla: „Moc s vámi 
sympatizuji, sama jsem si vzala Angličana. Ale čím déle je člověk 
s nimi, tím lépe si zvykne…“

Během války princezna Alžběta odvysílala výzvu dětem eva-
kuovaným z Londýna. Královská rodina byla Churchillovým vý-
znamným propagandistickým nástrojem. Když slavný anglický 
snob a fotograf Cecil Beaton přijel do Windsoru kvůli oficiálnímu 
portrétu princezny k jejím osmnáctinám, byl znechucen tím, že 
neměla ani umyté vlasy. Byly ale věci, do kterých se hrnula: Alž-
běta s nadšením navlékla uniformu záložního vojska, absolvovala 
řidičský a technický kurz a složila zkoušku. Fotografie rozesmáté 
nástupkyně trůnu v zeleném a s heverem nebo za volantem vo-
jenského náklaďáku patřily k těm nejpopulárnějším.

Naproti tomu její neslavný strýc, teď titulovaný vévoda z Wind-
soru, i po abdikaci udržoval kontakt s nacisty. Churchill věděl 
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o Hitlerově snu dosadit frustrovanou královskou výsost zpátky na 
trůn. S Ribentroppem snovali, že tak učiní, jen co Anglie padne 
a Němci ji obsadí. Winston „umíněného mužíka“ s modrou krví 
pro jistotu vykázal z Evropy na Bahamy a coby k smrti znuděného 
guvernátora ho tam držel až do konce války.
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IV. PRINCEZNIN PRVNÍ DVANÁCTERÁK

V létě 1939 třináctiletá Alžběta potkala podruhé bratrance, 
s kterým měli společné prapra rodiče: královnu Viktorii 
a prince Alberta. Kromě toho, že oba jeho rodiče (na 
rozdíl od Alžběty) byli královského původu, modrooký 

atletický blonďák v osmnácti najednou jakoby vypadnul ze stránky 
dívčího románu. Společenský, galantní, vtipný a zárověň trošku 
tajemný, od ostatních odříznutý neviditelnou clonou smutku… 
Philip tehdy malou holku moc neregistroval, a tak si nemohl všim-
nout, že nástupkyni trůnu je to nejdůležitější rozhodnutí najednou 
jasné. Alžběta dokonce i v pubertě většinu životních událostí a si-
tuací přijímala jako něco daného a nezvratného, jako něco, co musí 
být. Ale ve chvíli, kdy potkala Philipa coby námořního důstojníka, 
si zřejmě umanula, že do nejdůležitějšího rozhodnutí si nenechá 
od nikoho mluvit. Od toho července si začali psát.

Průměrným Windsorským králům svědčily války. Intelektuální 
průměrnost a panovnická bezvýraznost pomohla dědovi Alžběty 
Georgeovi V. úspěšně proplout obdobím vzmáhajícího se socialis-
tického hnutí a stát se patriotickým symbolem první světové války. 
Vzhledem k protiněmeckým náladám obyvatel se královská rodina 
vzdala svého jména Saxe-Coburg-Gotha a začala používat anglicky 
znějící Windsor. Vzbudili tak pohoršení a posměch evropských 
aristokratických dvorů, ale udrželi si trůn.

První světová válka Anglii připravila o celou generaci nejtalen-
tovanějších důstojníků a vojáků. Milionové ztráty zasáhly každou 
rodinu a byly důvodem, proč valná část Britů – národa s nejvyvi-
nutějším smyslem pro fair play – Chamberlainovu zradu Česko-
slovenska přijala s úlevou. Se zahanbenou úlevou. Poznamenaní 
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ztrátou tolika otců, bratrů, manželů, synů – Angličané v roce 
1938 nebyli emocionálně připraveni vstoupit do další krvavé vál-
ky. Jan Masaryk varoval Prahu už v roce 1936, že se na Angličany 
nemůžeme spoléhat. Psal, protože byl u toho, když Ribentroppa 
představovali králi. Když německý ambasador místo protokolární 
poklony zahajloval, znechucený český velvyslanec si všimnul, že 
otec Alžběty král George VI. se jen pobaveně usmál.

Když se pak Chamberlain vrátil z Mnichova, král ho pozval 
na balkón Buckinghamského paláce, aby mával vděčnému davu.

S Churchillem to ze začátku skřípalo, ale v průběhu války se 
sblížili, a král ochotně a neúnavně pomáhal udržovat morálku 
národa a přispěl tak k porážce nacistů.

Otec Lilibet odmítl pustit do školy, protože se bál, že bude vy-
dána napospas nepříznivým vlivům. Jenom její královské babičce 
Mary se nelíbilo, že studuje pouhých sedm hodin týdně a nemá 
hodiny náboženství. Alžbětina matka školu nesnášela, otec ne-
náviděl své zkostnatělé domácí vychovatele, byli oba zajedno, že 
své rozkošné holčičky nebudou týrat vzděláváním. Ale když jí bylo 
třináct, rozhodli se posílat Alžbětu dvakrát týdně na hodiny ústav-
ní historie do školy připravující příští britské premiéry. V Eton 
College, v pracovně odborníka na ústavu sira Henryho Martena, 
mezi vysokými sloupy knih, svědomitě vstřebávala složitý předmět. 
Její učitel měl po kapsách kousky cukru, ucho mu občas ozobával 
jeho ochočený havran. Když se znalec soustředil, kousal růžek 
kapesníku a zíral do stropu. Za okny bylo vidět na dvoře chlapce 
v cilindrech a oblecích; guvernantce, která Lilibet přivezla, připa-
dali, jak malí funebráci. Když vypukla válka, Marten dojížděl do 
Windsoru s obrovskou taškou bichlí, sluhové bručeli nad její tíhou. 
Laskavý Marten vštípil Alžbětě základy znalostí ústavy a historie; 
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z královnina zevrubného chápaní i těch nejmenších detailů se pak 
potila většina jejích premiérů a ministrů.

Psi a koně nutně museli být pro izolovanou Alžbětu víc než 
občasné rozptýlení. Když měl v roce 1910 pohřeb její praděd (král 
Edward VII., který se rád kurýroval v Mariánských Lázních), v po-
předí monumentálního smutečního průvodu spolu s dalšími osmi 
evropskými panovníky kráčel německý Kaiser. Vztekal se, že mu-
sel dát přednost královu čoklu, který měl výsostnější pořadí. Pro 
psy měla slabost už Viktorie, ale jako nikdo před ní, Alžběta měla 
stejnou rasu psa po osm dekád. Žádného palácového pinčla; za-
milovala si do té doby mimo Wales zcela neznámou rasu – corgi. 
Temperamentní huňatý corgi stovky let pomáhal pasákům shánět 
do houfu ovce. Alžběta si založila vlastní chov a Nancy Fenwick, 
která se o ně ve Windsoru starala, přidělila královna dvoupatrový 
dům, aby si krátkonozí psi natrénovali běh do schodů a ze schodů, 
aby mohli panovnici doprovázet na cestách letadlem. Chovate-
lé do omrzení popisují přátelskou povahu corgi, ale hned první 
královnin pes, kterého dostala jako dítě, pokousal guvernantku 
a pak jistého lorda tak silně, že i Lilibet se divila: „Celá podlaha 
byla od krve…“

Když byly Lilibet čtyři roky, královský děd jí k narozeninám 
poslal poníka. V šestnácti byla jmenována plukovnicí a svému 
regimentu velela ze sedla. Málokdo měl tolik času a příležitostí 
jezdit na koních jako ona, Alžběta se vypracovala v mimořádnou 
jezdkyni. Ke koním má intuitivní přístup. Snaží se odhadnout 
záměry zvířete, pak ho naladí na její vlastní a nakonec přesvědčí 
koně, aby si výsledek vychutnal. Extrémním příkladem toho, jakou 
má kontrolu nad zvířetem, byla situace, kdy na oprýmkovanou 
Alžbětu, jedoucí na koni na slavnostní přehlídku, z davu zamířil 
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pistolí sedmnáctiletý výtržník. Šestkrát na ni vystřelil slepé náboje. 
Královnina stráž panovnici okamžitě obklopila, ale Burmese, její 
plnokrevník si nečekané obklíčení vysvětlil tím, že na něj chtějí 
koně strážců zaútočit, a divoce se vzepjal. Alžběta nejenom že se 
nenechala vyhodit ze sedla, bravurně poplašeného vraníka zvládla 
a zklidnila. Anglická veřejnost ji v takových momentech bezmezně 
miluje: je jejich statečná, obdivuhodná a přitom věcná královna.

Královna nejenom bravurně jezdila, získala encyklopedickou 
znalost v chovu a šlechtění koní. Nepřitahovalo ji jenom sedlo 
ale i stáje, po roce 1945 koně byly zamilovanou relaxací a jejím 
únikem. Šéf královských stájí v Buckinghamském paláci přišel na 
to, že nejlepší je volat Alžbětě II. v úterý večer, po audienci: „Byla 
vyčerpaná debatováním s premiérem, odpočinula si, když mohla 
mluvit o koních.“

Ježdění na koni musela omezit po zranění kolene, ale ani ve 
svých 89 se nevzdává projížděk. Má přitom na hlavě hedvábný 
šátek uvázaný na babku. Když se jí trenér koní ptal jak to, že ne-
nosí helmu, řekla mu: „Ty si nemusíš dávat pozor na vlasy jako já.“

V roce 1942 princezna pomohla zaplnit královskou spižírnu, 
když v kopcích Balmoralu kulovnicí zastřelila svého prvního jelena. 
Za války královská babička Lilibet okopávala brambory, zámecké 
trávníky zorali na pole a záhony. Churchill potřeboval soběstačný 
národ a královská rodina šla příkladem. Král – prodřené lokty saka 
vyspravené koženými záplatami – se nechal fotit s enormním pa-
šíkem z vlastního chovu, výlučně krmeným zbytky ze zámecké ku-
chyně. Ale nesmělý panovník si až do roku 1944, kdy mu v tom za-
bránily bomby, neodpustil pořádání bálů v promrzlých zámeckých 
sálech. Byl vynikající tanečník a nejraději protáčel v kole své dcery. 
Ani Fellini by nepřišel na scénu, v níž – uprostřed nejstrašnější 
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světové války, za zatemněnými okny, král vede poskakující, za boky 
předešlého tanečníka se držící, rozesmátou lidskou housenku, 
která se vine dlouhými koridory a štukovanými sály bez lustrů.
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V. ŽENICH, UPRCHLÍK Z ŘECKA

Phillip se narodil na ostrově Korfu na jídelním stole vybydle-
né neorenesanční vily bez proudu nebo tekoucí vody. Jeho 
děd i strýc byli řeckými králi. Když došlo k puči, Philipova 
královská rodina musela prchnout – jedinému synovi bylo 

tehdy osmnáct měsíců, řecky se nenaučil. Aristokratická rodina pak 
živořila nedaleko Paříže, odkázaná na pomoc milodarů příbuzných, 
a rychle se rozpadla. Než Philipovi artróza zkřivila prsty, nosil na 
ruce pečetní prsten, který se našel v pokoji hotelu Metropol v Monte 
Carlu. Byl jedním ze tří nebo čtyř maličkostí, které po jeho otci – 
kdysi obdivovaném aristokratovi zbyly. Jeho čtyři starší sestry se 
spěšně provdaly za německé šlechtice; jeden z Philipových zeťů 
se pak stal SS plukovníkem Himmlerova osobního štábu. Mezi-
tím matka Philipa vyřešila nedostatek prostředků tím, že se stala 
jeptiškou, vstoupila do kláštera. Opuštěný Philip pak studoval na 
náklady majetných příbuzných; nejdřív v Německu a od třinácti na 
internátní škole v Anglii. Když se později coby mladík objevil v Paříži, 
neměl ani frank, a přesto si ho hned všimly místní dámy z nejvyšších 
kruhů; úporný zájem něžnějšího pohlaví o ošlehaného důstojníka 
pak už jenom rostl. Jednou mladá Alžběta coby královna vstoupila 
v Americe do sálu plného žen a zašeptala svému doprovodu: „Podívej 
se na ně, jsou zklamané, že tu jsem já a ne on!“

Philip ze začátku sice závisel na milodarech nebo štědrosti své-
ho strýce lorda Mountbattena, ale jakmile mu dali šanci – studovat 
nebo sloužit u námořnictva, zapojil se s chutí a s talentem, rychle 
se prosazoval. Ještě než skončila válka, bylo jasné, že Philip má 
našlápnuto do nejvyšších pozic tehdy pořád ještě mocného a pres-
tižního britského námořnictva. Philip byl přirozený velitel, jeho 
nadřízení mu předpovídali skvělou kariéru.

Když přijal pozvání královské rodiny sledovat tradiční diva-
delní představení ve Windsoru, v němž princezny hrály hlavní 
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role, Philip musel žasnout, jak v průběhu války z jeho malé ses-
třenice vyrostla nádherná princezna. Všechno ale nasvědčuje 
tomu, že Philip si snažil držet odstup, váhal. A jeden z dvořanů 
řekl diplomatu Haroldu Nicolsonovi, že jak král tak královna se 
shodují, že Philip je obhroublý, prchlivý a je nepravděpodobné, 
že by Alžbětě byl věrný. Kromě toho – jeho strýc lord Mount-
batten byl intrikán a příznivec labouristické vlády. Byl to on, 
kdo tlačil na pilu a přiměl Philipa, aby se vnutil jako oficiální 
uchazeč o ruku, už když princezně bylo sedmnáct. Vychytralý 
strýček Dickie by sňatkem získal značný vliv na Buckinghamský 
palác. Matka Alžběty upřímně doufala, že se její dcera přikloní 
raději k rozvážnějšímu a nudnějšímu lordu Porchesterovi. Král 
ho zval na lov a zjevně „Porchyho“, jak mu všichni přezdívali, 
upřednostňoval. Měl uhlazenější způsoby a také jeho kapsy ne-
byly prázdné – patřila mu rozsáhlá a významná panství. Proti 
Philipovi se vehementně postavili nejurozenější dvořané a řada 
aristokratických přátel královské rodiny. U dvora, kde ještě do 
roku 1939 se dámy musely prezentovat s dlouhou vlečkou a s pe-
řím ve vyčesaných vlasech, pohledný poručík v ošumělém saku 
prožraném moly nesplňoval představu o důstojném protějšku 
nástupnice trůnu. Pro vznešené Angličany byl přivandrovalec 
přesto, že vychodil anglické školy a vyznamenal se v britské ar-
mádě při obraně Velké Británie. Nelíbilo se jim, že je Hun a že 
všechny jeho čtyři sestry jsou vdané v Německu. A hlavně, Philip 
neskrýval, že jejich vybrané způsoby buď nebere vážně nebo se 
jim přímo vysmívá.

Alžběta je založením víc sociální demokratka než snob – Phi-
lipových alotrií a prohřešků vůči přísné, nudné etiketě dvora se 
nemohla nabažit. Dvořané pomlouvali námořního důstojníka coby 
zlatokopa. Lilibet muselo být jasné, že nespoutanému Philipovi 
se krásná a rozšafná nástupkyně trůnu sice líbí, ale že on sám se 
do zlaté klece nehrne.
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Osobní tajemník, kterého princezna zdědila po Churchillovi, 
si do diáře poznamenal, že nepochybuje, že Alžběta je zamilovaná. 
Tím, že Philip její city opětuje, si ale ze začátku vůbec nebyl jistý. 
Princeznu od puberty nikdo jiný nikdy tolik nezaujal; navíc vtipný 
a trošku nezvladatelný Philip byl jak vítaný průvan v dusnu králov-
ských ceremonií, rituálů a nafoukaných podržtašků. S ním po boku 
si najednou uměla představit, že tu těžkou korunu dokáže unést.

Pro energického, živého Philipa to nebyla tak lákavá představa: 
provždy být jenom doprovod manželky, sledovaný její ochran-
kou, funkcionář bez pravomocí, který se popelí bokem, připra-
ven – vždycky když jeho paní zase potřebuje – aby jí dělal to, čemu 
v kabaretu říkají „křoví“. Místo slibné a oslnivé kariéry najednou 
nic, sice zlatá, ale pořád jenom slepá ulička… Zatímco v námoř-
nictvu byl uznáván a obdivován podřízenými i nejvyšším velením, 
Philip viděl, že na roli královnina doživotního doprovodu se vůbec 
nehodí.

Zarputilého Philipa ale zároveň muselo urazit, kolik lidí mu 
hází klacky pod nohy, protože jim není dost dobrý. Jeden z nich mu 
povýšeně řekl, že až navštíví Windsorský hrad, královskou citadelu 
posledních osmi set let – to bude teprve zírat. Philip odseknul, že 
sotva, protože se tam narodila jeho matka. Vévoda Mountbatten, 
jehož jméno princ přijal, ani na chvíli nepřestal synovce postrko-
vat; a chudého, věčně osiřelého mladíka musela lákat představa 
mít zase jednou rodinný krb, svoje místo, patřit do rodiny. Když 
se ho v devadesáti zeptal novinář, jakou řečí mluvili doma, když 
byl malý, Philip užasnul: „Doma? Co tím myslíte?“

Sama Alžběta neměla ani stín pochybnosti o tom, že musejí být 
spolu. Nemluvě o tom, že mladá žena, která ho tolik chtěla, byla 
jako zjevení z hollywoodského filmu o princezně. Když Philipův 
přítel později potkal pár spolu, řekl mu: „Nikdy jsem si nevšimnul, 
jak nádhernou má pleť.“ Philip odpověděl: „A taková je od hlavy 
až k patě.“
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Ministři, historikové, tajemníci nešikovně zaznamenali ve 
svých diářích, jak byli omámení její neobyčejnou krásou. Detailně 
oceňují modré oči, útlý pas, plné poprsí, dokonalé nohy, lesk vlasů, 
bezvadný chrup(!). Její půvab, svěžest, milá a živá povaha v kom-
binaci s tím, jak se nesla a chovala – měla devastující účinek na 
muže. „Truman se beznadějně zamiloval,“ popisoval princeznino 
setkání s americkým prezidentem velvyslanec ve Washingtonu.

Alžběta je měla všechny ochotně obtočené kolem prstu. His-
torik Nigel Nicolson s ní v té době tančil na bále v paláci legen-
dárního Wellingtona. Svou taneční partnerkou, která se ho navíc 
inteligentně ptala na detaily jeho knížky z období první světové 
války, byl úplně očarován – jak v deliriu; ještě coby starší muž psal 
o neobyčejné kráse ženy, která jediným tancem proměnila ten den 
v nejúchvatnější z celého jeho dlouhého života.

Ti, co slyšeli královnu, jak se směje, tvrdí, že kromě toho, že 
je mimořádně vtipná, má nádherný smích. Philip neměl šanci od 
chvíle, kdy si ho třináctiletá nástupkyně trůnu pro sebe vybrala. 
Ale byla by ona sama stejně umíněná, kdyby jí někdo pustil ukázku 
z jejího nadcházejícího života s vytouženým Philipem?

Schválně: Philip za volantem auta, v kterém sedí Alžběta 
a jeho strýc Dickie. V patách mají doprovodná vozidla, policej-
ní auta – obvyklá královská kolona. Philip, který byl nechvalně 
známý svými nehodami, jede jako by královnu ukradl, rychle 
a nebezpečně. Pokaždé když řízne další zatáčku, královna ztuhne 
a skrz zuby hlasitě zatáhne dech. Philip se na ni obrátí: „Ještě 
jednou to uděláš, tak zastavím a vysadím tě.“ Když dojeli na místo, 
lord Mountbatten se obrátil na panovnici: „Proč jsi, prosím tě 
neprotestovala?“ Alžběta se na něj s údivem podívala: „Slyšel jsi 
přece, co řekl!“

Neohrožená hlava státu, která se nezdráhala jít do míst, kde jí 
vyhrožovali atentátem teroristé, se bála svého výbušného Philipa. 
Tyranizoval jejich děti i královnu.
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V mnoha ohledech v celém království nemohla být komičtější 
a pro arcibiskupem posvěcené manželství hůř vybavená dvojka.

V roce 1947 rodiče Alžbětě neřekli Nesmíš… nebo Musíš… Pora-
dili jí, ať myšlenky na zásnuby nechá na čtyři měsíce plavat, odjede 
s nimi na cestu po Jižní Africe a po návratu se uvidí.



35

I.   ���������������������������������������  slouŽíM a BuDu slouŽIt…

VI. SLOUŽÍM A BUDU SLOUŽIT…

V břečťanem porostlé budově s bělostným sloupovím v ji-
hoafrickém Fort Beaufort v roce 1937 Nelson Mandela 
jako devatenáctiletý student nadšeně tleskal řediteli, 
když ten své projevy začínal slovy: „Jsem potomkem veli-

kého vévody z Wellingtonu, aristokrata, státníka a generála, který 
rozdrtil Francouze Napoleona u Waterloo a tím uchránil civilizaci 
pro Evropu – a pro vás, domorodce.“ Mandela píše v pamětech, 
jak byli vděční: „Vzdělaný Angličan byl náš vzor, chtěli jsme být 
„černými Angličany“, jak nám tehdy potupně říkali.“

Sotva deset let nato, když Jižní Afriku navštívil sám král se svou 
fotogenickou rodinkou, Mandela byl už jedním z nejdůležitějších 
vůdců Afrického národního kongresu. O jeho tehdejším předse-
dovi psal, že zasedá, vede schůze, píše referáty a zprávy – a přitom 
má vybrané anglické způsoby: „Nesouhlasili jsme mezi sebou, ale 
byli jsme vzdělaní, chovali jsme se jako gentlemani.“

Jižní Afrika byla pro Británii důležitá vzhledem ke schylující 
se nezávislosti Indie a měnící se podstatě Britského společenství. 
Pozice anglického guvernátora byla vrtkavá a právě velkolepá náv-
štěva fotogenické ideální královské rodinky byla pokusem o po-
sílení vlivu Británie na jihu Afriky. Alžbětě 21. dubna bylo dvacet 
jedna let a den byl vyhlášen státním svátkem. Pro obě princezny 
to byla první zahraniční cesta v jejich životě a byly naprosto une-
šené. Provázelo je nadšení, provolávání, ovace, výkřiky, ať prin-
cezna v Africe zůstane vládnout. A nešlo jen o vřelé přijetí všech 
vrstev obyvatel (v nabitém sále „Barevného bálu“ černí Afričané 
tančili foxtrot složený na počest Alžběty). Pro princezny kontrast 
s poválečnou Anglií a jejím přídělovým systémem nemohl být 
větší. Margaret v deníku žasne nad množstvím servírovaných jí-
del a nevídanou rafinovaností předkládaných delikates. Alžběta 
vyhlížela poštu a z dopisů se dozvídala, že Philip učí při svíčkách 
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a v zimním kabátě. Vítězná Anglie šla z jedné krize do druhé, teď 
se nedostávalo paliv.

Princeznin tajemník psal domů manželce, že Alžběta má 
vynikající styl: je dochvilná, vždycky když se královna s někým 
zapovídá, dcera ji popichuje parapletem do achilovky; snáší i ty 
nejnudnější potentáty s humorem a obdivuhodnou výdrží a má 
schopnost vcítit se do lidí s citlivostí, jaká Windsorům není vlastní.

Ve snaze posílit politický vliv Británie sir Alan Lascelles (upjatý 
aristokrat, který nosil po strýci poděděné viktoriánské spodky 
a pečlivě zaštupované ponožky) napsal pro princeznu projev, který 
ji rozplakal. A stejné slzy dojetí nebo aspoň knedlík v krku pak měly 
miliony rozhlasových posluchačů na celém světě, které si rozhlaso-
vý proslov nejznámější ženy světa vyladily. Řeč se stala Alžbětiným 
nejslavnějším projevem. Tajemník se královské slečny nervózně 
zeptal, jestli souhlasí s tím, co napsal. Ujistila ho, že úplně.

„…motto ‚Já sloužím‘…mohu učinit svým slavnostním slibem 
celému naslouchajícímu impériu. Ráda bych tento slib učinila teď. 
Je velmi jednoduchý. Prohlašuji před vámi, že můj celý život bez 
ohledu na to, ať je dlouhý nebo krátký, budu vám oddaně sloužit, 
a celé velké imperiální rodině, ke které všichni patříme, ale ne-
budu mít sílu naplnit toto odhodlání sama, pokud mě nebudete 
následovat – k čemuž vás teď vyzývám. Já vím, že se mi vaší věrné 
podpory dostane. Bůh mi pomáhej dodržet tento slib a Bůh žehnej 
vás všechny, kdo jste ochotní být jeho součastí.“

Dodnes se historikové dohadují, proč toto skoro řeholnické za-
slíbení se skomírajícímu impériu způsobilo světovou senzaci. Bylo 
to vážnou deklamací? Mládím princezny? Sebevědomým podáním?

Navenek nesmírně úspěšná cesta po Jižní Africe nedosáhla, 
čeho si slibovala. K vládě se po volbách dostali odpůrci Británie 
a do třinácti let nastolili rasově diskriminační zákony.
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Nelson Mandela tou dobou nenáviděl všechno britské. Že ho 
jednou premiérka Velké Británie označí za teroristu, by ho nepře-
kvapilo. Ale v roce 1947 byl by poslední, kdo by uvěřil tomu, že 
Alžbětě II. jednou neřekne jinak než moje drahá přítelkyně a oba 
si budou tak blízcí, že dvůr v jeho jediném případě rezignuje na 
svůj vymazlený protokol, protože královnin respekt vůči Nelsonovi 
jí nedovolí chovat se k němu jinak než k partnerovi.

Alžbětin projev z roku 1947 je začátek její celoživotní práce pro 
49 zemí Britského společenství. Philip přezdívá královně „psycho-
log“ společenství.

Diplomat Harold Nicolson si dovolil říct Lady Astor (protože to 
bylo v roce 1943), že intuice a sympatie jsou dvě hlavní přednosti 
ženy – a obě mají zanedbatelný význam v diplomacii. Mýlil se. 
Právě tyto schopnosti Alžběty II. kombinované s pracovitostí a od-
hodláním umožnily Londýnu ovlivňovat události vzdálených zemí 
ještě sedmdesát let poté, co se britské impérium obrátilo v prach. 
Protože královna nepřestala být aktivní hlavou společenství sdru-
žujícího půl sta států a dvě miliardy lidí, poválečná – malá Británie 
mohla nadále hrát ve světové politice první ligu spolu s USA.
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VII. KOLIK STOJÍ PRINCEZNA?

Po návratu královské rodiny do Londýna u postranního 
vchodu Buckinghamského paláce začal parkovat Philipův 
výstavní černý sporťák. Zatímco osazenstvo dvora pořád 
ještě doufalo, že rodiče princezně „odrbaného hrubiána“ 

zatrhnou, král rezignoval a úporně si lámal hlavu tím, jaký titul 
a jaké jméno nastávajícímu zeti propůjčit. Nakonec, aby se zavděčil 
Skotům, vybral titul vévoda z Edinburgu.

Novináři byli z oslnivě hezkého, do nedávna za Anglii bojujícího 
důstojníka námořní flotily naprosto nadšení. Vzdělán v Anglii, 
vyznává anglické hodnoty, přehlédli dokonce, že je náboženstvím 
ortodoxní Řek, protože jim (na radu vychytralého strýčka Dickiho) 
řekl, že „se považuje“ za člena anglikánské církve. Čtenářům se 
líbilo, že zjevně nejde o manželství z nutnosti či potřebnosti, ale 
o Lásku s velkým L.

V parádní uniformě vyoblékaný ženich vykouřil a típnul svou 
poslední cigaretu. Byl to jeho dar nevěstě, která se už beztak trápila 
kouřením jejího královského otce.

V den své svatby Alžběta stála v županu u okna a sledovala 
zástupy lidí, kteří celou noc mrzli před palácem. Listopadový den 
byl nezvykle chladný. Bylo tomu deset let, co na stejném místě 
z okna sledovala lidi shromažďující se kvůli otcově korunovaci.

Celé měsíce veřejnost sledovala detaily příprav: na hedvábné 
šaty padlo pro jakoukoliv Angličanku nepředstavitelných 3000 
šatových kupónů, a když se jejich návrhář Norman Hartnell vracel 
z nákupů v Americe, na otázku, jestli má něco k proclení, údajně 
se zadostiučiněním pravil: „Jenom deset tisíc perel na svatební 
šaty princezny Alžběty.“

Svatební dort měřil metr a jeho výroba zabrala čtyři měsíce. 
Při pokračujícím nedostatku cukru se o něm v poválečné Anglii 
zdálo dětem i dospělým.
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Jediná věc, která davy moc nezajímala, byly finance. Ale v záku-
lisí se právě v těchto měsících vedla úporná zákopová válka mezi 
parlamentem a palácem. Problematika financí v případě Charlese I. 
měla koncovku na špalku; od té doby velikost královského měšce 
schvaloval parlament.

Válka a po jejím skončení zvolená labouristická vláda při-
spěly k tomu, že Alžbětin otec, král George VI. už do politiky 
ani nemluvil, nerozhodoval; jednal na základě „rad“ ministrů. 
A začaly se ozývat hlasy, že bezmocná monarchie by se měla 
osekat a zdemokratizovat na způsob severských. Pokud by ale 
Britové přece jenom chtěli nadále velkolepou a okázalou, cere-
moniální monarchii, vláda musela najít způsob, jak ji financo-
vat. S princezniným nastávajícím sňatkem a nutností zaopatřit 
její vlastní domácnost, šlo o aktuální problém. Když se objevil 
návrh poskytnout Philipovi ročně penzi 10 000 liber, konzer-
vativec Anthony Eden namítl, že velvyslanec ve Washingtonu 
vydá 20 000 ročně jenom za pohoštění. Zatím skotský poslanec 
připomněl, že muži, kteří oslepli za války, dostávají od státu 40 
šilinků týdně; přidávaly se hlasy, že skandinávský typ monarchie 
je lepší a levnější.

Sociálnědemokratický premiér Clement Atlee argumentoval, 
že královské ceremonie jsou potřebnou alternativou rituálů to-
talitních společností. Hitler věděl, proč označil Alžbětinu matku 
za nejnebezpečnější ženu světa. Z propagandistického hlediska 
byla role královské rodiny za války nesmírná; teď se labouristé 
i konzervativci shodovali, že demokratická společnost potřebuje 
optimistickou protiváhu vůči totalitní propagandistické maši-
nérii Rudého náměstí. Navíc vláda potřebovala, aby mladý pár 
velkolepě propagoval Británii i v zahraničí. Levicová vláda nakonec 
odhlasovala řešení, které zajistilo královské rodině v Británii, aby 
jako jediná v Evropě pokračovala v dosavadní nádheře. Ale toto 
byl jenom začátek finančních tahanic a vždycky, když se značka 



40

ALŽBĚTA II.   ������������������������������������������  PRACUJÍCÍ ŽENA

Windsor ocitla v nepřízni veřejného mínění, protesty proti jejich 
financování rostly.

Svatba jako řemen
Ale před Alžbětinou svatbou se návštěvníci všech vrstev nadšeně 
tlačili před vitrínami, v kterých vystavili nevěstiny šaty a perly 
a tisíce obdržených svatebních darů, demokraticky vyskládaných 
vedle sebe. Jak jeden z návštěvníků zaznamenal: Čankajšek poslal 
175dílný porcelánový jídelní servis, někdo nevkusně vyšitou deč-
ku, Aga Khan kaštanovou kobylku (ta nebyla ve vitríně), Gándhí 
vlastnoručně utkanou roušku, která pobouřila královskou babičku, 
protože si umínila, že musí být bederní. Nizam z Hyderabadu po-
slal věneček z růží vysázených démanty… Nevěsta dostala rovněž 
darem spoustu jídla v plechovkách a zavařeniny; ty se nevystavo-
valy, rozdala je válečným vdovám a sirotkům.

Do Westminster Abbey se na svatební obřad vmáčknul neví-
daný počet příslušníků evropské šlechty, což způsobilo hrubou 
nevoli mezi poslanci, protože poté, co schválili novomanželům 
velkorysou rentu, zbylo na ně jen pár míst, o která museli potupně 
losovat. Když ale opožděně vešel šéf opozice, jistý Winston Chur-
chill, všichni uctivě povstali.

Princezna slíbila před arcibiskupem, že bude poslouchat svého 
manžela, a po obřadu pár odjel tzv. skleněným kočárem (který pak 
v roce 1981 vezl i Dianu a Charlese) do Buckinghamského paláce; 
lidé je později viděli, jak se cestou společně buď smáli nebo hla-
sitě zpívali, když s Alžbětiným corgim a Philipovým otevřeným 
sporťákem vymrzlí svištěli do Broadlands, panství zapůjčeného 
strýcem Mountbattenem. Novomanželé si mysleli, že si na chvíli 
užijí soukromí, ale vesnici obléhalo deset tisíc nadšenců a filmové 
štáby. Když se v neděli vypravili do kostela, byl zvenku obskládaný 
žebříky ověšenými zvědavci, kteří se zoufale pokoušeli na vlastní 
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oči zahlédnout nejslavnější manželský pár. Jeden snaživec dokonce 
přitáhnul kuchyňskou kredenc.

Velká Británie si v těch letech nepřipadala vítězná a triumfální, 
ale chudá, malá a zničená.

Velkolepá královská svatba – přesně jak předpověděl Chur-
chill – rozzářila na chvíli poválečnou Anglii přídělů, krizí a ne-
dostatků, působila jak „propagandistický granát“ proti totalitě 
a začínající studené válce. Potentáti, kteří nebyli pozváni, se přes 
svou nepřítomnost nemohli přenést. Bývalý ředitel BBC popsal 
mrzutě v deníku svou horší než pod psa náladu. Ale nikdo neměl 
toho dne větší splín než další nepozvaný host: někdejší Alžbětin 
strýček David, pak na chvíli král Edward VIII., a teď po apartmánu 
číslo 28A hotelu Waldorf v New Yorku zlostně přecházející vévoda 
windsorský.
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VIII. „CHARLES? TO NENÍ DOBRÁ ZPRÁVA!“

Jestli má něco i nevalně vzdělaná princezna (a nástupnice 
trůnu k tomu) zažité do morku kostí, pak je to její zásadní 
povinnost – porodit následníka trůnu. Ani ne rok po svat-
bě rozzářila království dobrá zpráva. Poddaní se pak radovali 

podruhé v roce 1950, v roce 1960 potřetí a roku 1964 počtvrté. 
Harold Nicolson byl v Garrick klubu, když oznámili třetí těhoten-
ství, a poněkud znechuceně si reakci spolustolovníků zaznamenal: 
„Jak sentimentálně monarchie působí na střední třídu! Všichni 
ti právníci, herci, vydavatelé v Garricku zářili, jako by šlo o jejich 
osobní výhru.“

Když se stoický tajemník Alan Lascelles 14. října 1948 dozvěděl, 
že Alžběta porodila zdravého chlapce, nemohl se udržet radostí 
a úlevou: „Já to věděl, že na princeznu je spoleh! Ona je ve všem 
perfektní!“ Princ Philip, který hrál squash, přišel políbit ženu ještě 
propocený a ve sportovním, s kyticí růží a karafiátů. Alžběta byla 
miminkem naprosto okouzlená, spolu s Philipem oznámila, že 
rozhodli o jméně – Charles. Krásný pár se svým chlapečkem – ne-
mohli být šťastnější. Královnin pokladník Boy Browning, za války 
přezdívaný otec leteckých sil, řekl: „Charles? To je špatná zpráva.“ 
Prvního Charlese popravili, druhý před Cromwellem musel utéct 
na devět let do vyhnanství a umřel bez legitimních potomků. Není 
divu, že žádný další král si jméno Charles nevybral. Novopečení 
rodiče si museli říct: Do třetice všeho dobrého…

V roce 1926 Alžbětin příchod na svět musel za dveřmi sténající 
rodičky osobně vysedět britský ministr vnitra. V roce 1948 palác 
požádal o zrušení zaběhnuté zvyklosti. Ukázalo se, že vzhledem 
ke změně statutu monarchie vůči bývalým a trvajícím koloniím 
by v předpokoji rodičky teoreticky muselo vysedávat a klimbat 
nejmeně sedm potentánů a nebylo jasné, jak zařídit, aby ze vzdá-
lených míst docestovali načas. A král a nastávající dědeček, jehož 
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postupující rakovina se projevovala únavou, podrážděním a ros-
toucí zatvrzelostí, prý rezolutně prohlásil: Já je tady nechci! Když 
Downing Street číslo deset po poradě souhlasila, že „na kontrolu“ 
následníka trůnu už chodit nebudou, královská rodina a její by-
rokrati vydechli úlevou.

Místo starých ceremonií modrookého Charlese zavinuli do 
krajkoví, položili do zlacené kolébky a pozvali personál paláce, 
ať si ho přijdou omrknout. Z půdy pro něj vytáhli starý kočárek 
a taky chrastítko, kterým kdysi mávala Lilibet.

Za okny paláce se shromáždilo takových lidí, že ulici museli 
policejním kordonem odříznout. Vyzváněly zvony a ještě dlouho 
po půlnoci se ozývalo nadšené skandování It’s a Boy!

Margaret byla vzhůru většinu nocí. „Nejlépe oblečená žena na 
světě“, ikona módních časopisů, nepostradatelný host nejprestiž-
nějších plesů a recepcí, mladší sestra královny milovala tanec a ob-
zvlášť módní twist. Vytáčela ho nejčastěji ve vyhlášeném luxusním 
400Clubu, v sukních od Diora, které daly vyniknout jejímu útlému 
pasu. Domů se vkrádala pozdě k ránu, bočním vchodem. Rodiče ob-
divovanou dceru podporovali slovy: mládí je krátké… Na rozdíl od 
sestry Margaret nemusela ani přírodu ani koně. Stejně jako její strýc 
David milovala město a bary. Byla okouzlující a navíc uměla svoji 
krásu zdůraznit šperky, make-upem. Její kouření cigarety se špičkou 
ostatní dívky dychtivě napodobovaly, Margaret měla styl a udávala 
tón. Aristokratičtí nápadníci se jí skoro báli; každému z nich bylo 
jasné, že jakmile ho jednou s princeznou vyfotí, bude „manžel“.

Alžběta se zatím stala příslibem lepší a nadějnější budoucnos-
ti mladé generace. Studenty v Oxfordu nadchla svým projevem, 
v němž označila univerzity za mocné pevnosti proti vlně zahálky, 
ignoranství a materialismu.
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Alžběta a Philip museli celé měsíce čekat, než pro ně bude 
připravený jejich nový domov v Clarence House. Netrpělivá prin-
cezna tam obden chodila – zvědavě zkoušela míchat oblíbenou 
zelenou barvu. Philip se jenom neochotně z finančních důvodů 
vzdal domácího kina, plánoval, že bude ve sklepě.

Božena Němcová ve svém nejslavnějším dopise manželovi 
píše, že je jedna věc, kterou šlechtě upřímně závidí a to, že kaž-
dý z manželů má svoje křídlo, prostor a vulgárně převyprávě-
no – neprdí do stejné peřiny. Alžběta a Philip měli každý svou 
ložnici, ale spojenou, takže když se oblíkali, sluhové je slyšeli, 
jak se vzájemně vesele popichují. Pro Philipa to byl první do-
mov od jeho deseti let, „hnízdil“ víc než manželka, vozil domů 
z veletrhu mixéry a všemožné moderní vymoženosti pro lidi bez 
služebnictva. Rozvěsil po domě obrazy, v koupelně vyobrazení 
všech lodí, na kterých sloužil, v pracovně portréty matky a otce. 
Alžběta měla na svém pracovním stole nejméně tři fotografie 
svého pohledného manžela.

Vláda roku 1948 Alžbětu vyslala s Philipem do Paříže, kde – 
jak přiznali Francouzi – britská panovnice dobyla Paříž. Alžběta 
propadla nákupní horečce, nemohla uvěřit, co všechno se tam dá 
sehnat. Když jí tajemník po návratu domů předložil barvitý účet 
za clo, zůstal stát jako opařený. Princezna se na něj totiž obořila, 
že to neměl všechno hlásit.

Ptáček na chvíli unikl kleci
Alžbětiny třiadvacáté narozeniny oslavili s Philipem v módní re-
stauraci Café de Paris, po divadelním představení. U stolu s nimi 
seděl Laurence Olivier a Vivien Leigh. Když královskou dvojici – 
Alžběta s vysokou démantovou čelenkou, Philip v parádní unifor-
mě – viděl tančit na plese ve Windsoru politik amerického původu 
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