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Cesta

			Letím do neznáma. Po přestupu v Kyjevě se začínáme připravovat na přistání v Istanbulu. Ptám se sama sebe, co nás tam čeká. 

			Po příletu si jdeme vyzvednout batožinu a pak volám Idrisovi. „A je to. Jsme v Turecku.“ 

			„OK. Posaď se ke vchodu do příletové haly, někdo tě vyzvedne.“ Nemusíme dlouho čekat, přijde pro nás jakýsi muž a zaveze nás do bytu jedné belgické rodiny. Když nad tím přemýšlím dnes, jsou to zřejmě spojenci Islámského státu z podpůrných částí základny, kteří pomáhají s logistikou pro Daeš. Moc toho spolu ale nenamluvíme, a tak si tím nemůžu být jistá. 

			Na další den nás tahle rodina odveze na autobusové nádraží, kde nasedneme na linku do Urfy. Cesta trvá celou noc. 

			Několikrát kontaktuji Idrise, který mě ubezpečuje, že je vše v pořádku a dodává mi odvahu. 

			Hugo v autobuse spí jako dudek, a když vystupujeme, musím ho nést na rukou. Je těžký a brání mi v pohybu. Naše první kroky v Turecku jsou znamením všeho, co nás odteď čeká, zatáhla jsem syna na tohle dobrodružství a veškerá odpovědnost leží na mně. Nikoho jiného nemá. 

			V Urfě se ubytujeme u jednoho muže, který nás zaveze do domu kousek od hranic, dá nám najíst a napít a pak nás odvede do pokoje. Je s ním ale těžká domluva, mluví jenom turecky a arabsky, francouzsky ani anglicky neumí ani slovo. Snažím se přimět Huga, jak to jen jde, aby byl trpělivý. 

			Nakonec mi dá znamení, že je čas jít a pomáhá mi odnést kufry přes sad s olivovníky. Nevidím žádnou zábranu ani hlídku nebo strážní věže, a vůbec nevím, v které chvíli jsme překročili hranici. I když je oficiálně uzavřená, lidé neustále procházejí skrz a obchodování mezi Tureckem a Sýrií pořád vzkvétá. Jak později sama zjistím, v Islámském státě nic nechybí, obchody jsou tam zásobovány skvěle, dá se tam najít cokoliv, zejména velké turecké značky. 

			Po několika desítkách minut chůze přicházíme do malé osady. Mezi chatrčemi zemědělců na nás čeká džíp. Vepředu sedí dva muži, kteří staví na odiv svůj oděv příkladných salafistů: dlouhá bavlněná košile až po kolena na širokých afgánských kalhotách, šátek kolem krku, dlouhé vlasy a plnovous. Jeden z nich má samopal. S Hugem si sedáme dozadu. Muž sedící na sedadle spolujezdce se otočí a anglicky mi řekne, abych mu dala naše pasy. Zmateně mu je podávám a tuším, že se vzdávám něčeho moc důležitého. V kabelce pečlivě ukrývám svůj rodný list. 

			Auto nastartuje. 

			Nevím, jestli jsou tito dva muži kamarádi kluků, nebo jestli jsou to jen cizí lidé, které si najali, aby nás vyzvedli. Na nic se jich neptám a oni mě taky ne. Jedeme několik hodin, muži si vykládají arabsky, Hugo a já jsme zticha. Zkoumavě se rozhlížím kolem. Krajina, kterou procházíme, je ponurá, je to jen obrovská prašná planina a na jejím konci zřejmě pár nízkých kopců pokrytých skrovnou vegetací. Přichází večer a Hugo pospává v mém náručí. V jednu chvíli zahlédnu kostru vojenského letadla, která tady zůstala jako památka na válku. Nic jiné tu nezbylo, žádný hluk letounů, žádné tanky. Nevím, co jsem čekala, ale jsem hrozně nervózní. Nemůžu se dočkat, až přijdeme do Rakká a konečně se potkám s kluky. Pak se uvidí. 

			Občas kouknu na pušku, kterou se muži ani nesnaží skrýt. 

			Je to poprvé, co vidím zbraň takhle zblízka. Doufám, že nepočítají s útokem Asadovy armády. Ani na okamžik mě nenapadne, že ji mají, aby ji použili v boji proti Syřanům. 

			Hugo, konečně vzhůru, je hodný a pozorný, jakoby cítil mé napětí. Drží mě za ruku. Na kolenou má svůj baťůžek s plyšáky, autíčky, a malým počítačem se svými pohádkami. 

			Jedeme už téměř čtyři hodiny. Nakonec Hugovi pouštím DVD, aby mu rychleji ubíhal čas. Je unavený, pro tak malého chlapce je to dlouhá cesta. 

			Krajina, která zpočátku vypadala jako poušť, se postupně začala zelenat, jak se přibližujeme k Eufratu, jehož největší část byla místní vládou pojmenovaná Assad. Během celé cesty nezamhouřím oka. Všechny mé smysly jsou napjaté, jsem ve stavu absolutní ostražitosti. 

			Kolem nás se začínají objevovat první náznaky urbanizace, narovnám se. Předměstí vypadají chudě. Když konečně přicházíme do samotného Rakká, nejsem schopná od něho odtrhnout oči. Buší mi srdce. První čtvrtě, kterými projíždíme, jsou sice živé a plné lidí, ale vůbec ne hezké. Chodci zaplavují silnice, některé ulice jsou přecpané jak v Paříži během protestů, všude pobíhají děcka. Jsou tady auta, motorky s několika pasažéry, káry pouličních prodavačů, všechno se to mele v jednu masu. Několik baráků nese stopy po bombardování nebo po kulkách, téměř všude kolem ale vidím hlavně nová staveniště. Moderní několikapatrové budovy s balkóny, ze kterých visí obrovské reklamní transparenty s nápisy v arabštině, kterým zatím ještě nerozumím, mé znalosti jsou pořád hodně omezené. Někteří muži, hlavně Syřané, jsou oblečeni jak na Západě, jiní zas nosí různé béžové nebo maskáčové vojenské oblečení a šátky ovinuté kolem hlavy nebo krku. Další zas chodí oblečení tak, jak je to zvykem v Afghánistánu, v dlouhých košilích a širokých plátěných kalhotách. Většina z nich přišla bojovat ze zahraničí. Žen je tady poskromnu, vypadají všechny naprosto stejně, a jak přízraky protínají dav svými dlouhými černými siluetami.

			Chci nasát všechny detaily a informace, takže kroutím hlavou na všechny strany, aby mi vůbec nic neuniklo. Auto zastaví na rušném náměstí a rozeznávám tváře mladíků, kteří nám jdou naproti. Idris a Mohamed jsou doprovázeni ještě někým třetím, koho neznám, a kdo je podle všeho jejich řidič. Vystoupím si, abych je pozdravila. 

			„Tak šup, Sophie, nastup si, takhle se tady ukazovat nemůžeš. Nazdar, hochu.“ 

			Vezmou nám kufr a přimějí nás s Hugem nastoupit si do auta. Vyrazíme do provozu. 

			„Ty sis nevzala nikáb?“ 

			„Ne, nevěděla jsem, že bych měla.“ 

			„Tak to bude první, co uděláme, půjdeme ti jeden koupit. Tady je to docela přísné, nemůžeš chodit po ulici nezahalená.“ 

			Jakmile jsme přešli hranici, ještě než jsme dorazili do samotného centra organizace Islámského státu, omotala jsem si kolem obličeje šátek, který mi splýval až na ramena. Vlasy a krk jsem tak měla úplně zahalené, ale kluci byli i tak nervózní. 

			Stejně jsme ale šťastní, že se znovu shledáváme. Díváme se na sebe s úsměvem, místy dokonce se smíchem a dojetím. Nedotýkáme se, vytušila jsem, že je to podle jejich pravidel ohledně setkání mezi ženami a muži zakázané. Jejich radost je ale upřímná. 

			Zastavíme před krámem, který tady zřejmě slouží jako náhrada tržiště. Mají v něm jenom předepsaný oděv: nikáby, nic jiného. Prodavači už si zvykli.

			Mohamed vejde dovnitř a nějakou chvíli tam zůstane, zatímco my s Idrisem ho čekáme venku a povídáme si. Pak se vrací s taškou, kterou mi podává přes stažené okno auta. 

			„Tady máš, zahal si alespoň hlavu, zbytek se uvidí pak.“ 

			Natáhnu si vnější oděv, který vypadá jak plášť s kuklou, a kluci se konečně uklidní. 

			Vcházíme do mnohem pokojnější obytné čtvrtě. Baráky jsou tady větší, každý má vlastní kovanou bránu. Nezahlídla jsem žádný název ulice ani dopravní značky. Zajímalo by mě, jestli je odstranil Islámský stát, možná aby se podle nich nemohli orientovat spojenci Asadovy vlády. Vůbec netuším, kde jsme. Vidím ale zelené plochy, vypadají přesně jako ty, na kterých jsem si představovala, že si bude Hugo hrát. Už jsme skoro tam, říkám si. Ulice jsou klidnější, silnice méně přecpané. Zpomalujeme a kluci zaparkují. 

			Vystoupím z auta, a když to vidím, mám radost, že jsme už tady. 

			Vedle muže v plátěných kalhotách kráčí žena zahalená od hlavy k patě v černém hábitu, který ji zakrývá i oči, na rukách rukavičky. Vykračují si, jak kdyby byli na normální procházce, ale když nás míjejí, všimnu si, že mají oba na zádech samopal. Omráčená je pozoruji, jak pokračují v cestě. 

			Je to náš první den v Rakká, „hlavním městě“ Islámského státu. 

		

	
		
			7 
Rakká 

			Výtah nefunguje, protože jsou tady výpadky proudu příliš časté, riskovali bychom, že se tam zasekneme, vysvětlují kluci při tom, jak nám vynášejí kufry do třetího poschodí. Otevřou dveře a podávají mi svazek klíčů, ze kterých si nechali udělat kopii. 

			Provádějí mě celým bytem, viditelně pyšní jako pávi, že mi sehnali takový skvost. Ukazují mi detaily, o kterých si myslí, že jsou jasným znamením bohatství: mozaiky na stěnách, dvě pračky (já si hlavně všimnu velkého lavoru v koutě, který naznačuje, že se tady ve skutečnosti pere častěji v rukách), perské koberce, velkou televizní obrazovku. Byt je luxusní, vyzdoben v trochu přehnaném a zastaralém orientálním stylu, který je zde očividně velmi populární. Jsem unavená a následuji je se skloněnou hlavou, ale musím uznat, že na mě udělali dojem. Vůbec jsem si nepředstavovala, že bych měla nárok na takové bydlení. 

			Když jsme všichni spolu vevnitř, jsou uvolněnější a zdají se mi jako doma, škádliví a vroucní a postupně se díky tomu taky uvolním. 

			„Proč jste mi neřekli dopředu, jak to bude vypadat při přechodu přes hranice?“ 

			„A cos čekala? Oficiálně je hranice s Tureckem uzavřená. Dobrá místa na přechod se pořád mění. Předtím to bylo vedle Kills, teď je to zas Urfa. Každopádně se nedoporučuje o tom moc mluvit po internetu.“ 

			Přidává se k nám Sulejman, nese nám večeři. Koupil hranolky a hamburgery, aby udělal radost Hugovi. 

			„Vidíš, že nám tady nic nechybí,“ říkají mi spokojeně. 

			Pak se s námi rozloučí, abychom si mohli odpočinout. 

			V bytě nastane ticho. Pomalu přecházím z pokoje do pokoje. Rozprostřu oblečení, které mi koupil Mohamed a položím ho na sedačku. Nejdřív jsou tady dlouhé a volné šaty až po kotníky, bez límce a s dlouhými rukávy, kterým se říká abaya, z hrubé černé látky. Pod nimi můžu nosit normální oblečení. Navrch přijde velký plášť, který zakrývá vlasy a krk, je hrubý a těžký a spadá až po zadek, přesně jako ten, který jsem si natáhla v autě. 

			Jeho úkolem je co nejvíc skrýt skutečný tvar ženského těla. Navrch přijde ještě jedna vrstva, která zahaluje čelo a bradu a spadá až pod ramena. A pak ještě vrchní závoj, který úplně zakrývá obličej, včetně očí. Celý oděv se skládá z důmyslného systému šňůrek a suchých zipů, které drží pohromadě jednotlivé vrstvy tenké bavlny. Po té první člověk ještě matně rozeznává věci ve svém okolí, jak kdybyste se na svět dívali přes nepřiléhavou tkaninu. Jakmile si ale vezmete tu druhou, nevidíte už vůbec nic, ledaže byste byli na dobře osvětleném místě. Jinak je člověk ponořený do naprosté tmy. Tady je povinné nosit obě vrstvy. 

			Celý oděv je zakončen černými rukavičkami. Kotníky taky nesmí být vidět, u žen jsou sandály přípustné, jedině pokud si do nich vezmete černé neprůhledné ponožky. 

			Zamyšleně si prohlížím, jak jsem vyšňořená. Samozřejmě jsem počítala s tím, že se budu muset zahalovat, ale nikdy bych si nepomyslela, že to bude až takhle přehnané. 

			Přes okna ke mně doléhá rámus, každé město má svůj typický halas. Znenadání se ozve volání na poslední modlitbu dne, hlas imáma se rozléhá do noci a přehluší všechny ostatní zvuky. S povzdechem si říkám: „Kdo chce s vlky žíti, musí s nimi výti.“ Jestli se musím zahalit, když chci jít ven mezi ostatní, tak to budu dělat. K čertu s mými zábranami. Bude to mé přestrojení na těch pár týdnů, co tady chci strávit. 

			Hugo celý umořený usnul a já potichu procházím z pokoje do pokoje. Byt je pro nás trochu velký. Kluci mi řekli, že ho mají pronajatý od jedné syrské rodiny, která musela odejít do Turecka starat se o svého nemocného syna. Nevím, jestli je to pravda, všude jsou stopy po unáhleném odchodu. V ledničce jsem našla jídlo v odkrytých kastrolech, které bylo jen trochu zkažené. Postele nebyly ustlané, jakoby se majitelé měli večer vrátit po celém dni v práci. Na kuchyňském stole zůstali drobky. 

			Z pokojů vyzařuje jakási temná energie, jak kdyby v nich pořád bzučel šepot nedokončených rozhovorů. Chvíli se zdržím u dveří do dětského pokoje. Bydleli v něm dvě děti, kluk a holka. Pokoj je plný naučných her a plyšáků, jsou veselí a hezky poklizení, hračky nacpané v bednách. Na chlapcově straně pokoje visí na zdi anglická mapa světa. Je to normální dětský pokoj, který patřil poslušným dětem, a zničehonic je zasáhla válka. Když si je představím, jak jsou teď možná někde na ulici, sevře se mi srdce. Zavřu dveře a zmocní se mě zvláštní pocit, hukot v mé hlavě pořád narůstá. 

			Uložila jsem Huga do malého orientálního obýváku. Ještě je tu jeden, přepychovější, vyzdobený v západním stylu, ale ten se mi zdá příliš velký a neútulný. V pokoji, kde spí Hugo, jsou pěnové matrace podél zdi, které slouží jako sedačky, uprostřed stojí rozlehlý nízký stolek a v rohu je televize, před kterou pravděpodobně strávíme většinu času. Pokoj je malý a útulný díky látkám a polštářům, které jsou na pohovkách. Na okraj stolku naskládám synovy omalovánky a autíčka, na druhé straně můžeme jíst. Dvě matrace jsem převlékla do čistého. Odteď tady budeme dělat úplně všechno. 

			Náhlý výpadek elektřiny znenadání ponoří Rakká do tmy. Lehnu si vedle Huga a zavřu oči. 

			Další den zůstáváme vevnitř, potřebujeme se aklimatizovat. Hugo si klidně hraje v našem pokojíku, zatímco já se zaměstnávám uklízením. Drhnu skříně odshora dolů a uvolňuji v nich prostor, abychom si na poličky mohli vyložit oblečení. Trochu mě rozruší, když vyklízím kupu košil po domácí, cítím se trochu jak vetřelec. Chtěla bych, aby našla všechno v pořádku, jestli se někdy vrátí.

			Kuchyň vede na terasu, s Hugem tam chodíme pozorovat město. Nebe je nádherně modré, bez jediného obláčku, ale světlo je zimní, příliš bílé. Když svítí slunce, je krásně, jakmile však zapadne, zalije město skličující chlad.

			Hugo s úžasem objevil ptačí klec, ve které vyvádí několik kanárků. Vzali jsme je na terasu, aby se mohli nadýchat čerstvého vzduchu. Sedne si na zem a obdivuje jejich barvy, a jak jsou krásní. Kromě pařížských holubů ještě nikdy žádné ptáky tak zblízka neviděl. Díváme se, jak poletují a posloucháme, jak zpívají. Zajímalo by mě, kdo je tady krmí. Do misky jim doliju vodu a nasypu zrní do krmítka. 

			Z balkonu máme přenádherný výhled. Město se rozprostírá, kam oko dohlédne, ne příliš do výšky. Každé město má svou barvu, řekla bych, že Rakká vypadá žlutě. Tu a tam se dá zahlédnout pár flíčků zeleně, ale po ovocných stromech ani stopy. Musím se pousmát nad tím, jak kluci děsně přeháněli. To je jim podobné, přikrášlovat skutečnost. 

			Na mobilu nechytám signál a v bytě nemáme ani pevnou linku, ani počítač. Kluci mi radili, abych ven radši sama nechodila, alespoň ze začátku. Zjistím od nich, jak se spojit se světem až za námi za chvíli přijedou. 

			Čekání si krátím uklízením. Pečlivě zavírám dveře do ložnice a do dětského pokoje. Jediná místnost, ve které se cítím dobře, je náš malý televizní obývák. 

			Do chodby jsem připravila tašku, kterou jsem donesla z Francie, s léky a oblečením, které už je Hugovi malé, abych je tady někomu darovala. 

			Hugo, celý nažhavený, chce po obědě sledovat televizi, ale nejde zapnout. 

			„Radši ti pustím film na počítači.“ 

			„Tak jo, mami…Chci Auta.“ 

			„To jsi už přece viděl dvakrát!“ 

			Dovezla jsem si disk plný filmů pro Huga a seriálů pro sebe. Zatímco kouká na pohádky, natahuji uši, abych slyšela, co se děje v baráku. Brzy zaslechnu ruch na schodišti a zřetelně rozeznávám veselé dětské hlasy. Nerozumím tomu, co říkají, ale podle o něco těžších dospělých kroků, které se k nim přidávají, soudím, že jdou na procházku. Hlas, který určitě patří jejich matce, jim něco nakazuje. Usměju se a v duchu si pomyslím, že to jistě bude klasické: „Děcka zklidněte se, potichu, nedělejte takový rámus.“ 

			Uklidňuje mě, že s námi v domě žije ještě další rodina. O čtvrti, kde bydlíme, vím tak málo, že se snažím vyždímat maximum informací z každé nové maličkosti, kterou se dozvím. Později zjistím, že to přesně bylo záměrem Islámského státu. Aby se vyhnuli vládním útokům, přesunuli se do města mezi Syřany, ani v jediné budově tady nebydlí pouze bojovníci z ciziny. Jestli syrským rodinám povolili zůstat, tak jen proto, že jsou díky nim v bezpečí cizinci, jako jsou kluci nebo já. Slouží jako lidský štít. 

			„Půjdeme se projít, mami?“ ptá se Hugo po skončení filmu. 

			„Dnes ještě ne. Půjdeme zítra.“ 

			Dlouho si s ním hraju s autíčky, až dokud ho to neomrzí. Jsem tady jeho jediný kamarád. 

			Večer uslyším zaklepání na dveře, nejprve třikrát rychle, pak třikrát pomalu. Signál, na kterém jsme se domluvili s kluky. Přikázali mi, abych nikomu jinému neotevírala. 

			Pospíchám ke dveřím, nemůžu se už dočkat společnosti někoho dospělého, s kým bych si mohla popovídat a něco nového se dovědět. Hugo se taky těší, že jsou tady. Donesli nám jídlo, znovu hranolky, budu muset někde nakoupit zeleninu, a smažené kuře. Hugo má samozřejmě ohromnou radost. Posadíme se do obýváku a všichni společně jíme. Kluci jsou takoví, jak jsem je vždycky znala, starostliví a hodní. Říkají, že mají můj pas, ale prý si ho teď ještě chvíli budou muset nechat, kvůli papírování na dopravním. Jenom přikývnu, i když vůbec nevím, co tím myslí. 

			„A co peníze? Jak to budeme dělat s nákupy a podobně?“ 

			„Vždyť jsme ti už říkali, Sophie, že tady peníze nepotřebuješ. Jsme placeni vládou jako všichni cizinci. Máme dost peněz pro tebe i pro malého. Postaráme se o vás, nedělej si starosti.“ 

			Ptám se jich, co dělají přes den. „Pracujeme pro vládu,“ to je celá jejich odpověď. Nevím, jestli mi nevěří, nebo jestli jsou vázáni mlčenlivostí, ale cítím, že se jim o tom nechce moc bavit, tak radši nenaléhám. Zdá se mi, že Sulejman, který byl vždy trochu při těle, zhubl, ale říkám si, že to bude určitě kvůli fyzické práci nebo vojenskému výcviku. Na nic víc se jich neptám, jistá rezervovanost je tu zřejmě namístě. Mají na sobě dlouhé plátěné košile a volné kalhoty, nechali si narůst vlasy podle toho, jak to vyžaduje Islámský stát, a taky vousy, které si pečlivě zastřihávají, protože podle Koránu se knír nesmí dotýkat rtů. 

			Taky si všimnu, že stejně jako všichni cizinci tady, i oni mají u sebe zbraně, ale když jdou ke mně, nechávají je obvykle doma. 

			Večeře je celkem veselá. Zdají se mi trochu zamlklí, když jim vykládám o tom, co je nového u jejich rodin. Nesnaží se v konverzaci pokračovat, ani se na nic neptají. Jenom zdvořile poslouchají a po každé větě řeknou „Ať požehnán je Bůh“ nebo „Ať jim Bůh žehná“, a pak začnou mluvit o něčem jiném. Říkám si, že je to pro ně zřejmě citlivé téma a radši myslí na jiné věci, ale jsem z toho nesvá. Idris se mě na matku nezeptá ani jednou, je mi jí opravdu líto, když pomyslím na to, jak se od jeho odchodu trápí. 

			Kluci navrhnou, že mě další den vezmou do nemocnice, kde bych ráda pracovala. Moc dobře si uvědomuji, že moje jazyková bariéra může být problém, nevím, jestli jim budu k něčemu dobrá. 

			„Tady skoro nikdo nemluví arabsky. Jsou tady jen Syřané a s těmi se setkávat nemusíš.“ 

			„Nebo alespoň doufám, pro tvoje vlastní dobro…“

			Kluci vyprsknou smíchy, jak kdyby to byl dobrý vtip. 

			„Proč bych se neměla potkávat se Syřany?“ 

			„Syřané jsou úplně mimo. Tak hnusné borce jsem ještě neviděl.“ 

			„Dyť to uvidíš, jsou to kreténi!“ přidává se Idris. Nevěřím svým uším. „To je, jak kdybych slyšela nějaké francouzské turisty na dovolené, co si myslí, že všichni místní jsou špinaví a líní! Posloucháte se?“ 

			Odpoví mi jen nuceným smíchem. Idris se znovu pustí do řeči: 

			„Vážně, na Syřany si dej bacha. Jsou mezi nimi zvědi, co donášejí Asadovi. A taky nezapomínej na to, že seš tady sama ženská. Nikdy nevíš, jaké můžou mít chlapi úmysly. Než sem přišel Islámský stát, byl tady hezký brajgl.“ 

			Vykládá mi, že protože hned vedle Rakká byla vojenská základna, bylo tady hodně nevěstinců. Vypadalo to jak jeden obrovský bordel, říká vážně. 

			Mohamed se snaží změnit téma. 

			„No prostě, s arabštinou si nedělej starosti. Podívej, Sulejman a Idris taky arabsky moc neuměli, když přišli, a neměli s tím žádný problém. Plno bojovníků ze zahraničí mluví francouzsky. Francouzů je tady spousta, a taky Maročanů a Alžířanů. A s angličtinou se taky domluvíš. No fakt, věř mi, je to úplná Babylonská věž, akorát tady si všichni rozumí.“ 

			Pokývám hlavou. Uvidíme.

			Kluci se rozloučí, abych mohla uložit Huga. Protože už zase vypli proud, nemám moc co na práci. Nakonec si jdu taky lehnout a okamžitě tvrdě zaspím. 
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Dětská farma

			Na další den nás s Hugem brzy ráno probudí nejdřív první zpěv ptáků a hned nato hlas místního muezzina. 

			Tyhle modlitby nedodržuji, a už vůbec ne pětkrát denně. Modlím se, když to potřebuji. Takže zatímco imám zpívá, ohřívám Hugovi mléko a dělám si kávu. Hugo je pořád schoulený pod dekou, v noci se pořádně ochladilo. Musím se naučit, jak funguje topení na naftu, které sem nainstalovali místo elektrických radiátorů. 

			Snídáme beze slova přitisknutí k sobě, a sledujeme růžové ranní světlo, které pomalu zaplavuje pokoj.

			Pak se jdu nachystat. Poprvé si na sebe beru věci, které budou odteď už mou uniformou, ani si je neumím pořádně navléct. Věděla jsem, že budu muset nosit nikáb, ale myslela jsem, že budu moct mít odkryté alespoň některé části těla jako obličej, ruce a nohy. Jenže to nikáb nedovoluje. 

			Nejdřív si na sebe beru normální volné a pohodlné oblečení a černé punčochy. Pak si navleču abáju a nakonec plášť. Hugo mě pozorně sleduje z pohovky. 

			„Maminka se převléká za Batmana,“ říkám mu, abych ho rozveselila. 

			„Můžu se taky převléct?“ Hugova odpověď mě rozesměje a rozptýlí mé obavy.

			Na hlavu si dávám roušku, pak ještě závoj přes celý obličej. Dvě vrstvy látky přes oči mě zahalí do černé noční tmy. Jednu z nich si sundám. Smůla, uvidíme, co se bude dít. Do té doby bych ráda viděla, kam šlapu. 

			Zbývá už jen natáhnout si rukavice a pak baleríny. Jsem připravená. 

			Kluci zvoní u vchodu, už jsou tady. 

			Přišli jen Mohamed s Idrisem, Sulejman, stejně jako v den našeho příchodu, chybí. Vyrážíme. 

			Jak divné, chodit po ulici celá zahalená v černém závoji! Na jednu stranu se cítím úplně skrytá a zároveň mám pocit, jak kdyby všichni koukali jenom na mě. Je to skoro příjemná představa, moct vidět jiné a přitom sama nebýt viděná, mísí se ale ve mně s jistým tíživým pocitem, jak duševním, tak morálním, jak kdybych byla spoutaná, pohřbená. Po několika krocích zakopnu a téměř si natluču. 

			„Musím si to sundat, nic nevidím!“ 

			„Né, Sophie, to nemůžeš, policie je všude.“ 

			Rozčílená se vzdávám. Mohamed vede Huga za ruku. Kráčím o krok za nimi, hltavě pozoruji ulice, nebo alespoň to, co vidím přes svůj závoj. Vypadá to na bohatou čtvrť. Na balkónech jsou kytky, chodníky jsou široké a čisté. Všechny ženy, které chodí po ulici, mají na sobě nikáb. Některé si dovolí trochu barvy, ale většina nosí jen černou. Hodně mužů a dokonce i několik žen je ozbrojených samopaly, které jim visí na zádech. Tiše se na to ptám kluků. 

			„Kdo to je?“ 

			„Bojovníci ze zahraničí.“ 

			Podle nařízení Daeš musí být všichni cizí bojovníci ozbrojení, ať už je jejich pozice jakákoliv. Naopak Syřani to mají povolené jen zřídka. Tito cizinci, co si tady arogantně vykračují středem chodníku, jak kdyby jim celá ulice patřila, mi spíš než cokoliv jiné připomínají okupační armádu. 

			Všimnu si několika vozidel s pasažéry v černém. Hlídkovací policejní auta, co pomalu jezdí po městě a číhají.

			„Jsou to vojenské hlídky z Daeš. Prověřují, že vše je, jak má být.“ 

			Kluci vypadají, že se tady začlenili naprosto bez problémů. Na ulici dvakrát francouzsky zdraví jiné bojovníky a prohodí s nimi pár slov. Mě ale nepředstaví nikomu a nikdo se mnou nemluví. Na veřejnosti neexistuji. 

			Kluci mě nechávají před vchodem do nemocnice, protože je to porodnice a dovnitř smí vstoupit jenom ženy. Vcházím tedy sama, neklidná, nesmělá. Celá má cesta dostane smysl právě na tomhle místě, napjatě čekám, co se bude dít v následujících okamžicích. 

			Nemocnice je obrovská, přeplněná a ne moc čistá. Ženy si vevnitř dávají dolů závoje, a tak si ho rychle sundávám také. Dýchám. I když si pořád opakuji, že nošení nikábu nějak přežiju, jestli mi to pomůže dělat to, kvůli čemu jsem sem přišla, stejně je to náročné. Snažím se přesvědčit sama sebe, že je to přece jen oblečení, a ne to, kdo jsem. Možná to vlastně není ani to, kým jsou ostatní, jak se tak rozhlížím a vidím v nemocnici přicházet a odcházet ostatní ženy. To, jak jsou hezké, namalované a upravené mi dodává odvahu. Můj nikáb je jen pomůcka, jak se připojit k lidem, kteří potřebují mou pomoc. 

			Uvítá mě krásná Angličanka, která se jmenuje Oum Aïcha. Její jméno znamená „matka Aïchy“, tak se jmenuje její prvorozená dcera. Mé jméno tady je Oum Hugo. Je patrné, že není muslimka od narození, ale že se na víru obrátila sama. V Rakká už žije dlouho, dosáhla v nemocnici celkem vysokého postavení a dívka, co tady pracuje, mi pošeptala, že je jednou z emírových žen. Pochopit hierarchii uvnitř Daeš je strašně těžké, speciálně pro ženu, kterou drží ve všem stranou a nedostanou se k ní žádné informace. Emír je vůdce správních jednotek Islámského státu, taky se jim říká wali. Manžela Oum Aïchy nikdy nepotkám. 

			Mluvím s ní anglicky, vzala si mě pod ochranná křídla a provází mě nemocnicí. Aby mě trochu uklidnila, svěřuje se mi, že taky není sestra a všechno se naučila tady, ovšem musím říct, že dává injekce a pečuje o pacienty bez přílišné přívětivosti. 

			Z toho, co tady vidím, mám smíšené pocity. Připadá mi, jak kdybych se ocitla v nějaké továrně na děti, která je výplodem choré mysli, nebo z jakéhosi šíleného sci-fi. Všechny ženy, co tady jsou, ať už jim je nebo není cokoliv, musí rodit císařským řezem, jenom proto, že je to tak pro personál jednodušší. Podmínky hospitalizace nejsou ani zdaleka ideální a žádný osobní přístup k pacientům tady neexistuje. Tak například návštěvy anesteziologa se tady vůbec nevedou, ani předoperační vyšetření, všichni dostávají stejné dávky. Ve všech pokojích vidím uložené komatózní mladé ženy, jak se probouzejí z umělého spánku, zatímco jejich zabalená miminka řvou jak na lesy v kolébkách vedle nich. Zdravotní péče je pro Syřany za babku, pro cizince dokonce zcela zdarma, a většina žen, které sem chodí, jsou chudé vesničanky, které patří k některému z okolních kmenů. I když jsou někdy až příliš mladé, návštěvy za nimi chodí jen zřídka a nemají tu moc podporu. Jsem znepokojená ze všech těch miminek, které žalostně naříkají, kam se člověk podívá. Připomíná mi to farmu na chov lidí, na jednu stranu technologicky moderně vybavenou, ale zároveň zcela zpátečnickou ve svých záměrech. Bohatší Syřané chodí radši na soukromé kliniky, které jsou ještě pořád otevřené, zdravotní péče je tam na trochu lepší úrovni. 

			Mezi cizinci, kteří tady pracují, jsou Egypťané, Súdánci i Tunisané. Hlavním jazykem pro dorozumívání je pochopitelně arabština, ale nejsem tady jediná, kdo ji neovládá. V tomhle kluci nelhali. Hodně cizinek pochází z Francie, Belgie nebo Magrebu a mluví francouzsky. A když se nemůžeme domluvit ani tak, přejdeme do angličtiny. 

			Na konci své návštěvy jsem hodně odměřená. Nejdřív mě napadne, že bych rozhodně nechtěla, aby mě tady ošetřovali. Vracejí se mi vzpomínky na to, jak jsem v dětství doprovázela maminku do zdravotnického střediska, které v Kongu řídila. Bylo financováno Belgií a personál byl hodně obětavý, ale vzpomínám si hlavně na staré sovětské kovové postele, přeplněné pokoje a opotřebované vybavení. Velké vlněné přikrývky, pod kterými tady ženy spí znám moc dobře, ty stejné měli v Kinshase, staré deky, které se praly jen zřídka. Na některých jsou stopy zaschlé krve nebo zvratků. Člověk by si spíš myslel, že je to polní nemocnice, zřízená za minimální náklady, než zařízení hodné hlavního města. Zdravotnická úroveň je tady hodně slabá. Ženám nedělají žádné krevní testy ani na HIV, ani na žloutenku… Nedodržují se základní hygienická pravidla, všude vidím nedopité kojenecké lahve, které se tady povalují celá odpoledne, sráží se v nich mléko a množí bakterie. A kolem nás bzučí hejna much. 

			Po skončení prohlídky si vyzvednu Huga, kterého jsem i s jeho malým počítačem posadila do pokoje pro sestry. Pohádka skončila, je připraven k odchodu. „Ma’as salam“, vyslovuje pečlivě a rozesmává tím ženy, které ho tenhle výraz naučili říkat. Rozeběhne se ke mně. 

			Porodnici opouštím úplně zhnusená. Domů jdeme sami, kluci říkali, že pro nás nebudou moct přijít, protože dnes pracují. Za bílého dne bych prý neměla mít žádné potíže, jestliže jsem s Hugem a správně zahalená. 

			Cestu jsem se naučila zpaměti. Přecházíme kolem náměstíčka, které jsem si chtěla obhlédnout, a zastavíme se tam. Z lavičky pozoruji Huga, jak si hraje s ostatními dětmi. Nejdřív ho musím trochu popostrčit, ale po chvilce ostýchání se rychle otrká a připojí se k malé skupince. Mám radost, že se směje a skotačí. Už od svého příchodu jsem překvapená, kolik dětí všude potkáváme uprostřed dne, na ulicích, v parcích. Když se na to večer kluků ptám, vysvětlují mi, že jsou všechny školy v létě zavřené, protože se Daeš snaží sladit jejich program s principy Koránu, které byly v kalifátu zavedeny. Do doby, než vypracují tenhle nový systém, jsou děti odkázané samy na sebe. Vzniklo tady několik nezákonných škol, které organizují skupinky rodičů, jiné rodiny se je zas snaží učit doma a dávají svým dětem lekce sami. 

			Ženy, které posedávají na lavičkách, se spolu nebaví, všechny si drží odstup. Já taky, protože neumím arabsky. Možná ani ony? Kdoví.

			Večer, tak jako den předtím, se mě kluci vyptávají, jak jsem se měla. Svěřím se jim se svými dojmy a uzavřu to slovy: 

			„Tahle porodnice je ve vážně žalostném stavu.“ 

			„Sophie, musíš se k tomu začít stavět jinak. Přemýšlíš jako Francouzka.“ 

			Začnu se dusit svým kebabem. 

			„To mi říkáš ty, Idrisi? Ty, cos´ do Afriky nikdy ani nevkročil? Já jsem vyrostla v Kongu. Kdo je tady Francouz?“ Idris je dotčen. 

			„Díváš se na všechno s hroznými předsudky.“ 

			„To ty seš naprosto zaslepen všemi těmi cizími názory v tvé hlavě. Jen proto, že jsem z Afriky, musím být zvyklá na špínu? Moje matka byla vrchní sestra a můžu ti říct, že by nikdy nepovolila to, co jsem viděla dnes. A to byla přitom Afričanka, čistokrevná Konžanka!“ 

			„Ale no ták,“ zasáhne Mohamed smířlivým tónem. Mohamed bude vždy hrát hodného poldu. „Nebudeme se hádat. Pro Sophii je teď všechno nové, musí si na to zvyknout, měli bychom jí dát trochu času.“ 

			Tenhle povýšenecký tón se mi nelíbí, ale radši to nechávám být. Je pravda, že se mi s nimi nechce hádat. Nikoho jiného tady nemám, a taky mám kluky pořád ráda. 
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Okupační armáda

			Během následujících několika dní pracuji v nemocnici na částečný úvazek. Hugo si hraje a vymalovává v pokoji pro sestry, kde se o něj ženy střídavě starají. Několik z nich mluví francouzsky, takže není těžké se domluvit. Jelikož nemám lékařské vzdělání, snažím se pomáhat, jak jen můžu, donést pohár vody probouzející se mamince, posbírat nedopité kojenecké lahve, uklidnit mladou dívku, pro kterou je procitání z anestézie obzvlášť nepříjemné. 

			Pomaličku začínám vnímat rozdíly mezi jednotlivými společenskými vrstvami v Rakká. Na vrchu pyramidy jsou cizinci. Převážně muži a několik žen, kteří přišli ze všech koutů světa. V nemocnici potkávám ženy původem z Magrebu, Západní Afriky, Austrálie… Většina sem přichází za manželem, nebo sem cestovaly s ním. Nikomu neříkám, že jsem přijela sama, není to tady moc obvyklé a nechci vzbuzovat zvědavost. Mými zákonnými zástupci jsou tady kluci, i když jsem z té myšlenky nesvá. Dokonce si museli podat žádost o povolení, které jim umožňuje se mnou chodit po ulici.

			Rozdíly mezi lidmi jsou u cizího obyvatelstva velmi důležité. Zaprvé jsou tady bojovníci, mudžahedíni. Nemají opravdové uniformy a zbraně si povětšinou kupují sami. Pokud zrovna nebojují, tráví dny ve výcvikovém centru. Nevím, co dělají ostatní, jaké posty zastávají v organizaci Daeš. Mám dojem, že jsou tady vlastně jenom proto, aby pomáhali udržovat město a zastrašovali obyvatele. Vládne mezi nimi jakási hierarchie. Jednoho dne mi na tržišti kluci ukazují mladého muže, který očividně u ostatních budí respekt. Je to Nicolas, mladý Francouz, který konvertoval na islám a je tady proslavený svými propagačními videi. Po celém městě hrozebně krouží policie Islámského státu. 

			O stupínek níže jsou Syřané. Ti z nich, kteří přísahali věrnost IS, jsou na tom očividně lépe než jiní. Stoupenci prezidenta jako například Svobodná syrská armáda, se kterou jednu dobu Daeš oportunisticky tvořil spojenectví, jsou nemilosrdně pronásledováni, stíháni a vražděni. Na spodku hierarchie jsou chudí Syřané, lidé, kteří se snaží být nenápadní, a jsou ochotni zkřivit páteř, a pak jen doufat, že všechno dobře dopadne. Taky barva kůže ovlivňuje společenské postavení: 

			Syřané tmavé pleti jsou úplně naspodu řebříčku, zatímco ti, kteří mají světlou kůži, jsou součástí střední vrstvy. V nemocnici mají všechny hezké mladé dívky, které sem přicházejí rodit, hodně tmavou pokožku. Připadá mi to, jak kdybych se ocitla v Indii uprostřed kastovního systému s nedotknutelnými a těmi, kteří jsou jim nadřazení. 

			Odpor vůči Syřanům je mezi cizinci nakažlivý. Předsudky, kterých jsem si všimla u kluků, jsou tady běžné: Syřané jsou špinaví, líní, nejsou to správní muslimové a nejraději ze všeho jen pijí alkohol a kouří vodní dýmky, což se tady trestá odnětím svobody nebo smrtí, pokud je u toho přítomna žena. Jsou to špatní věřící, které je potřeba převychovat. Zahraniční bojovníci se na ulicích neostýchají naplno ukázat svou brutalitu. V obchodech nestojí v řadě, vrážejí do těch, kteří jim stojí v cestě. Kdo by odporoval někomu, kdo má u sebe zbraň? Syřané skloní hlavu a uhnou se jim. 

			Tohle všechno mě šokuje a jsem z toho nesvá. Nepřišla jsem kvůli tomu, abych se dívala na kolonizaci v praxi, a už vůbec ne, abych se já sama stala kolonizátorem. Snažím se své obavy vysvětlit klukům, ale ti to vůbec nechápou. Narůstá ve mně nenávist vůči cizincům, kteří si myslí, že jsou ostatním nadřazeni. Pozoruji tuhle okupační armádu, arogantní muže, kteří hlídkují po městě, zatímco civilisté přecházejí kolem a tváří se, že je nevidí, a říkám si, že se chovají jako vojáci Třetí říše v Paříži, jako kolonizátoři v Kongu, jako přistěhovalci vedle Indiánů. A všechno ve mně se vzpírá myšlence, že bych se měla stát součástí tohoto systému. 

			V nemocnici je to úplně stejné, vůbec nechápu, jak můžou být tyhle ženy tak surové nebo lhostejné tváří v tvář dívkám, kterým mají pomáhat. Byla jsem svědkem toho, jak jedna z dobrovolnic nadávala mladé Syřance, která se probudila z anestézie s pláčem, celá zmatená. Připomnělo mi to mou stáž v domově důchodců, kde jsem pomáhala, než jsem si našla svou první práci. Tam se taky personál choval takhle povýšenecky. Zdravotní sestry, pomocnice a dobrovolnice, které si myslí, že jsou něco víc než tyhle dívky, jsou totiž muhadžírky, což znamená, že opustily nemuslimskou zemi, aby přišly do muslimské krajiny, a to té nejvíc ze všech, říkají téhle cestě hidžra. Myslí si, že jsou tady elita. 

			Kluci, nebo alespoň dva z nich, k nám chodí každý večer, aby s Hugem a se mnou povečeřeli. Hugo je vždy spokojený, když je vidí přicházet, chybí mu mužská společnost, a jelikož jsou ještě pořád hodně dětinští, moc rádi si s ním hrají a oslovují ho „mladý muži“. Mohamed mi navrhne, že si přes den Huga vezme, abych mohla v klidu pracovat, ale nechci ho spustit z očí, takže to odmítnu. 

			V soukromí svého bytu si odkrývám obličej, ale kluci trvají na tom, abych si nechala zahalené alespoň vlasy. Před tím, než vstoupí, se vždy ohlásí dohodnutým znamením. 

			V domě nikoho neznám. Vím, že tam bydlí další rodiny, protože před některými dveřmi jsou naskládané boty různých velikostí. Někdy slyším dětské hlasy, zvuky kroků. Ale většinou tady panuje ticho. Lidé moc nevycházejí. Nikdo nikomu nedůvěřuje. 

			Kluci mi řekli, že na prvním poschodí bydlí jedna křesťanská rodina. Lpím na té myšlence, jako kdyby to, že tady můžou spolu žít lidé různých vyznání, bylo důkazem možné tolerance. Po čase se ale dozvím, že aby měli stejná práva jako muslimové, musí platit speciální daň. 

			Potkávám tady i několik ozbrojených žen, kluci říkají, že jsou to povětšinou Čečenky. Lidé ze Západu jsou považováni za něžné květinky, které je potřeba ochraňovat. Zato Čečenky mají hroší kůži. 

			Některé Syřanky přitahují džihádisté, dokonce jsou mezi nimi i takové, co si nezakrývají oči a nosí černé oční linky. Jednou, když jsme šli s Idrisem spolu na trh, koukla na něho hezky jedna mladá dívka. Vypnul hruď a řekl: „Vidělas´ to Sophie, tady si můžeme ženský vybírat!“ Reakce hodná mladíka, kterým kdysi býval, je jak nadšené vychloubavé děcko. Musím se mu smát. Když je chci potěšit, používám místo oslovení jejich kounia, bojovnické jméno, které si sami zvolili. Idris a Mohamed si vybrali stejné jméno, Al Taleb, co podle mě jen dokazuje, jak jsou pořád nevyzrálí. Abychom je tedy rozlišili, říkáme jim Al Taleb z Burkiny a Al Taleb z Maroka… Jsou to vážně ještě děcka, říkám si. 

			Snažím se klukům vysvětlit, jak se cítím, ale mou kritiku vůbec nepřijímají. Od Islámského státu si drží čím dál menší odstup. „Jsme ve válce, Sophie. To, jak se vojáci chovají v pekárně, není vůbec důležité. Ty si pořád neuvědomuješ, že nepřátelé se ukrývají mezi normálním obyvatelstvem. Nemůžeš věřit nikomu.“ 

			„To je možná pravda, ale já jsem přišla pomáhat a místo toho mám tady pocit, že akorát pomáhám lidi utlačovat. Stojíme na špatné straně.“ 

			„Sestro, na všechno se koukáš pohledem člověka ze Západu. Jsi ovlivněná jejich propagandou. Věci jsou složitější, než si myslíš.“ 

			Sestro… Všichni členové organizace Islámský stát se tady oslovují bratr, sestra. Nechci patřit do jejich rodiny. 

			Naše neshody jsou čím dál častější. Neschvalují filmy, na které Hugo kouká, myslí si, že by měl sledovat pohádky v arabštině, aby si zvykl na zdejší jazyk a kulturu. A pak je tu ještě hudba, nebo teda spíš není, protože je tady zakázaná. Vyprsknu smíchy: „To jako vážně, to mi říká takový starý rapper jak ty? Už jsi zapomněl, odkud pocházíš?“ Když byli tihle tři v pubertě, stejně jako hodně mladých ve městech, založili rapovou skupinu. 

			„A to, na co koukám já, to ti nevadí?“ Momentálně jsem zabraná do seriálu Orange is the New Black, který je o ženských vězenkyních a jejich chování rozhodně není v souladu s učením Koránu: kouří, pijí, některé jsou dokonce lesbičky… Nakonec si z toho děláme legraci, ale mám pocit, že se od sebe vzdalujeme pořád víc.

			Až tady se seznamuji se všemi pravidly, kterými se řídí život v kalifátu, a které přede mnou drželi kluci v tajnosti. Nikdy bych si nebyla pomyslela, že nebudu moct sama vycházet na ulici, vzít si taxík, nebo že budu muset mít poručníka. Namluvili mi, že sem může člověk přijít, i když se nechce stát stoupencem Islámského státu. Taky mi tvrdili, že budu moct žít jak na Západě, ale je zřejmé, že to je tady zcela vyloučené. Pomalu, ale jistě si začínám uvědomovat, že mi asi lhali. 
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      Probuzení
     

     
      V osm večer tady nastává černá noc. S Hugem večeříme při světle kempinkové lampy, a pak si hrajeme v našem pokoji s baterkami. Usíná přitisklý ke mně. Jakmile usne, poslouchám, jak zhluboka dýchá a ze spánku vydává jemné zvuky, a začínám přemýšlet. Má mysl je podivně zmatená. Od té doby, co jsme přišli, cítím jakousi otupělost, kterou připisuji únavě z cesty. Kromě diskuzí s kluky, se kterými se shodneme čím dál míň, mluvím málo, jsem tady hodně odměřená, i když to sama nevidím.
     

     
      V Sýrii neexistují funkční telekomunikační sítě, je potřeba si obstarat přenosové jednotky v internetových kavárnách, které jsou kontrolované Islámským státem, musíte si vlastně koupit gigabity. Šla jsem tedy zjistit heslo do vedlejší kavárny, jejich wi-fi dosahuje až do našeho bytu, a tak můžu komunikovat bez toho, abych musela vycházet ven.
     

     
      Dva nebo tři dny po našem příjezdu volám Julienovi. Předstírám, že jsme bez problémů dorazili do Turecka a začala jsem svou práci jako dobrovolník. Spojení je hrozně špatné, telefon pořád vypadává, rozhodnu se proto mu raději napsat. Píšu, jak se má Hugo a vykládám mu o tom, co dělám přes den, i když musím některé detaily měnit, protože jsem mu říkala, že budu pracovat v sirotčinci a ne v porodnici. Kluci vědí, že jsem se svým manželem v kontaktu a radí mi, abych mu nedávala příliš mnoho informací. Slibuji, že nedám. Komunikace s Francií není zakázaná, dokonce právě naopak. Tak mě ostatně přesvědčili i oni, abych přišla. Daeš potřebuje čerstvé maso, někoho, kdo by pro ně bojoval v první linii a taky ženy pro své bojovníky. Každý nově obrácený na víru má za úkol dále rozšiřovat jejich řady, taková je politika Islámského státu. Komunikace je sledovaná, ale ne zakázaná.
     

     
      Julien je ve svých zprávách laskavý a taky trochu znepokojený. Vůbec nic mi nevyčítá, právě naopak, snaží se mi být zase blíž. Je to zvláštní, mluvit o budoucnosti našeho vztahu, o tom, jak bychom překonali tuhle krizi, která se postavila mezi nás, zatímco jsem v Rakká bez jeho vědomí. Julien je v těchto e-mailových diskuzích moc hodný. Pomaličku mi znovu dává naději v naše manželství. Mluví o nás a začátcích našeho vztahu. Některé z fotek, které mi posílá, mě doopravdy zaskočí. Jako kdybych úplně zapomněla, že vůbec existují. Postupně si uvědomuji, že mi schází a začínám mít chuť se zase vrátit.
     

     
      „Sophie, rád bych věděl, kde přesně s Hugem jste. Chtěl bych si to umět lépe představit, abych si byl jistý, že se tam máte dobře.“ Lžu mu a vyhýbám se odpovědi, ale posílám mu fotografie, na kterých jsme s Hugem spolu, abych ho uklidnila. Říká mi, že jsem zhubla, že vypadám unaveně.
     

     
      Julien mi taky oznamuje, že má sestra onemocněla, hodně mě to rozruší. Zaobaleně mi říká, že za to může stres, protože ji trápí starost o mně a o Huga. Přitom nejsme pryč ještě ani dva týdny, všichni se ale mohou zbláznit z toho, jak je můj plán nejasný a mlhavý. Předpokládám, že v téhle chvíli už taky vědí o tom, že jsem podala výpověď, i když o tom se mnou Julien nikdy nemluví. Cítím se provinile, že je tolik znepokojuji.
     

     
      Taky mi na Facebooku chodí milé a hezké zprávy od bývalé kolegyně, která mi říká o tom, jak v komunitním centru všem scházím a jak se jim po mně stýská. Připomene mi pár skvělých okamžiků, které jsme spolu prožily, při vzpomínkách na ně se musím smát.
     

     
      Zmocní se mě jakési vnitřní chvění.
     

     
      Když mluvím s Julienem nebo se svou kolegyní, mám místy mžitky před očima. Můj dosavadní život mi najednou připadá možná ne úplně dokonalý, ale bohatý, plný. Mám pocit, že to do sebe všechno zapadá. A pak položíme telefon a jsem tady znovu sama, v Rakká, váhavá, nejistá, zmatená.
     

     
      Často vodím Huga do parku, který máme naproti domu. Když ho jednou pozoruji, jak si hraje, osloví mě nějaká žena, ukazuje zahalenou rukou na Huga, a lámanou angličtinou se mě ptá:
     

     
      „Je hezký. Kolik let?“
     

     
      Je úplně nemožné vědět, jak vypadá, stěží rozeznávám její oči pod závojem. Je tady s několika dětmi, které přizvaly Huga, aby si s nimi hrál.
     

     
      „Čtyři roky.“
     

     
      Pokývá hlavou a tam naše konverzace se stydlivým smíchem končí. Bydlí v bytě nad námi ve stejné budově jako já, kdybych ji ale potkala na ulici, nepoznala bych ji.
     

     
      Julien mi píše každý den, někdy i víckrát. V jeho posledním e-mailu jsem objevila fotografii, na kterou si vůbec nevzpomínám. Jsem na ní těhotná s Hugem a pózuji zboku s obrovským úsměvem. Můj pohled obrácený k fotoaparátu a k Julienovi září štěstím. Jsem jak opařená, tuhle fotku jsem nikdy předtím neviděla. „Je to přece tvoje oblíbená fotografie,“ píše mi Julien. Nechápu, jak jsem na ni mohla zapomenout.
     

     
      Od zhlédnutí této fotky mám pocit, jak kdyby se najednou vynořil z mlhy obrovský kus mého života. Náhle se mi před očima odkrývá ztracený svět, vrací se mi vzpomínky na minulost. S každou zprávou od Juliena jsou jejich obrysy zřetelnější.
     

     
      Poprvé od mého příchodu se nevěřícně ptám sama sebe, jestli jsem si nenechala vymývat mozek. Ale to není možné. Jak by mnou mohli manipulovat tři mladí a celkem hodní kluci, kteří jsou ke všemu o deset let mladší než já? Myslím, že člověk musí na to, aby přiměl jiné dělat to, co chce on, mít charisma, dovednosti a být chytřejší než ostatní, a nemyslím si, že by měli jakoukoli z těchto vlastností. Říkám si, že jsem možná kvůli depresi na chvíli ztratila schopnost přemýšlet střízlivě.
     

     
      Poslední kapka nastane v nemocnici. Od mého příchodu se událo tolik věcí, že mám pocit, jako kdybych tady byla už měsíce. Nemůžu uvěřit, že je to asi jen deset dní, co jsme přijeli.
     

     
      Když jsem dnes procházela s čistým povlečením v rukou pokojem pro maminky, všimla jsem si novorozeněte, které v kolébce řvalo jak o život. Na rozdíl od ostatních postelí, je ta vedle něho prázdná. Jdu pro sestru.
     

     
      „Jak to, že je tam úplně samo?“
     

     
      „Jeho matka umřela při porodu,“ odpoví žena, ani u toho nemrkne.
     

     
      „Jak se to stalo?“
     

     
      „No jo, to se prostě stává.“ Pokrčí rameny odevzdaně.
     

     
      „A co to dítě?“
     

     
      „Dáme vědět rodině, přijdou si pro něj. Byla to dívka z vesnice, nebudou tady dřív než dnes večer.“
     

     
      Vrací se zpátky do práce, zatímco já tam stojím s otevřenou pusou, klepou se mi nohy.
     

     
      Miminko pořád pláče ve své kolébce. Nemůžu snést pohled na jeho úzkost a osamocení. Bez přemýšlení jdu k němu a beru ho do rukou, je to holčička. Tisknu si ji k sobě a tichým hlasem začnu pobrukovat ukolébavky, které vždy uklidňovali Huga, když byl malý. Ty stejné jako mi zpívala máma, když jsem byla malá já.
     

     
      Jak novorozeně houpu, trochu se uklidní. Pohled na tuhle malou sirotku mi láme srdce. Cítím, jak mě najednou zavalí mohutná černá slizká vlna. Jak kdyby se ze světa najednou vytratilo všechno světlo, veškerá chuť žít a být šťastná náhle zmizí a jsme tu jen ta holčička a já, samy, přitisknuté k sobě. Najednou se vidím zdálky, jak stojím v odporném pokoji plném spících dívek, tisknu si k hrudi tuhle malinkou sirotku, v okupovaném městě uprostřed krajiny zmítané válkou.
     

     
      To procitnutí je tak náhlé, až se mi podlomí kolena. Sesunu se do křesla s malou v náručí.
     

     
      Později přichází váhavým krokem na kliniku postarší žena, která má zahalené jen vlasy (výsada jejího věku), prochází po chodbách až do pokoje, kde sedím já. V očích žádné slzy. Pusu jí lemují jen rýhy hořkosti a odevzdanosti. Jemně si vezme malou na ruce, zabalí ji do umazaného šátku a bez jediného pohledu zpět odejde.
     

     
      Když se vrátím zpátky na byt, porozhlédnu se kolem sebe, a najednou vidím všechno jasně. Velké zimní slunce září nad Rakká, svítí na ženy v černém, odpočívající bojovníky a okupované Syřany. Co tady proboha dělám?
     

     
      Večer volám Julienovi, mám sevřené hrdlo. „Sophie, chci, aby ses vrátila. Chybíš mi a Hugo mi chybí taky. Je nejvyšší čas.“
     

     
      Jeho hlas je tak přívětivý, svírá se mi hrdlo. „Vrátím se, Juliene, slibuji.“
     

     
      Uložím Huga spát, a pak dlouho ležím vzhůru, v černé noci, s očima dokořán. Hlavou mi rychle probleskují vzpomínky. Na cestu, kterou jsme s Julienem podnikli do Bolívie, jak jsme projížděli krajinou ve vlaku přes hluboký les. Na to, jak mi kamarádka z komunitního centra vykládala o svých zážitcích, když pracovala v palestinském sirotčinci. Na hudební vystoupení mých neteří, ve kterém spolu hrály hlavní roli. Na sestru, jak si hrdě vykračuje zpátky z trhu. A na Huga, jak spí na břichu svého otce, který je sám ponořený do hlubokého spánku na pohovce v obýváku.
     

     
      Najednou jsem úplně klidná, našla jsem odpověď, kterou jsem tak dlouho hledala. Vrátím se domů.
     

    

    
     …
     

     

     Toto je pouze náhled elektronické knihy.
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