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			VII.

			Patolog doktor Jansa, plešatý pětačtyřicátník s posměvačnýma očima, jehož nic nepřekvapí, ale který rád překvapuje druhé, si právě zapaloval pečlivě nacpanou dýmku, když do dveří vrazil Kunc, bez zaklepání, jako by hořelo. „Tak co máš?“

			Jansa ukázal dýmkou na židli, otočil se v křesle a natáhl se ke skříňce pro lahev koňaku. „Dáš si?“ Kunc zavrtěl hlavou. „Tvoje škoda, budeš ji potřebovat.“

			„Hele, nenapínej...“

			Jansa sáhl po hustě popsaných listech papíru. „Tak zaprvé. Nezemřel na místě nálezu, ale v nějaké místnosti.“

			„Cože?“

			Jansa spokojeně zabafal. Vytočit Kunce se mu podařilo málokdy. „Ve vlasech a na saku jsou kromě písku zřejmě z té cesty, kde ležel, stopy omítky, což potvrdila laboratoř – předběžně. Pro jistotu se tam ještě podívejte, ale pochybuju, že byste našli nějaký malbyt. Zadruhé: Smrt nastala přibližně mezi jednadvacátou hodinou a půlnocí.“

			„Chceš mi tvrdit, že mrtvola ležela od devíti večer na Kampě, kde je v tu dobu světlo jako ve dne a promenáda jak na Václaváku?“

			„Netvrdím, že ležela na Kampě od devíti hodin. Jak se tam dostala a kdy, to už je vaše věc. Já tvrdím jen to, že oběť zemřela v místnosti, kde došlo k zápasu, přesněji, někdo s ní praštil o zeď, odtud ta boule na temeni a omítka ve vlasech a na saku. A nepřerušuj mě. Při tom zápase vypadla oběti horní část umělého chrupu, která jí byla zpětně nasazena, ovšem evidentně po smrti. Oděrky na dásni neprokazují stopy krvácení. To ovšem není všechno. Z protézy se ulomil jeden zub, možná při tom nandavání anebo – k tomu bych se přikláněl spíš – při převozu mrtvoly na místo nálezu. Pak by ten zub musel být buď v autě, nebo někde na Kampě.“

			„To snad není pravda,“ zaúpěl Kunc při představě, jak budou hledat vůz neznámého pachatele, v tom voze zub a kromě toho prohledávat okolí místa nálezu.

			„Ještě nechceš skleničku? To nejlepší tě teprve čeká.“ Kunc rezignovaně přikývl a vztyčil dva prsty. Jansa nalil do sklenice přesně na dva prsty koňaku a postrčil ji ke Kuncovi.

			„Jak už jsem řekl, rána na hlavě nebyla smrtelná, oběť zemřela na infarkt myokardu.“

			„Takže vlastně přirozená smrt.“

			„Správně. Přirozená smrt za nepřirozených okolností. K tomu infarktu, mimochodem třetímu, první dva byly relativně slabé, mu někdo pomohl.“

			„Pomohl?“ Kunc měl pocit, že něco takového nemůže dávat smysl.

			„Třiasedmdesátiletý chlap se nebude prát jako kluk pro nic za nic. Čili předcházela hádka, vyvolala stres, co já vím. Problém je ovšem jinde. Době smrti neodpovídá stav oběti v době nálezu. Pachatel totiž nebyl žádný blbec. Pokusil se posunout dobu smrti na pozdější hodinu, třeba na skutečnou dobu neměl alibi.“

			„A můžeš mi říct jak?“

			„Položil oběť, v té době ještě živou, ale v kómatu, k nějakému zdroji tepla.“

			„V červenci? Ve třicetistupňových vedrech?“

			„V noci už není ani dvacet. To by ovšem nehrálo roli. Podle mě mohl zapnout wafky, elektrické topení, zatopit v krbu, zabalit oběť do deky, zastlat do peřin... Smrt zastihla oběť v poloze na zádech, čemuž nasvědčují posmrtné skvrny, zatímco podle toho, jak ležel, když jste ho našli, by musel mít skvrny na boku. To současně dokazuje, že ho infarkt neschvátil na Kampě ani při zápase.“

			Kunc nechápal. „Podívej, když na tebe přijde infarkt, chytneš se za srdce, vrávoráš a padneš obvykle na hubu.“ Jansa předvedl cosi jako opilecký tanec. „Takže ať to vezmeš z kterékoli strany, posmrtné skvrny nemají na zádech co dělat. Jenže tam jsou.“

			„To jsi mě teda potěšil,“ řekl sklesle Kunc.

			„Rádo se stalo,“ ušklíbl se Jansa a podal Kuncovi úhledně přepsanou pitevní zprávu. „Můžeš si v ní čítat za horkých letních nocí.“

			Polední slunce řezalo do zavřených i otevřených oken, ale v kanceláři kriminalistů byl ve srovnání s jinými příjemný chládek. Přesněji – dalo se tam vydržet, a dokonce i pracovat bez řvoucích větráků, dobrých spíš k tomu, aby rozfoukávaly papíry, neopatrně položené v jejich blízkosti.

			Zásluhu o „letně snesitelné životní prostředí“ (Hejnův termín) měla sekretářka Bohunka, kterou ostatní oddělení Kuncovu manšaftu záviděla. Když se Kunc už druhý rok marně pokoušel vyloudit na hospodářské správě rolety, přišla Bohunka s nápadem: složte se na látku a já ušiju závěsy.

			„Bohunko, vy jste hlava!“ zajásal Kunc.

			„Co hlava, poklad!“ Hejna využil příležitosti a líbnul Bohunku na tvář. Jen třetí kriminalista, současný dovolenkář, se místo nadšení zajímal, jestli takovou věc nemusí někdo schválit.

			„Čí je kancelář? Naše!“ rozhorlil se Hejna.

			„Přiznej se, že se ti nechce klopit?“ dobíral si kolegu Kunc.

			„On by třeba chtěl, ale Slávinka to nemá v plánu jeho kapesného,“ přidal se Hejna; jediný svobodný a hlavně nezadaný býval často objektem marných pokusů příslušnic administrativy.

			Nakonec dali dohromady příslušnou částku na látku (obstarala Bohunka), dvě konzole a tyč (zakoupil a nainstaloval Hejna), bílé kroužky dodala Bohunka z vlastních zásob a potom slavnostně, jako by odhalovali pomník – tady se ovšem zahalovalo – zavěsili a zatáhli závěsy v barvě mléčné čokolády. Pak už jen netrpělivě čekali, jak Bohunčin experiment obstojí v souboji s letním sluncem. Obstál skvěle. Celé odpoledne se dveře netrhly, sousední kanceláře obdivovaly, záviděly a několik dotěrů se pokoušelo Bohunku přemluvit, aby jim také ušila něco takového, slibovali modré z nebe, ale Bohunka je s nevinnou tváří odkazovala na hospodářskou správu: „Musíte mít povolení.“ Na správě se pak nestačili divit.

			A tak Bohunčiny závěsy sloužily již druhý rok, v zimě chránily před průvanem z netěsných oken, v létě před útočícím vedrem, sloužily, jak zdůrazňoval Kunc, bez nároku na dovolenou v době prázdnin, potažmo letní sezony, a trojice kriminalistů by je neměnila ani za nejlepší klimatizaci, kdyby jim ji hospodářská správa náhodou nabídla, což ovšem nehrozilo. Přesto Hejna odložil pitevní zprávu s rukama zpocenýma a oroseným čelem.

			„Takže když to vezmu od začátku, hledáme zloděje, který mohl, ale nemusel být pachatelem, nebo pachatele, který mohl, ale nemusel ukrást hodinky, ledaže by se jich zbavil. Jenže, když se budeme držet verze: zloděj není pachatel, jak to, že nevzal šrajtofli? Ledaže,“ odpověděl si Hejna, „ho někdo vyrušil.“

			„To už jsme probrali,“ zavrčel Kunc. „Teď nás zajímá, jak se oběť dostala na místo nálezu.“

			„Jasně že autem. Nikdo se přece nebude promenádovat po Kampě s mrtvolou přes rameno. Jedině pozdě v noci a nedaleko místa činu.“

			„Na tom může něco být,“ přikývl Kunc a zapsal si do bloku: prověřit okolí místa nálezu. „A teď ten zub.“

			„To znamená co?“ Hejna tušil zradu, ale že bude tak veliká...

			„To znamená, že pošleš techniky na Kampu, třeba tam ten zub najdou.“

			„Na cestě vysypané pískem, vedle hromady dlažebních kostek. A když nic nenajdou?“

			„Pak musíme hledat v místnosti nebo v autě,“ pokrčil Kunc rameny, jako by šlo o úplnou maličkost.

			„Nechtěj mě rozesmát. Čtvrt milionu aut, půl milionu bytů, a to nepočítám sklepy, garáže... To nám snad ten Jansa dělá naschvál.“

			„Taky verze,“ zasmál se Kunc a zabral se do papírů.

			Hejna vyšel z kanceláře a skomírajícím hlasem pronesl k Bohunce: „Jdu k technikům, kdybych se nevrátil, zhynul jsem násilnou smrtí při plnění nesplnitelného. Doufám, že pro mě budeš náležitě truchlit.“

			„Vezmu si sukni na půl žerdi,“ odpověděla vždy pohotová Bohunka a Hejna zdůraznil: „Černou.“

			Podle očekávání technici remcali, což ovšem neznamená, že nebudou makat jako o život. Hledat zub v písku a hromadě dlažebních kostek je tak trochu hra na poklad – hra pro dospělé chlapy. A remcání je naše národní vlastnost. Každý Čech by byl frustrovaný, kdyby si alespoň jednou denně nezaremcal. Ostatně, muslima by taky frustrovalo, kdyby nesměl dělat zbožné klencáky, dokonce pětkrát denně.

			Tuto filozofickou maximu slyšel Hejna od starého cirkusáka, který nestavěl šapitó snad jen na severním a jižním pólu. Utvrzování o pravdivosti jeho moudrosti přerušil telefon, který se rozeřval v autě.

			„Nadporučík Hejna okamžitě k náčelníkovi, poplach prvního stupně,“ zahulákal téměř s rozkoší tlustý technik, největší remcal z celé party. Pravda ovšem je, že hrabat se v hromadě dlažebních kostek a písku, když teploměr skáče přes třicet, je téměř sadismus. Tak ať si šarže taky něco užije.

			„Hoří?“ vletěl Hejna do kanceláře.

			„Jo, dokonce na dvou místech, zatím. Trochu jsem se probíral těmi papíry a teď se podrž. V květnu dostal Mísa sto tisíc korun za scénář k filmu Epidemie. A smlouvu na jeho režii, částka neuvedena. Zadavatel agentura TOM.“

			„Ach, ta láska nebeská,“ zazpíval posměšně Hejna. „O berličkách, hnáty křivé, starej jak ten Karlův most, jen když má prachy. Že jsem si to hned nemyslel, když jsem tu pančelku viděl. Aspoň víme, proč tak truchlila.“

			Kunc nechal Hejnovu reakci bez komentáře. „A teď si poslechni tohle,“ sáhl po pastelovém dopisním papíře.

			Táto,

			to nemůžeš udělat. Zničil jsi život mámě, mně jsi zkazil dětství a teď chceš ublížit svému jedinému vnukovi?

			Přejeme Ti dlouhý život, ale svůj byt jsi slíbil Žoržíkovi. Nenamlouvej si, že Tě ta ženská miluje, ta jde jenom po Tvých penězích, poznáš to, ale pak už bude pozdě.

			Já vím, že Ti dělá dobře mít ženskou mladší než Tvá vlastní dcera, vytahuješ se s ní před svými kumpány, ale zapřísahám Tě při matčině památce a Žoržíkově životě: nežeň se s ní. Jestli to uděláš, pak nemáš dceru ani vnuka.

			Milada

			„To je teda silný kafe,“ uznal Hejna. „Tatíček v balíku, dcera jediná dědička, vnuk potřebuje byt a teď by jim sklaplo. Ale že by vlastní dcera zabila tátu? I když ho nějak zvlášť nemilovala?“

			Kunc podal Hejnovi dopis a lístek s telefonním číslem a adresou. „Je tvá, pořádně ji proklepni.“

			Hejna se podivil: Dneska ještě někdo píše dopisy rukou? Že by dcera pana režiséra neměla psací stroj nebo na něm neuměla psát? Ruka byla vypsaná, tahy energické, ale řádky šplhaly hned vzhůru, hned zase padaly dolů, písmenka z nich vyskakovala a jiná se zase k sobě tísnila jako vyplašená kuřátka. Grafolog by si smlsnul.

			Zvedl sluchátko, ale vzápětí je položil a vyběhl z kanceláře. „Bohunko, lásko, můžeš pro mě něco udělat?“

			„Jedině pod slibem manželství,“ odpověděla Bohunka, ani se nezačervenala.

			„Toužím snad po něčem jiném?“ rozčílil se naoko Hejna. „Ale nejdřív mi prosím tě vytoč tohle číslo, měla by se ozvat ženská.“

			„A co když to bude žárlivý manžílek?“ dotazovala se soucitně Bohunka.

			„Z čeho mě podezíráš, ó lásko?“ zaúpěl Hejna hlasem ochotníka z Kotěhůlek. „V každém případě je to omyl,“ dodal vážně.

			„Zjistit, zda je hnízdečko lásky volné. Provedu!“

			Byla to skvěle sehraná dvojka: rozvedená Bohunka a o pár let starší svobodný Hejna. Moc kolegů se už mnohokrát vsadilo, že letos spadne klec. Nespadla. Zapili prohranou sázku a příští rok se vsadili znovu. A přitom nikdo nevěděl, zda to věčné pošťuchování je opravdu jen nevinné škádlení nebo chytrá clona. „Hoďte si korunou, já nejsem jasnovidec,“ odbýval Kunc zvědavce, ale sám by rád věděl, jak je to doopravdy. Ovšem z docela jiných důvodů než prohraná sázka. Pokud by stále platily ty nesmyslné předpisy, přišlo by jeho oddělení o skvělou sekretářku. Takže, dokud se úředně nevezmou, nevidím, neslyším.

			Bohunka vytočila číslo a sluchátko zašvitořilo: „Daňové poradenství, u telefonu Vacková.“

			„Promiňte, já volám...,“ Bohunka se dramaticky odmlčela, „je to číslo...“ opakovala pomalu číslo, jen poslední dvojku zaměnila za trojku.

			„Ne, tady je...,“ sluchátko opakovalo o něco méně švitořivě správné číslo a přijalo překotné Bohunčiny omluvy.

			„Bohunko, jsi anděl 007!“ jásal Hejna.

			„A co ten slib?“ domáhala se Bohunka.

			„S tebou na věčné časy a nikdy jinak,“ udeřil se Hejna pravicí do místa, kde podle všeobecného mínění mělo být srdce, a pak už bylo slyšet, jak bere schody po dvou.

			„Bohunko, spojte mě s agenturou TOM,“ ozvalo se z interkomu a Bohunka začala trpělivě vytáčet číslo. A znovu... Až konečně: „Ředitel Houska je na služební cestě ve Zlíně, vrátí se zítra odpoledne, chcete mluvit se sekretářkou?“

			„Ne, ať mi pan ředitel zavolá, hned jak se vrátí.“

			Bohunka promptně vyřídila příkaz a Kunc před ni položil lístek s telefonním číslem. „Kdyby něco, jsem tady, asi tak do tří. Hejna vám nechal číslo?“

			„Jistě, jenom neříkal, kdy se vrátí.“

			„Tak to jsme na tom stejně,“ vzdychl Kunc a vyšel do červencového vedra.

		

	
		
			VIII.

			Stojací hodiny, jediná věc, kterou si Alena Bauerová odvezla z domku svých rodičů, když krátce po matčině smrti zemřel i otec, odbily první čtvrt druhé hodiny po poledni. Co pamatuje, o prázdninách je Patrik každé ráno s dědečkem natahoval a připadal si jako pán času, který však utíkal rychleji, než by si Patrik přál. Hubený městský kluk se dlouho neuměl skamarádit s venkovskými pořízky, kteří mu nevybíravě dávali najevo, že je blbej Pražák. Utěšoval se tím, že nikdo z nich – to věděl od babičky – nemá doma takové hodiny, protože ničí dědeček nebyl pan řídící. A i kdyby je měl, určitě by je nesměl natahovat, protože nikdo nemá tak hodného dědečka.

			„Taky bych chtěl takové hodiny,“ vzdychal Patrik pokaždé, když hodiny zvesela odbily čtyři čtvrti a potom vážně oznamovaly celou. Nejlepší to bylo v poledne, celých šestnáct úderů, skoro jako nedělní zvony z venkovského kostela.

			„Počkej, až umřem, budou tvoje,“ těšila ho babička.

			„Ale vy neumřete,“ tvrdil Patrik s jistotou dítěte, neschopného pochopit existenci smrti. Jistě, mnohokrát viděl venkovské pohřby. V čele průvodu ministrant s křížkem, za ním kněz v podivném oblečení skoro jako králové z pohádkových knížek, rakev v dlouhém černém voze, jednou dokonce v kočáře se stříbrným kováním, který táhli koně s vysokými chocholy... Za rakví plačící pozůstalí, hasiči v parádních uniformách, někdy i myslivci, a nade vším se nesl smuteční pochod, dlouhý, pomalý, jako by chtěl oddálit chvíli, kdy rakev nenávratně zmizí v čerstvě vykopaném hrobu.

			Ale to všechno se týkalo jiných, cizích, dítě si neumělo představit, že by jednou takový vůz odvezl babičku a dědečka. Ale stalo se. Podvakrát za necelý půlrok klesala rakev do stejného hrobu, podvakrát zaplnili hřbitov bývalí žáci, teď už dospělí, s vlastními dětmi, aby vyprovodili svou paní učitelku a svého pana řídícího. A tehdy si Patrik uvědomil, že to babiččino až je právě teď.

			Matka postavila hodiny do obýváku, ale Patrikovi se zdálo, že tam nepatří. Že se mezi sektorovým nábytkem cítí jako venkovan ve svátečních, ale dávno z módy vyšlých šatech, uprostřed lidí, kteří svou módní uniformitu nosí s nadřazenou samozřejmostí obyvatel hlavního města. A navíc mu stále připomínaly, že dědeček a babička už nejsou. I když do jejich domku mohl jezdit, teta ho má ráda, ale věděl, že by se tam teď cítil cize, nepatřičně, jako ty bicí hodiny v rohu panelákového pokoje.

			Na nic z toho teď Patrik nemyslel. Ležel na gauči a upřeně zíral na strop, jako by se na něm – té velkoplošné obrazovce – měla objevit rada.

			Ale strop zůstával bílý, neúčastný, a Patrik zavrhoval jedno řešení za druhým, aby se znovu vrátil k tomu prvnímu: měl by všechno přiznat matce. Jenže teď? Když se sotva drží? Jak by jí bylo, kdyby jí řekl, že neodjíždí dnes večer, ale zítra ráno, protože mu Mísa slíbil klíče jako už několikrát (vždy se spikleneckým úsměvem – taky jsem byl mladý – a nezbytným dodatkem – ale starý se ještě necítím), aby mohl ještě před tím dlouhým odloučením být s Martinou? Všechno už zařídil, vypočítal, v kolik musí zavolat jako z Německa, že dobře dojel, s tátou máma nebude chtít mluvit, a kdyby náhodou, řekne, že šel něco zařizovat... Ale co když ho matka bude chtít doprovodit? Jak jí to rozmluví, a když nerozmluví, co potom?

			Popadl ho bezmocný vztek. Na Mísu, že umřel tak nevhod (jako by si člověk mohl vybrat hodinu své smrti), na sebe, že nedokáže matce říct pravdu a vymlouvá se na její situaci... ale co kdyby to byla opravdu ta poslední kapka – fakt, že ji vlastní syn obelhává, že víc důvěřuje cizímu... Ale Mísa přece pro ni nebyl cizí...

			Luděk! bleskl mu najednou spásný nápad. Luděk taky jede ráno, může u něho přespat, babičce něco namluví, a třeba si Patrika ani nevšimne, je nahluchlá a chodí brzo spát...

			Vstal a šel do kuchyně. „Mami, ještě pořád to můžu zrušit.“

			„Ne!“ obrátila se od dřezu s nádobím. „Proto, že já mám zkažený život, nebudeš si ty kazit poslední prázdniny.“

			Patrik sklopil hlavu, aby zakryl radost v očích. „Co mám říct tátovi? Vždycky se na tebe ptá...“

			„Nic. Že mám nové auto. Hondu,“ řekla s hořkým důrazem.

			„On stejně nerozezná hondu od tráboše,“ pokusil se zažertovat Patrik. „Jo, mami, já bych ještě zajel za Luďkem, je tady sám, dali bychom si pár setů...“

			Přikývla. „Vrať se včas k večeři, odvezu tě na nádraží.“

			V duchu s tím počítal. „Mami, víš jak nesnáším loučení. Hodím si teď kufry do úschovny a pojedu autobusem a metrem, máš toho za dnešek dost...“

			Trochu se pousmála nad posledním šálkem od kávy. Tušila, že je v tom děvče, ale nechtěla vyzvídat. Patrik je dospělý, až bude chtít, řekne jí to sám. A kde jsou dva, nemá být třetí.

			„Tak dobře. Připravím ti něco na cestu.“

			Vběhl do předsíně. Na kovové, zdobně tepané liště se třemi háčky – Patrikův dárek k minulým Vánocům – měly viset klíčky od auta. Nevisely. Jen rezervní klíče od bytu a od sklepa.

			„Mami, kde jsou klíčky od auta?“

			„Nevisí v předsíni?“

			„Ne...“

			„Asi je mám v kabelce, počkej...“

			V té chvíli zazvonil telefon. „Kabelka je v ložnici,“ křikla matka a zvedla sluchátko.

			„Bauerová.“

			Kabelka ležela na nočním stolku vedle Mísovy fotografie. Maturitní, poškleboval se jí tajně Patrik, protože podle něho na ní Mísa vypadal o polovinu mladší. Ale fotografie byla stará něco přes dvacet let, kdy Mísa dotočil svůj poslední film. Zatím poslední, nepřestával zdůrazňovat.

			Patrik otevřel kabelku a strnul. Vedle klíčů od bytu a klíčků od auta – Mísovy klíče.

			„Moment,“ slyšel matčin hlas z obýváku, „Patriku... volá ten kapitán z kriminálky, přijede sem, co kdyby chtěl s tebou mluvit?“

			„Proč? Všechno jsem jim už řekl...“

			„Raději se zeptám...“ Zeptala, chvíli poslouchala a pak zavěsila. „Chce mluvit jen se mnou.“

			Za matkou zabouchly dveře od koupelny a Patrik jako zhypnotizovaný zíral na známý svazek klíčů. Snažil se vybavit si tu scénu v kanceláři kriminalistů: na stole šaty, náprsní taška, pero, klíče, pak to nějaká ženská odnesla a přinesla zabalené... Patrik se rozhlédl: na skříni visel pomačkaný Mísův oblek, na druhém nočním stolku, „Mísově stolku“ – přespával tu o víkendech – náprsní taška a pero.

			„Máš je?“ volala matka už z obýváku.

			„Mám...“ Patrik vzal klíčky od auta a Mísovy zastrčil opatrně do kapsy, aby necinkaly. „Tak v sedm, čau...“ Přešel rychle obývák, v předsíni vklouzl do sandálů a vyběhl z bytu.

			Vyjel z řídké řady parkujících vozů, pozorně se rozhlédl na křižovatce s hlavní třídou a zabočil k Bulovce.

		

	
		
			IX.

			Sídlištní ulici tvořily dvě jednolité stěny z šedivých, na výšku postavených krabic, které rozlišovaly jen tabulky s čísly. Deset po každé straně. Ulice byla krátká a slepá, ale dost široká, aby po obou stranách vozovky mohla parkovat auta čelem k chodníku a ještě se, při troše opatrnosti, dokázala předjíždět nebo míjet.

			Kunc zaparkoval před číslem 12, stiskl jmenovku BAUEROVI a dveře zavrčely, aniž se kdo ozval. Vstoupil do domu a prošel chodbou ke schránkám, zapomněl se totiž zeptat na patro. Na schránce Bauerových byla černým fixem namalovaná pětka. Došel k výtahu a za okamžik už tiskl zvonek u čerstvě nalakovaných dveří.

			Otevřely se dřív, než dozněla zvonkohra. Skoro jako by ho za nimi čekala. Dobrý den, chtěl pozdravit, ale připadlo mu to nepatřičné, tak se jen mlčky uklonil.

			„Pojďte dál,“ ukázala na dveře otevřeného pokoje a pak na křeslo u nízkého podlouhlého stolu. „Prosím.“

			Usedl – podle zvyku zády k oknu, aby jí viděl do tváře. Byla klidná, ale jako by za těch pár hodin zestárla o celý věk.

			„Paní Bauerová, nemám dobré zprávy...“

			V koutcích sevřených úst jí slabě zacukalo. „Jaké dobré zprávy byste mohl mít?“

			Ovšem, jaké dobré zprávy se dají čekat od člověka z oddělení vražd. „Máme už pitevní nález,“ odmlčel se, jako by se mu nechtělo vypálit na ni krutou skutečnost. Nezeptala se, vyčkávala. „Pitva prokázala, že příčinou smrti byl infarkt myokardu, ale... bylo zjištěno také cizí zavinění.“

			„Cizí zavinění?“ opakovala jako ozvěna. „Co to znamená?“

			„Že...,“ hledal Kunc vhodné vysvětlení, ale nakonec – podvědomě – ocitoval Jansu: „Že mu k tomu infarktu někdo pomohl.“

			„Pomohl?“ opakovala jako ozvěna. „Jak pomohl?“

			„Nechci vás zbytečně rozrušovat podrobnostmi,“ vykrucoval se Kunc, „šetření se teprve rozbíhá...“

			„Chci vědět všechno,“ přerušila ho ostře, „mám na to právo.“

			Kunc nesnášel, když na něm někdo něco urputně vymáhal. Mohl by jí říci, že nemá žádné právo, není příbuzná ani manželka, ale při pohledu na ženu, napjatou až ke křeči, uznal, že aspoň morální má... Ale unese to?

			„Pachatel nebo pachatelé,“ schoval se za úřední jazyk protokolu, „napadli pana Mísu a úderem do hlavy mu způsobili bezvědomí, z něhož se neprobral. Infarkt myokardu byl tedy s největší pravděpodobností vyvolán traumatickým šokem.“

			Ke svému úžasu viděl Kunc na ženině tváři výraz úlevy.

			„Aspoň to se mu splnilo: umřít a nebýt při tom. Nebál se smrti,“ podívala se na Kunce, jako by chtěla hájit mrtvého muže, „říkal, že to je jediná jistota, kterou člověk má, protože mladej může, starej musí. Ale on přece nemusel!“

			„Ne,“ řekl tiše Kunc, „to opravdu nemusel.“

			Zřejmě to „opravdu“ neslyšela. Anebo nevnímala. Její bolest hledala viníka a paradoxně ho našla v oběti. „Kolikrát jsem ho prosila, aby nechodil tak pozdě večer přes park, na taxíka přece měl, nebo bych ho odvezla...“

			Kunc zpozorněl. „Paní Bauerová, můžete mi to upřesnit?“ Nechápala, co je tu k upřesňování. „Řekla jste, že jste prosila pana Mísu, aby nechodil pozdě večer přes park, je to tak?“ Přikývla. „Ale on nezemřel v parku, v parku byl pouze nalezen.“

			Snad minutu, snad půl, ale zdálo se to být nekonečné, se snažila pochopit nepochopitelné, nemožné, absurdní...

			„A kde tedy...,“ hlas se jí smykl o hrůzu, kterou přesto chtěla znát, pojmenovat...

			„Zatím nevíme. Ale podle nezvratných důkazů v nějaké místnosti: v bytě, ve sklepě, v garáži... na saku a ve vlasech byly nalezeny stopy omítky.“

			Vyskočila z křesla, vpadla do ložnice a vzápětí se vrátila s pomačkaným světlým sakem. „Nic na něm není, to bych si všimla...“ Jako by ji urazilo, že někdo zpochybňuje její péči o muže, kterému pere prádlo, žehlí košile a kartáčuje šaty.

			„Není,“ přisvědčil Kunc. „Stopy sejmuli technici, teď je zkoumají v laboratoři.“

			Mlčela, ale bylo to vzdorné mlčení. Nevěří. Nebo nechce věřit. Nebo jí to ještě nedochází – zatím.

			„Paní Bauerová, kdy jste viděla svého snoubence naposled?“ Chtěl se zeptat – živého – ale spolkl to. Proč jí připomínat onu zlou minutu na patologii.

			„V úterý. V úterý v poledne, přivezl oznámení.“ Přešla k sekretáři a vyndala ze zásuvky ono posvatební oznámení, jediné, které si nechala. „Vráťa nesnášel publicitu, chtěli jsme je poslat až po obřadu, nejbližším přátelům.“

			Režisér, a nesnáší publicitu... i když... tady nešlo o film a někteří umělci si chrání soukromí.

			Kunc nikdy nepatřil k filmovým fanouškům. Ve čtrnácti patnácti bylo pro něho – jako pro většinu puberťáků – důležitější kino než film, protože kino znamenalo dvě hodiny nesmělých i odvážných dotyků v přítmí sálu, v zadní lóži, koupené z ušetřeného kapesného nebo vymámené pod nejrůznějšími záminkami na rodičích a prarodičích. I když – jeho pubertu zasáhla slavná filmová vlna šedesátých let: Lásky jedné plavovlásky, Starci na chmelu, Černý Petr, Konkurs... Kultovní filmy, které nevidět znamenalo znemožnit se. Odsouzení bez soudu, jediný film, který si mohl spojit s Mísou, a to ještě díky zarámovanému plakátu v jeho bytě, neznal. V té době měl jiné starosti. Byl ženatý, zařizovali si byt, čekali druhé dítě. Za svobodna občas zašli do kina, později se utěšovali, že každý film bude stejně jednou v televizi. Odsouzení nebyli, a nebýt tohoto případu, Kunc by se o nich asi nikdy nedozvěděl.

			„Pak už jste ho neviděla? Ani vám nevolal?“

			„Volal ve středu v půl osmé, přál mi hezký den, jako každé ráno. Ale nechápu...“

			„Potřebujeme vědět, s kým mluvil, s kým se setkal, kdo ho viděl naposled živého,“ teď už se tomu slovu nemohl vyhnout, „tedy kromě útočníka nebo útočníků, mezi – řekněme – devatenáctou hodinou a půlnocí.“

			„Devatenáctou a půlnocí?“ opakovala udiveně, aby se ujistila, že se nepřeslechla.

			„Ano,“ přisvědčil Kunc. „Patolog odhaduje dobu smrti na čas mezi jednadvacátou hodinou a půlnocí.“

			Vytřeštila oči, jako by viděla ducha. „To je snad vtip...“

			„Paní Bauerová,“ Kunc se snažil zvládnout vzrůstající podrážděnost, „nemyslím, že právě teď je vhodná doba na vtipy.“

			Přejela ho pohledem kantorky, které žáček tvrdí, že mu někdo schválně podstrčil taháka. „To je naprosto vyloučeno, váš patolog se musel zmýlit.“

			„Doktor Jansa se ještě nikdy nezmýlil,“ urazil se Kunc za patologa. „A už vůbec ne v odhadech času.“

			„Ale včera byla středa!“ Vykřikla jako dítě, když dospělí ne a ne pochopit, že tamten černý mrak je zlý kouzelník. „Včera byl Vráťa ve Filmovém klubu,“ pokračovala, jako když vykládá obtížnou látku nechápavému prvňáčkovi. „Mají takovou společnost, říkají tomu Urnový háj, scházejí se každou středu od osmi do půl dvanácté. A Vráťa, co ho znám, nikdy nevynechal, i svatbu jsme kvůli jeho středám měli mít až ve čtvrtek.“

			Teď zase viděl ducha Kunc. Anebo spíš slyšel. „Jste si jistá, že pan Mísa šel včera večer do toho klubu?“

			„Samozřejmě. A těšil se, jak budou žasnout, až jim oznámí, že se zítra žení. Tedy dnes,“ uvědomila si najednou surovou skutečnost a vší silou se snažila potlačit hrozící pláč. „Zeptejte se jich,“ stačila ještě dodat a pak se jí zlomil hlas.

			Kunc vyndal tužku a otevřel blok. „Koho, paní Bauerová?“

			Nevěděla. Ano, občas se o nich zmínil, možná i někoho jmenoval, nepamatuje si to. Ne, ve Filmovém klubu s ním nikdy nebyla, jen občas se zastavili v kavárně, Vráťa nebyl rád, když ho lidé okukovali... Kunc si to dovedl živě představit: ženy středních let se pohoršeně ušklebovaly, jejich muži znalecky oceňovali a záviděli. „Samozřejmě, že měl nepřátele. Nenáviděli ho ti, kteří se namočili v osmašedesátém, nesměli točit a teď už je nikdo nechce. Nemohli překousnout, že Vráťa bude točit film podle vlastního scénáře.“

			„Kdo konkrétně?“

			„Celá ta parta, ten... Urnový háj.“

			„A proč tam chodil?“ žasl upřímně Kunc. „Lidé se přece scházejí s přáteli...“

			„Rád provokoval,“ řekla s neskrývanou hrdostí.

			Něco tu nehrálo. Buď ji Mísa balamutil, aby si dodal na zajímavosti, a ona to teď po něm papouškuje, anebo vědomě lže. V nejlepším případě neříká celou pravdu.

			„Paní Bauerová, myslím, že si budeme muset ještě mnoho věcí vysvětlit. A pokud nejste unavená, byl bych rád, kdyby to mohlo být ještě dnes.“

			Souhlasila, vlastně se jen trpně podvolila. Jako by už nezáleželo na tom, kolik toho všeho bude muset ještě unést. Stav totálního vyčerpání se podobal anestezii.

			Pak se vzchopila. „Mohu vám nabídnout kávu? Nebo čaj?“

			„Kávu,“ přijal vděčně Kunc. „A nějakou vodu, jestli můžu prosit, studenou. A mohu si zavolat?“

			„Jistě.“ Odešla do kuchyně a Kunc vytáčel číslo, na které před hodinou poslal Hejnu. Ozval se hluboký mužský hlas. Kunc se představil a požádal o kolegu. „Vypadá to na delší rozhovor, můžeš počkat na oddělení? Nějak po páté. Tak dík.“

			Přinesla dvě kávy a tonik, ve kterém pomalu tály kostičky ledu. Teprve teď si Kunc uvědomil, jak palčivou má žízeň. A nebylo to jen odpoledním žárem, který byl přímo hmatatelný za balkonovým oknem obráceným k jihu.

			„Děkuju mockrát.“

			Usedla do křesla podobná pacientovi, který čeká na verdikt lékaře. „Můžeme pokračovat.“

		

	
		
			X.

			Martina seděla u bílého stolku pod červeným slunečníkem. Jako hejno muchomůrek zaplnily plácek před nedávno otevřeným bistrem. Pozorovala pomalu postupující řadu, vinoucí se k širokému oknu. Patrik na ni povzbudivě zamával, už byl druhý. A za okamžik se k ní proplétal mezi stolky a stavěl před Martinu zmrzlinový pohár a džus s přehnaně okázalým gestem číšníka. „Pistáciová... nebo jsi změnila chuť?“

			„Mně se to nelíbí,“ řekla a bylo jasné, že nemluví o zmrzlině.

			„Martino, už jsme to probrali stokrát. Domů jsi napsala, že přijedeš zítra.“

			„Jenže teď je všechno jinak.“

			„A co já? To mám sedět celou noc na nádraží?“ Možnost přespat u Luďka zamlčel. „Můžu za to, že se svatba nekonala? Přece si kvůli tomu nezkazíme noc. Měsíc se neuvidíme...“

			Pistáciový pohár se začal roztékat. Martina rychle obkroužila lžičkou okraj sklenice a mechanicky polykala zmrzlinu. Patrika znovu popadl vztek. Na tu pitomou smrt, na Martinu, na svou zbabělost... Měl přivést Martinu domů, jako si máma přivedla Mísu, je přece dospělý chlap a musí se schovávat a lhát jako nějaký puberťák. Musí? rýplo ho svědomí.

			„Já tam zkrátka přespím a ty si dělej, co chceš.“

			Na dně poháru vyčuhovala z pistáciové kaše půlka broskve. Martina kapitulovala. Neomylným ženským instinktem vytušila, že by mohla Patrika ztratit.

			„Dobře. Ale tam na tebe čekat nebudu.“

			„A kde teda? Jestli mě máma bude chtít odvézt na nádraží, dorazím sem nejdřív po půl desátý. Jak se chceš dostat z intru?“

			Pokrčila rameny. „Normálně, jako že jedu domů. Odpoledne půjdu na plovárnu a od osmi do kina.“

			„Kino trvá do deseti,“ zavrčel Patrik.

			„Koupím si lístek na kraj, nemusím vidět konec. V deset budu na Malostranské.“

			Zastavili u internátu. „Tak čau a v deset.“

			Martina zmizela za prosklenými dveřmi a honda se rozjela k hlavnímu nádraží. Ona je fakt dobrá, říkal si Patrik. Jak dlouho vymýšlel plán jejich rozlučkové noci, když ta pitomá smrt všechno změnila. A Martina to vypálí za dvě minuty. A nemá to chybu.

			Mělo. Co když matka zjistí, že jí chybí Mísovy klíče? Teď je určitě hledat nebude, když je tam ten policajt, uklidňoval se. Musím se vrátit dřív, až bude chystat večeři, proklouznu do ložnice, strčím klíče do kabelky. Kdyby se náhodou ptala, řeknu, že jsem vracel klíčky od auta.

			Spokojený s tak perfektním řešením zaparkoval na parkovišti před nádražím, vyndal kufry a zamířil k podchodu. Chvíli mu trvalo, než našel úschovnu zavazadel, pak trpělivě čekal, než se bezradná žena za okénkem domluví s trojicí hlučných Italů; měl čas, měl až příliš mnoho času.

			S pečlivě uschovanými lístky pomalu došel k autu, otevřel oboje dvířka, aby pekelná výheň alespoň trochu vyvanula, pak opatrně vycouval z parkoviště a zamířil ke své bývalé alma mater. V úzké uličce nedaleko fakulty vystřídal oprýskaný štít Kovoslužby křiklavý nápis ZÁMEČNICTVÍ a pod ním menšími písmeny Duplikáty klíčů všeho druhu.

			Vyndal z kapsy Mísovy klíče a za několik minut vyšel se dvěma novými, stříbrně lesklými v ruce. Vrátil původní klíče na kroužek, zastrčil je do kapsy a opřel ruce o volant. Kam teď?

			„A přátele měl?“ pokračoval Kunc v přerušeném rozhovoru.

			Zavrtěla hlavou. „Vráťa byl spíš introvert. Na prvním místě byla u něho práce. A pak...,“ nedořekla.

			Pak ty, domyslel si Kunc. „A nějakého blízkého kamaráda? Spolupracovníka...“ Neuměl si představit, že by někdo mohl žít bez přátel.

			„Spolupracoval s Tomášem Houskou, to je jeho bývalý posluchač. Vráťa totiž donedávna učil na FAMU,“ zdůraznila, jako by vyhlašovala státní cenu. Kunc nereagoval, ačkoli na to zřejmě čekala. „Myslím, že si byli dost blízcí, Tomáš šel dokonce Vráťovi za svědka.“

			„Pan Houska má reklamní agenturu, takže jestli tomu dobře rozumím, váš snoubenec točil reklamy...“

			Urazila se, protože vycítila z Kuncova tónu opovržení nad takovou prací. Nemýlila se, Kunc to řekl záměrně pohrdavě, aby ji přiměl k větší sdílnosti.

			„Vráťa je umělec. Natočil pro Housku několik reklam, aby mu pomohl rozjet agenturu, on mu nyní produkuje jeho film. Autorský film,“ zase zdůraznila a odmlčela se a Kunc to zase přešel mlčením. „Od září se mělo točit ve zlínských ateliérech. Tolik si od toho sliboval...“ Najednou se rozplakala a vyběhla z pokoje.

			To vysvětluje náhlý Houskův odjezd do Zlína, porovnal Kunc tuto informaci s tím, co řekla Bohunce Houskova sekretářka.

			Žena se vrátila s červenýma očima a omluvou.

			„Zmínila jste se o dceři pana Mísy z prvního manželství,“ začal Kunc odjinud. „Jaký byl jeho vztah k ní a k její rodině?“

			„Měl moc rád Žoržíka, vnuka. A se zetěm si, pokud vím, docela rozuměli.“

			„A s dcerou?“

			Postřehla jemný výsměšný podtón – mně neuhneš.

			„Myslím, že mu nikdy neodpustila rozvod. Nikdy – tím myslím třiadvacet let,“ vrátila Kuncovi úsměšek.

			„Rozvedl se před třiadvaceti lety?“

			Pousmála se. „Říkal, že si dal originální dárek k narozeninám.“

			„Lidé se obvykle rozvádějí kvůli někomu,“ pokoušel se Kunc vytáhnout z ní něco konkrétnějšího než Mísovo rádoby vtipné vysvětlení. Jenže si naběhl. Od její plamenné obhajoby by rázem chytil i příslovečný věchet.

			„Potřeboval prostor pro práci. Psal scénáře, točil filmy, učil na FAMU! Jejich manželství už dávno nefungovalo, Vráťa jen čekal, až dcera dostuduje. Dvanáctiletku,“ sekla si. Na vysokou neměla, přeložil si to Kunc.

			„A co říkala tomu,“ zaváhal, „otcovu pozdnímu sňatku?“

			„Nevím,“ uhnula. „Chtěli jsme jen malý obřad. Vráťa říkal, že potřebujeme svědky, ne příbuzenstvo. Já jsem svou sestru také nepozvala.“

			„Neříkala jste, že máte sestru...“

			„Je to důležité?“

			„Ne. Ale docela rád bych znal její názor.“

			„Já sice nechápu, jak názory mé sestry souvisejí s vaším vyšetřováním, ale můžete se jí zeptat,“ řekla evidentně podrážděná a nadiktovala mu adresu a číslo do zaměstnání. Taky že se zeptám, a hezky rychle. Poděkoval za kávu, omluvil se, že ji připravil o tolik času, a měl se k odchodu.

			„A pohřeb?“ zastavila ho na prahu.

			„Už nemáme důvod jej zdržovat. Na shledanou.“

			„Sbohem,“ řekla, ale mělo to znamenat Na neshledanou.

			Vrátila se do pokoje a začala listovat v telefonním seznamu.

		

	
		
		

	
		
			XI.

			Auto Hejna neuhádal. Ne že by nebylo, ale sotva řekl garážmistrovi adresu, hubený mrňous vyletěl jako čert z krabičky. Darmo mu na oddělení nepřezdívali Tonda Prskavka.

			„Děláš si srandu? Vždyť je to akorát na metru.“

			„To se mám vláčet v tom vedru takový kus na stanici?“ naříkal Hejna. „Máš svědomí?“

			„Mý svědomí nech na pokoji,“ odsekl garážmistr. „Co když budou chlapi potřebovat auťák do Modřan? Nebo na Jižní Město? Vy byste nejradši jezdili autem i do postele.“

			„To není špatný nápad,“ pochválil ho potěšený Hejna. Vytáčet Tondu Prskavku patřilo k oblíbené zábavě všech oddělení. „Jenže já bydlím v pátým patře. Hele, co kdybys nám pořídil helikoptéru, docela malou, třeba z bazaru...“

			„Víš, co mně můžeš?“ zařval garážmistr. „A jestli se ti nechce ten kousek pěšky, řekni náčelníkovi, ať vám sem nechá udělat přípojku na metro. Pro všechny tři tratě, abyste nemuseli přesedat.“

			„Tondo, ty jsi přímo bedna!“ vykřikl nadšeně Hejna. „Ale měl by sis ty svoje autíčka přikrejt, aby nenastydly.“

			„Vole,“ ulevil si garážmistr, ale to už Hejna rázoval po úzkém chodníku a mizel v ohybu ulice. Pestrobarevný had nejrůznějších vozů se pohyboval rychlostí zpomaleného filmu, oblíbené berličky béčkových režisérů. Vlastně měl ten Tonda pravdu, uznal Hejna, metrem tam budu desetkrát rychleji. Přidal do kroku a za chvíli už sjížděl, příjemně ochlazován proudícím vzduchem, na nástupiště. Z tmavého tunelu zafičelo a vzápětí se vynořilo čelo soupravy.

			Vystoupil z chladného vestibulu a výheň ulice se mu zdála přímo pekelná. Rychle přeběhl pár metrů rozpálené dlažby do stínu mohutných jilmů, které z obou stran lemovaly hlavní třídu. A schválně se loudal, aby si užil chládku, než bude muset zahnout do boční ulice, dokořán otevřené jižnímu slunci.

			Před křižovatkou ho uhodila do nosu pronikavá vůně koření a pečeného masa. A okamžitě ho přepadl hlad, který ho vlekl za tou vůní jako pes po stopě.

			Na udusaném plácku, jemuž vévodil obrovitý kaštan, přiléhal ke stěně šedivého činžáku dřevěný stupínek, obehnaný černě natřeným, zdobně vyřezávaným zábradlím. Na stupínku šest dřevěných stolů s lavicemi u rohových, s bytelnými židlemi u dvou prostředních. Ze stupínku sbíhala dívka v divoce barevné sukni, s červenou růží ve vlasech, a zmizela v otevřených dveřích, nad nimiž hýřila barvami písmena MEXIKO BAR. Tak proto ta růže, došlo Hejnovi, doufám, že slečna nebude mluvit španělsky.

			Usadil se u rohového stolu a otevřel jídelní lístek. Nerozuměl jedinému řádku.

			„Dobrý den, pane, čím mohu posloužit?“ oslovila ho „Mexičanka“ nefalšovanou pražštinou.

			Hejna se zatvářil, že si nějak nemůže vybrat. „Můžete mi doporučit nějakou specialitu?“

			„U nás máme jenom speciality,“ poučila ho dívka. „Záleží na tom, jakému druhu dáváte přednost...“

			„Masu,“ řekl rychle Hejna, aby mu náhodou nedoporučila lupení pro králíky, tedy vegetariánskou stravu.

			„V tom případě...“ Dívka vychrlila několik exotických názvů s kratičkým vysvětlením, co se za nimi skrývá. „Ale pokud máte rád něco zvlášť pikantního, pak bych vám radila enchiladový talíř Tijuana.“

			Hejna si vzpomněl na lečo, jímž ho občas hostila poněkud výstřední žižkovská teta Alžběta, hrdě je nazývajíc „kušna v plamenech“. Uvidíme, jestli Mexiko trumfne Žižkov. Přikývl.

			„Přejete si aperitiv? Velice vhodná je tequila, ale máme i vodku, gin...“

			„Ne, děkuji,“ zarazil ji rychle, protože si všiml cen aperitivů na jídelním lístku. „Minerálku.“ Vždyť tu nejsem autem!

			„Ne,“ opravil se rychle. „Pivo. Velké.“

			Sukně barevně zavířila a za pár minut stála před Hejnou Tijuana ve své hmotné podobě. „Přeji vám dobrou chuť.“

			Neodpověděl, zíral. Tři kukuřičné tortily, z nichž každá by stačila na vydatnou svačinu, obložené nejrůznějšími lahůdkami – Hejna poznal jen fazole a olivy – kopečky krémů, kousky podivných zelenin, omáčky... a všechna ta barevná nádhera voněla exotikou klukovských knížek a dobrodružných filmů.

			První sousto mu v ústech explodovalo jako granát. Kušna v plamenech tety Alžběty byla proti tomu čajíček, ovocný, pytlíkový, dvakrát vyvařený. Ale pak už to bylo jako s Karlem IV. a Buškem z Velhartic. Museli se vpít, aby jim chutnalo české víno, jež na první doušek trpké zdá se. Musel se tedy – po příkladu legendy – vjíst. A vjedl se kupodivu rychle. Sousta už neexplodovala, ale dráždila chuťové buňky, tu šlehla, tu pohladila, a když je pak Hejna zalil perfektně vychlazenou plzní, obestřel ho pocit blaženosti. Nirvána. Ráj. Jen místo chórů andělských neslo se z baru sladkobolné Kukurukukú Marty Kučerové a jejích boys.

			Blaženost nenarušil ani účet, k němuž Hejna – proti svému zvyku – přidal více než slušné spropitné.

			„Těšilo nás, doufám, že nás brzy navštívíte,“ loučila se s ním dívka s růží ve vlasech a Hejna by jí v té chvíli slíbil, že sem bude chodit třeba každý den.

			Ale když vyšel z toho mexického magického prostoru, euforie ho opustila. Jaký by musel mít plat, aby si tohle mohl dovolit alespoň jednou týdně? A to ještě jen proto, že přestal kouřit.

			Spěchal rozpálenou ulicí, jako by se bál, že mu dlažba propálí podrážky anebo se přilepí do měknoucího asfaltu, protože jako naschvál sídlilo daňové poradenství ing. Jindřicha Vacka na protější straně.

			Nadechl se a odhodlaně vstoupil do vozovky.

		

	
		
			XII.

			Černé verzály na mosazné tabulce vedle dokořán otevřených dveří oznamovaly, že Daňové poradenství Ing. Jindřicha Vacka se nachází ve druhém patře. Hejna prošel chodbou, vystoupal ke skleněným lítačkám a marně se ohlížel po výtahu. Nebyl. Vystoupal dvanáct schodů k odpočívadlu, dvanáct do prvního patra a zastavil se, aby se vydýchal. Nemáš se přežírat, zavyčítalo svědomí. Nebudu, už nikdy, sliboval si Hejna. Ale pak se mu před očima objevil talíř s těmi neskutečnými dobrotami a Hejna se opravil: Jen někdy.

			Statečně zmohl dalších čtyřiadvacet schodů a stiskl zvonek vedle jmenovky, která vypadala jako zmenšená kopie venkovní tabulky. Jen údaj o patře chyběl, pochopitelně. Každé patro označovala příslušná číslice (římská) na bílém emailovém oválu, umístěná přesně proti schodům a přesně ve výši průměrně vysokého člověka.

			Dveře se otevřely na délku řetězu a Hejna pozdravil část ženské tváře, ohraničenou veřejemi dveří.

			„Jste objednán?“ zeptal se hlas za řetězem, bláhově nazývaným bezpečnostní. Profík jej vyvlékne ve vteřině, amatér nosí štípačky.

			„Ne, ale...“

			Než mohl vysvětlit důvod své návštěvy, hlas začal chrlit: „Obávám se, že vás manžel nebude moci přijmout, ale mohu vám dohodnout schůzku na nejbližší možný termín.“

			Znělo to naučeně jako hlas z telefonního záznamníku.

			„Přišel jsem za vámi,“ dostal se konečně Hejna ke slovu a přitiskl průkaz ke škvíře mezi veřejemi. „Nadporučík Hejna, kriminální policie.“

			Bezpečnostní řetěz polekaně vyskočil ze zástrčky a kovově uhodil do oplechovaných dveří. Teprve teď si Hejna všiml charakteristického kování ve tvaru šestiúhelníku na vnější straně zámku. Amatér to vzdá, profesionál jde k sousedům, vybavil si leták firmy na instalaci bezpečnostních zámků, která vzhledem k prudce narůstajícímu množství vykradených bytů nestačila přijímat objednávky. Bohužel, mnozí přišli až poté, kdy jim v bytě, většinou nepojištěném, zůstaly jen garnýže a oči pro pláč.

			Otočný zámek čtyřikrát cvakl, dveře se otevřely a Hejna stál tváří v tvář ženě spíš kostnaté než štíhlé, navzdory červencovému vedru oblečené v upjatém kostýmku, který by Bohunka charakterizovala „styl industriální učitelka, rok 1934“. Ani brýle však nezakryly pronikavý pohled šedých očí, ostrý nos harmonoval se stejně ostrou bradou.

			I když Hejna viděl Mísu několik hodin po smrti, nemohla by zapřít, že je jeho dcera. Ale podoba nic neznamená, ostatně o Mísovi skoro nic nevíme a o jejich vzájemných vztazích můžeme jen hádat podle jejího dopisu.

			„Žoržík?“ vydechla úzkostně.

			„Proč myslíte?“ Hejna se honem nemohl zorientovat.

			„Otec mu dal kolo, přes moje protesty, a on je od rána pryč... Víte, co se na silnicích děje!“

			Hejna si vzpomněl: Žoržík je Mísův vnuk, tedy syn manželů Vackových. Vždyť se na něj v dopise odvolávala...

			„Ne, o Žoržíka nejde...“ Přímo cítil hmatatelný pocit úlevy. Jediný syn je živ a zdráv a není v průšvihu. Hejna instinktivně tušil, že se žena ve dveřích bála něčeho jiného než případné Žoržíkovy bouračky, spíš že synáček něco provedl. A zřejmě by to nebylo poprvé.

			„Paní Vacková, musím vám bohužel oznámit, že váš otec se včera v noci stal obětí přepadení.“

			Jen vytřeštěné, trhaně mrkající oči svědčily o tom, že nezkameněla.

			„Je mi líto,“ pokusil se Hejna o konverzaci.

			„Jindřichu! Jindřichu...“ Rozběhla se dlouhou chodbou ke dveřím se známou tabulkou. Objevil se v nich muž, pravý opak své ženy. Kulatá postava skrytá pod perfektně padnoucím oblekem, kulatá tvář prozrazující, že nic lidského jí není cizí, ale zároveň důvěryhodná. Skvělá devíza pro daňového poradce – i podvodníka.

			„Co se děje?“ Všiml si Hejny, jehož zřejmě považoval za klienta. „Pardon, prosím... Miládko...?“

			„Táta je mrtvej...“

			„Cože? Vždyť se dneska ženil? Infarkt,“ vysvětlil si to okamžitě, jako by si byl jistý, že chlap v jeho věku nemůže přežít svatbu bez úhony.

			„Zabili ho... včera...,“ vzlykala Vacková, dovolávajíc se Hejny pohledem.

			„Nadporučík Hejna. Upřímnou soustrast.“

			Nevěřící výraz na kulaté tváři vystřídalo odhodlání vypořádat se se všemi důsledky nastalé situace. „Prosím, račte do mé kanceláře.“

			„Rád bych mluvil s vámi oběma,“ požádal Hejna téměř omluvně. Chtěl, aby manželé Vackovi měli dojem, že jde jen o obvyklé informace, nikoli o něco, co by jim mohlo připadat jako výslech.

			„Ale ovšem,“ Vacek skoro zahlaholil radostně, „aspoň to bude odbyto najednou. Moje žena je zároveň moje sekretářka. To byste nevěřil, kolik lidí dnes bloudí v daňové džungli,“ vysvětloval tónem určeným pro bloudící klienty.

			„Přijměte místo,“ ukázal na kožené křeslo, typ, jaký více než před půl stoletím patřil k vybavení pánského pokoje. Hejna do něho zapadl málem po ramena. Roztřesená Vacková usedla u stolečku s psacím strojem, na samý krajíček židle, jako by chtěla co chvíli vyběhnout. Vacek postavil před Hejnu sklenici koňaku a se svou se usadil proti němu. „Tak kávu?“ zeptal se, když Hejna s omluvným úsměvem odsunul sklenici a vymluvil se, že kávu dopil před chvílí. Vacková, která se už už chystala odejít, si zase poslušně sedla. Vacek pokrčil rameny, což mělo znamenat, že měl dobrou vůli, ale že chápe a respektuje.

			„Můžete nám říci něco bližšího?“

			„Pan Mísa byl nalezen dnes v 6.35 poblíž svého bydliště. Nevylučujeme loupežné přepadení. K tomu ovšem došlo dřív, pravděpodobně před půlnocí.“

			„A on tam ležel celou noc!“ vykřikla Vacková Hejnovi do tváře, jako by ho obviňovala, že nechal jejího otce ležet někde v parku jako nějakého pobudu.

			„Miládko, prosím tě, uklidni se... Jestli se to stalo před půlnocí, tak...“ Vacek nedořekl, že mrtvému to může být jedno, ale skoro to měl napsáno na čele, které se teď pokrylo vodorovnými vráskami. Byla tu situace, kterou je třeba uspokojivě vysvětlit. Uvážit možnosti, vyloučit nevhodné hypotézy, najít argumenty pro nejpravděpodobnější řešení... Přesně takhle postupuje Ing. Vacek u ožehavých problémů svých klientů, až na to, že tady nejde o daňové poradenství.

			„Včera byla středa,“ začal přemýšlet nahlas, „a ve středu chodil tchán do Filmového klubu, pravidelně a přesně jako hodinky. Někdo si ho mohl vyčíhat...“

			Vackovou jako když bodne. „Prosím tě, večer před svatbou bude chodit někam do klubu!“

			„Proč ne?“ ušklíbl se Vacek a mrkl na Hejnu. „Loučil se se svobodou... Nic bych za to nedal, že i tu svatbu měli mít až ve čtvrtek, aby mohl šokovat kolegy.“

			„Jindřichu, jak můžeš...!“

			„To si ověříme,“ předešel Hejna hrozící výbuch. „Máte snad podezření na některého z jeho kolegů?“

			„No...,“ obočí daňového poradce povylezlo směrem k pleši. „Dost lidí z jeho branže na něj mělo pifku. Sám se tím chlubil,“ obrátil se k ženě, která se nadechla k dalšímu protestu. „Jako bych ho slyšel: ‚Ty blbci mě odepsali, cha! Ale já v září točím svůj autorský film a mistránkové pískaj kudlu.‘“

			Vacková prudce vstala, až židle odletěla ke zdi. „Tak tohle já poslouchat nebudu!“

			„Budeš muset! Je lepší, když se pan nadporučík dozví všechno od nás, od rodiny, než aby si udělal první obrázek podle pomluv jeho kamarádíčků. Omluvte ji, prosím, to víte, byl to táta...“

			Vacková si poslušně sedla a mačkala v ruce zvlhlý kapesník. „Budeme se snažit být maximálně objektivní,“ dělal si předem alibi Vacek, „jenom nevím, zda vám to nějak pomůže.“

			„Každá informace je pro nás cenná, zvláště na začátku vyšetřování,“ uklidnil ho Hejna a položil na stůl magnetofon.

			„Dovolíte?“

			„Ale samozřejmě, technika je proto, aby nám sloužila,“ hlaholil opět Vacek, spíše z radosti, že ho nadporučík nebude zdržovat zdlouhavým psaním.

			Vchodové dveře bouchly a Vacková vyskočila dřív, než ji mohl někdo zadržet. „Žoržíku,“ ozval se z předsíně srdceryvný výkřik. A následné: „Co je?“ 

			Než mohla Vacková odpovědět, Vacek byl u dveří a ostře poručil: „Pojďte dovnitř.“

			„Náš syn Jiří,“ představil Hejnovi vysokého klátivého výrostka s uhrovitou tváří a obvyklým přidrzlým výrazem puberťáků.

			„Čau... brý den,“ opravil se, když si všiml cizího chlápka v křesle.

			„Žoržíku, dědeček je mrtvý,“ rozeštkala se Vacková a vrhla se chlapci do náruče. Hejnu v té chvíli napadla absurdní myšlenka: Sousoší. Vlastně – nebyla tak úplně absurdní. Hlava škubající trhaným pláčem zabořená do hubené chlapecké hrudi a nad ní tvář, ze které doslova trčely vytřeštěné oči. A potom do ticha, odsekávaného staccatovými vzlyky, vybuchla nesmyslná věta: „A vy jste mě nepustili na jeho svatbu!“

			Jestli něco daňový poradce Ing. Vacek nesnášel, pak to byly dramatické scény. Dokonce i z divadla uznával jen komedie a operety (ty spíš kvůli baletkám), ostatní bylo podle něho pro ženské, aby si mohly pobrečet a potom donekonečna básnit o načančaných panácích, kteří se za těžký prachy producírují na jevišti nebo před kamerou. Co se nedalo vyjádřit čísly – a to se emoce nedaly – byl pro něho nepřátelský svět, který rušil jeho sebestředné kruhy. Byl však dostatečně odolný, aby něco takového připustil. Už proto, že rozčilování narušuje trávení (odtud žaludeční vředy) a zvyšuje krevní tlak (příčina infarktů a mrtviček). Moje zásada je klid, prohlašoval s oblibou a spokojeností se sebou samým, uchovává zdraví a prodlužuje život. Proto také jeho odpověď byla stručná a věcná: „Žádná svatba se nekonala. V noci ho někdo přepadl.“

			Ale pocit křivdy, kterou na Žoržíkovi svým zákazem spáchali rodiče, byl v tu chvíli větší než úděs z vraždy spáchané někým cizím. Anebo jeho vědomí odmítalo přijmout za skutečnost to, co znal jenom z filmů a obrazovky.

			„To jste nemohli vědět! Anebo jo? Teď aspoň budete dědit.“

			„Žoržíku, co to mluvíš?“ zaúpěla Vacková, zatímco Vacek nebyl schopen slova. A Žoržík hystericky vykřikoval všechnu svou bolest, tloukl jí kolem sebe jako raněné zvíře.

			„Tys na něj ječela, že je starý blázen, že ta jeho děvka jde jen po prachách, že nemyslí na rodinu... a on mi dal za vysvědčení horský kolo...“

			Vacek se konečně vzpamatoval. „Okamžitě běž do svého pokoje,“ řekl až podivuhodně klidně, a jen prudce pulzující modré žíly na spáncích svědčily, jak velice se musí ovládat.

			Chlapec se ušklíbl a v tom úšklebku byla satisfakce vězně, který se pomstil bachařům. Odklátil se ke dveřím (klátivou chůzi otec nesnášel), na prahu se pootočil a přes rameno spíš plivl, než řekl: „Jste hnusní.“ Dveřmi nepráskl, snad proto, že věděl, že na to čekají. Do trapného ticha koktala Vacková omluvy, které vzápětí přehlušil ohlušující výbuch rockové hudby. Zásada nezásada, Vacek praštil skleničkou o stůl a vyřítil se do předsíně. Kravál rázem přestal, asi vytrhl šňůru ze zásuvky, napadlo Hejnu.

			„A do konce měsíce si na kolo nesedne,“ řekl spokojeně Vacek a nalil si dvojitého panáka.

			„Ale vždyť je v šoku, víš, jak měl dědečka rád a jak je citlivý, v tomhle věku...,“ hájila Vacková syna.

			„Právě proto si ho nemůžeme nechat přerůst přes hlavu. Udělej nám radši kafe. Nemám pravdu, pane nadporučíku?“

			Naštěstí se Hejna mohl vymluvit, že nemá s dětmi zkušenosti jednoduše proto, že ještě není ani ženatý, což Vacek kvitoval povzdechem „šťastný to muž“ a začal zeširoka vysvětlovat své pedagogické zásady. A zatímco Hejna nezávazně přikyvoval a chvílemi prohodil „ano, jistě...“, kriminalista v něm přemýšlel: Co když za tím Žoržíkovým výbuchem je něco víc, než se mi snaží namluvit ti vzorní rodiče? Vždyť ten kluk je skoro obvinil z vraždy!

			„To jediné ho omlouvá,“ vytrhla ho z přemýšlení věta, pronesená s neobyčejným důrazem. „V určitém věku si děti zkrátka rozumějí víc s prarodiči než s rodiči. No jo, on ho měl moc rád.“

			„A vy?“ vystřelil Hejna naslepo.

			Vacek se zaposlouchal, jestli se náhodou už nevrací žena s kávou, a pak řekl se spikleneckým zamrkáním: „Já jsem mu docela fandil. V jeho letech taková kočka...,“ skoro se zdálo, že si v duchu mlaskl. „Spíš bych čekal, že ho sklovne nějaká hérenda, takový udělaj kvůli roli všechno,“ krátce se zasmál, „vždyť to známe...“

			Na daňového poradce až dost a docela jistě nejen teoreticky. Ale když si člověk představí jeho ženu, není se ani co divit.

			„Myslíte, že si ho chtěla vzít pro peníze?“

			„V takovým balíku zase nebyl. Ukecal ji. Nevím, jakej byl umělec, ale na řečičky – mistr. Měl se dát na politiku.“

			Vacková servírovala kávu v hrnečcích, jaké Hejna nedávno zahlédl v luxusním starožitnictví. Líbily se mu a upřímně je pochválil.

			„Art deco,“ řekla hrdě polichocená Vacková, „servis po rodičích.“

			„Dneska by člověk za ně vyplázl majlant,“ zapomněl se pan inženýr přešaltovat do spisovné češtiny. Žena po něm hodila opovržlivým pohledem a ostentativně odnesla prázdnou skleničku.

			„Doutníček?“ otevřel Vacek intarzovanou krabici s originál havana. „Nebo snad cigaretu?“ V dóze byly určitě přinejmenším dunhillky.

			„Děkuju, už přes rok odolávám,“ pochlubil se Hejna.

			„Vidíš, že to jde,“ řekla vyčítavě žena, „jen chtít!“

			„Nějakou neřest člověk mít musí,“ ušklíbl se Vacek a místností zavonělo příjemné aroma drahého doutníku. Káva byla výborná a všechno budilo zdání nezávazného posezení.

			„Kdy vám pan Mísa řekl, že se chce oženit?“ změnil Hejna zdání v realitu.

			Manželé Vackovi si vyměnili pohledy, jako by jeden druhému dával přednost před kousnutím do kyselého jablka. Vacek mocně potahoval z doutníku a černý Petr zůstal ženě.

			„V pátek. Přivezl Žoržíkovi kolo a slavnostně oznámil, že nás jde pozvat na svatbu. Byl to šok,“ dodala po chvíli.

			„Vy jste nevěděli, že má přítelkyni?“

			„Takových bylo,“ ušklíbl se Vacek. „Režiséři jsou u ženských pořád v kurzu.“

			„Kdyby se oženil hned po rozvodu, ale teď, v třiasedmdesáti letech...,“ div nespínala ruce Vacková nad tou nemravností.

			„Třeba už nechtěl být sám, starý člověk potřebuje mít někoho nablízku,“ obhajoval mrtvého Hejna. Účelově. Když se někomu vyvrací jeho pravda, řekne i to, co by jinak zamlčel.

			„Měl nás!“ vykřikla Vacková. „Jenže on na rodinu vždycky kašlal. Doma prý neměl klid na práci, ve čtyřpokojovém bytě! Tak si zařídil ‚ateliér‘, abychom s mámou neviděly, koho si tam vodí. Jak já byla šťastná, když se s ním máma konečně rozvedla a on se odstěhoval nadobro.“

			„Prosím tě, to už je dávno pryč,“ mávl Vacek mrzutě doutníkem.

			„Pro mě ne! Že mi zkazil dětství a mámě pomohl do hrobu, to bych mu ještě odpustila, ale že se k nám takhle zachová... Už kvůli Žoržíkovi...“

			To zní skoro přesně jako věta z jejího dopisu, uvědomil si Hejna. Má s ním vyrukovat? Anebo ještě počkat...

			„To sem nepleť!“ okřikl ženu Vacek. „Každý má právo nakládat se svým životem podle svého.“

			Ale Vacková byla k nezastavení. „Právo, právo! Každý se ohání svými právy, ale že má také povinnosti...“

			Teď je vhodná chvíle, rozhodl se Hejna. „Jaké povinnosti máte na mysli?“

			„Samozřejmě morální,“ pohotově přispěchal ženě na pomoc Vacek.

			„Ne že bych s vámi nesouhlasil, ale morálka je jaksi mimo vyšetřování. Protože se váš otec neoženil, přesněji, bylo mu znemožněno oženit se, jste,“ obrátil se k Vackové, „jako jediná dcera univerzální dědička.“

			Vacková v té chvíli připomínala pověstný solný sloup, zato Vacek se doslova vymrštil z křesla.

			„Chcete snad naznačit...“

			„Nenaznačuji, konstatuji fakta,“ řekl Hejna hlasem moderátora, který oznamuje tlak vzduchu. V místnosti bylo nedýchatelno.

			„Vy – vy nás podezíráte?“ hlesla Vacková nevěřícně.

			„Kde je motiv, najde se i příležitost, co?“ Vacek se přestal ovládat.

			„Bývá to tak,“ přisvědčil Hejna. „Proto se vás musím zeptat, kde jste byli včera mezi jednadvacátou a čtyřiadvacátou hodinou.“

			Vackova rutinní nebo možná předstíraná srdečnost byla tatam. „Tak abychom vás nezdržovali: Já jsem pracoval zde, v této kanceláři, dlouho přes půlnoc. Připravoval jsem materiály pro dnešní jednání, prosím.“ Přistrčil Hejnovi otevřený diář. Na listu označeném Čtvrtek 4. Vedle čísla 9, označujícího hodinu, stálo černým fixem Brouček, s. r. o. „Přejete si adresu? Nebo chcete majiteli firmy rovnou zatelefonovat? Prosím.“

			Hejna zdvořile odmítl, čtvrtek dopoledne není pro něho zajímavý. „Volal vám někdo v inkriminovanou dobu?“

			„Ne,“ vyštěkl Vacek. „Moje alibi může dosvědčit bohužel jen manželka, a to ještě přibližně do jedenácti hodin.“

			Vacková přisvědčila. Připravovala Žoržíkovi věci, jede v sobotu s kamarády na putovní tábor...

			„Měl jet,“ opravil ji vztekle Vacek, „řekl jsem, že měsíc na kolo nesedne.“

			„To si prosím vyřiďte beze mne,“ zarazil ho Hejna. „A dál?“

			„Pustila jsem si televizi, ale kdybyste se mě zeptal, co dávali, nevím, pořád jsem byla myšlenkami jinde. Pak přišel Žoržík z kina, asi v půl jedenácté, udělala jsem mu něco k jídlu a šla jsem si lehnout.“

			„Vzpomínáte si, v kolik přišel váš manžel z kanceláře?“

			„Ne. Nemohla jsem dlouho usnout, tak jsem si vzala dva rohypnoly, normálně mi stačí jeden, ale...“

			Hejna zaklapl magnetofon a zvedl se z křesla. „To by zatím stačilo. Děkuju za kávu.“

			Neodpověděli, ale vstali jako na povel. Vacková, aby vyprovodila Hejnu, Vacek, aby si nalil vrchovatě koňaku.

			„Pro vás se tím vlastně mnoho věcí vyřešilo,“ neodpustil si Hejna, když mu Vacková otevřela dveře na schodiště.

			Pochopila.

			„Ale takovou smrt jsem mu nepřála.“

		

	
		
			XIII.

			Červenobílá závora nemocničního areálu bránila případným zájemcům o bezplatné parkování. Kunc zastavil před vrátnicí, ze které vykoukla starší žena v bílém plášti. „Návštěvy ve středu, v sobotu a v neděli. Máte to napsané před bránou.“

			„Já jedu za doktorkou Říhovou...“

			„Primářkou,“ opravila ho důrazně žena. „Jste objednán?“

			Kunc vysunul ruku se služebním průkazem z okénka auta. „To snad nebude třeba. Kapitán Kunc.“

			Žena se nedůvěřivě podívala na průkaz, porovnala fotografii s tváří v autě a zvedla sluchátko. „Vrátnice. Paní primářko, je tady za vámi nějakej kapitán z kriminálky, můžu ho pustit?“ Zřejmě dostala svolení. „Pavilon 4 C, vlevo.“

			Kunc poděkoval, závora se zvedla přesně do výšky auta a spustila se okamžitě za jeho koncovými světly. Zabočil vlevo a pomalu projížděl mezi šedivými hranoly pavilonů s vysokými černými číslicemi a písmeny umístěnými nad vchodovými dveřmi.

			Areál se podobal spíše parku než nemocnici. Aleje stromů lemovaly hlavní cesty, kolem úzkých cestiček shluky nejrůznějších keřů ukrývaly zeleně natřené lavičky, jako by chtěly poskytnout aspoň trošičku soukromí. Jen lidé v modro-bíle proužkovaných nemocničních županech a pantoflích, šourající se po cestách nebo posedávající na lavičkách, usvědčovali návštěvníka z omylu.

			Pavilon 4 C stál skoro na konci. Kunc, poslušen šipky s nápisem PARKING, zaparkoval na plácku u zadního vchodu, obešel pavilon a předními dveřmi vešel do chladného vestibulu. Orientační tabule oznamovala, že kancelář primáře se nachází v šestém patře. Výtah kupodivu stál v přízemí. Kunc stiskl čtvereček s číslem 6 a kabina začala tiše stoupat.

			Zaklepal, vešel a v prvním okamžiku měl dojem, že si spletl dveře. Vysoká žena za psacím stolem ani v nejmenším nepřipomínala drobnou tmavovlasou Alenu Bauerovou. Vlasy barvy zralé pšenice utažené do pevného uzlu byly na spáncích světlejší, jako by se k okrajům pšeničného pole přimíchal oves. Oválná, spíše hubená tvář prozrazovala víc únavu než věk. Vysoké čelo protínala hluboká kolmá vráska. Třeba jsou nevlastní sestry, napadlo Kunce.

			„Přejete si?“ Tmavý alt byl zvyklý dávat příkazy.

			„Promiňte, kapitán Kunc.“ Vytáhl navyklým pohybem průkaz, sotva se na něj podívala.

			„Jde o našeho pacienta?“

			„Ne. O režiséra Mísu.“

			Sundala brýle s kostěnými obroučkami (ladily s barvou vlasů) a šedé oči se nevěřícně upřely na kapitána.

			„Prosím?“

			„Stal se obětí přepadení.“

			Sáhla po balíčku cigaret a ukázala na židli. „Posaďte se.“

			Usedl a čekal, až si zapálí, či spíše – bude-li se jí třást ruka. Netřásla. Klidně a dlouze potáhla a stejně klidně – profesionálně nezúčastněně – se zeptala: „A proč jste přišel za mnou?“

			Na takovou otázku nebyl připravený. Začal trochu nesouvisle vysvětlovat cosi o nutnosti znát oběť, příbuzné, okruh známých...

			„V tom případě ztrácíte čas. Ve společnosti pana Mísy jsem měla to potěšení strávit jedno nedělní odpoledne na naší chalupě.“

			Sarkastický tón zřetelně říkal, jak velké to potěšení asi bylo. Zaradoval se. Konečně někdo, kdo se nedrží toho nesmyslu, že o mrtvých jen dobře.

			„Myslím, paní primářko, že vzhledem k vaší profesi je to dost dlouhá doba, abyste si na něj udělala názor.“

			„Spíš diagnózu, pokud mě nebudete považovat za podjatou. Samolibý, sebestředný, cholerik a v podstatě slaboch. Pro sestru ovšem Einstein. Nebo Ejzenštejn, chcete-li.“

			Prudce zamáčkla cigaretu o dno keramického popelníku. „Dívala se na něj jako na boha a on mluvil a mluvil. Mlel. Je ve strašným fofru, urval si půl dne kvůli Alence, v září točí svůj velký comeback, autorský film, konečně má volné ruce... oddechli jsme si, když vypadli.

			Druhý den za mnou Alena přišla, co MU říkám. Poradila jsem jí, že pokud si chce vzít takového dědka, aby zašla k psychiatrovi. Začala hystericky ječet, že já mám nejmíň co mluvit, mám sama dědka. Je ovšem rozdíl, když si čtyřiadvacetiletá holka vezme sedmatřicátníka, než když si devětačtyřicetiletá ženská vezme chlapa, který by mohl být jejím otcem. Už z čistě lékařského hlediska je to ohromné riziko.“

			„Ale není to tak úplně neobvyklé,“ namítl Kunc.

			„Obvyklé jsou ty konce,“ řekla suše, zapálila si a postavila se k oknu. „Do jisté míry ji ovšem chápu. Byla až chorobně frustrovaná rozvodem a chtěla svému bývalému dokázat, že o ni stojí PAN REŽISÉR. Kdyby se o ni ucházel nějaký účetní, třeba jen šedesátiletý, považovala by to za drzost. Už to ví?“ obrátila se ke Kuncovi.

			„Ano – a nese to statečně.“

			„Jedna z možných postšokových reakcí. Až jí to dojde, bude to horší.“

			„Věděla jste, že se měli dnes brát?“

			„Že dnes, to ne, že tu blbost Alena udělá, ano.“

			„Mluvila jste s ní ještě od té – debaty?“

			„Ano. Asi za týden mě pozvala k sobě. Naivně jsem si myslela, že třeba změnila názor, že bude přístupná rozumným argumentům, ačkoli... znám ji moc dobře, čím víc jí někdo něco vyvrací, tím spíš to provede. Potvrdilo se to.“

			Odmlčela se. Dlouhé štíhlé prsty si pohrávaly s krabičkou cigaret, ale nezapálila si. Kunc vyčkával. Tušil, že setkání obou sester mělo daleko k rozumné výměně názorů – a nemýlil se.

			„Pozvala mě, abychom se domluvily o harmonogramu návštěv.“

			„Harmonogramu? Jakých návštěv?“ nechápal Kunc.

			„Našeho domu. Zdědily jsme jej po smrti rodičů, každá ideální polovinu. Bylo to jednoduché. Alena s Patrikem se zařídili nahoře, já s mužem a kluky jsme bydleli dole, je tam o jednu místnost víc a taky kuchyně. Bylo to jednoduché, dokud se neobjevil Mistr. Alena mi sdělila, že tam bude jezdit se svým druhým mužem, stejně jako tam jezdila s prvním. A protože chce Vráťu ušetřit mých impertinencí, budeme se tam o víkendech střídat. Stejně tak o prázdninách, ovšem letos vyžaduje červenec, v srpnu se Mistr musí připravovat na natáčení. Pokud se mi to nelíbí, můžeme dům prodat, koupí si s Vráťou něco menšího, ona osobně to dokonce považuje za lepší řešení.

			Prodat náš dům! Čtyřicet let jsem v Praze, ale doma je pro mě tam, kde jsem se narodila, vyrostla, tam chceme s mužem dožít, těšit se z vnoučat... Měla jsem co dělat, abych se udržela. Řekla jsem jí, že k tomu nikdy nesvolím. Podívala se na mě jako na chudinku: ‚Pak necháme udělat úřední odhad a ty mě vyplatíš, do konce srpna.‘“

			„S tím jste souhlasila?“

			Pokrčila rameny. „Co mi zbývalo? Muž a kluci by mi to neodpustili.“

			„Odhadní cenu už znáte?“

			„Ano. Nerada odkládám nepříjemné věci. Přibližně milion, je tam veliká zahrada. S notářskými poplatky zaplatíme pět set tisíc. Dostatečně dobrý důvod k vraždě, nemyslíte?“

			„Vraždí se pro daleko menší částky,“ připustil Kunc.

			Takovou odpověď nečekala. „To bych snad zavraždila sestru, po té bych aspoň dědila. A navíc bych se nemusela bát, že za čas přijde s nějakým dalším objevem.“

			„Paní primářko, musím se vás zeptat, kde jste byla včera mezi jednadvacátou hodinou a půlnocí.“

			Skoro by přísahal, že v šedých očích přísné primářky se škodolibě blýsklo. „Tak to vás asi zklamu. Ve středu od 7.30 do této chvíle jsem neopustila areál nemocnice.“

			„Netušil jsem, že primáři slouží noční...“

			„To nebyla normální služba. V sobotu odjíždíme na dovolenou a já musím zajistit chod oddělení.“

			„Jenže proč ze středy na čtvrtek a ne ze čtvrtka na pátek?“ dotíral Kunc.

			„Protože starší syn je na stáži venku, mladší na sportovním soustředění v Nymburce a manžel se vrací ve čtvrtek ze zahraničního sympozia.“

			Kunc mlčel. Tohle alibi bylo děravější než příslovečné řešeto a tahle žena by si při své inteligenci našla možnost, jak se zbavit nepohodlného člověka, aniž by na ni padl stín podezření. Dostat se na pár hodin z nemocnice by pro ni určitě nebyl problém. A navíc je tu silný osobní motiv, dokonce je možné, že chtěla uchránit sestru od dalšího zaručeně – aspoň podle ní – katastrofálního manželství.

			Jako by mu četla myšlenky. „Pane kapitáne, nebudeme si hrát na schovávanou.“ Stiskla tlačítko. „Maruško, přineste mi záznam operace z třiadvacáté hodiny.“ A s pochopením profesionála – dokonce s pokusem o úsměv – se obrátila ke Kuncovi.

			„Chápu, že výpovědi vrátných nejsou pro vás dostačující. Tady je číslo na kolegu Strnada, kolem půl desáté za mnou přišel a probírali jsme jeden dost složitý případ. A prosím zavolejte mu odtud, mohla bych se s ním totiž domluvit...“ Evidentně si z něho utahuje, poznal Kunc, ale ze zkušenosti věděl, že takovým způsobem reagují nevinně nařčení stejně jako protřelí pachatelé.

			Postarší sestra přinesla plastové desky. „Prosím, paní primářko.“

			Poděkovala, vytáhla z desek složku a podala ji Kuncovi. „Kolem desáté mě volali k příjmu, přivezli těžký úraz a museli jsme rozhodnout, zda operovat nebo ne. Riziko bylo půl na půl.“

			„Jak vidím, rozhodla jste se pro operaci,“ vrátil jí Kunc složku. „A výsledek?“

			„Pacient přežil,“ řekla s mírným posměškem. „Doktor Strnad mi asistoval, můžu vám ho zavolat...“ Vstala. Ale Kunc vstal také. „To nebude nutné, paní primářko. Děkuji vám za váš čas a přeji vám klidnou dovolenou.“

			Podala mu ruku. „Ráda bych vám popřála totéž, ale jak vidím... Pane kapitáne,“ podívala se na Kunce unavenýma očima, „lékaři lidem život zachraňují...“

			Přikývl. „Neberte to osobně, ale i lékaři jsou lidé...“

		

	
    
     
      XIV.
     

     
      Slunce se pomalu posouvalo k západu a město se vzpamatovávalo z odpolední špičky. Tramvaje se přestaly podobat krabicím živých, různobarevný proud rozpálených aut protékal ulicemi pomalu, ale plynule od semaforu k semaforu, jen chodníky Starého Města a Malé Strany nestačily návalu turistů. Staroměstskou radnici obléhaly davy s připravenými aparáty a kamerami, krky vykroucené vzhůru k orloji, a přes Karlův most by se neprosmýkl ani hubený voříšek.
     

     
      Z rozpálené dlažby stoupalo do oken kriminalistů lepivé dusno. Kunc sáhl po termosce s kávou, kterou přichystala Bohunka pokaždé, když se její náčelníci chystali ponocovat.
     

     
      „Dáš si?“
     

     
      Hejna se ošklíbl. V ústech měl ještě pachuť kávy, kterou mu naservírovala Milada Vacková v šálcích art deco.
     

     
      „Takhle pivo. Mám žízeň, že se o ni můžu opřít.“
     

     
      Kunc ukázal palcem přes rameno k ledničce. Hejna nedůvěřivě vstal, otevřel ledničku a zajásal: „Zlatá Bohunka!“ Vytáhl lahev staropramenu, nádherně chladivou, strhl korunku o hranu stolu a lil si pivo rovnou do úst.
     

     
      „Barbare,“ ohodnotil ho Kunc.
     

     
      „Z lahve nalejt, ze sklenice vylejt,“ poučil ho Hejna. „Čepovaný to není, ale bodlo. Připraven k dalším bojovým úkolům.“
     

     
      „Buď bez obav, dočkáš se. Ještě se chci vrátit k tvému příjemně strávenému odpoledni...“ Hejna obrátil oči ke stropu nad Kuncovou definicí. „Víš, co je divné? Že se vůbec nezajímali o pohřeb...“
     

     
      „No jo, to mi nedošlo... Ale oni byli úplně mimo...“
     

     
      „Bauerová taky, možná ještě víc.“
     

     
      Hejna se zasmál: „Představ si ten rachot, až se dozvědí, že pohřeb zařizuje ona. U toho bych teda chtěl bejt.“
     

     
      Zadrnčel telefon a Hejna zvedl sluchátko. „Ano, u telefonu.“
     

     
      Sluchátko cosi drmolilo a Hejna udělal na Kunce významnou grimasu.
     

     
      „Paní Vacková, pokud jsem informován, pohřeb zařizuje paní Bauerová.“
     

     
      „Co se má do toho montovat ta děvka?“ zaječelo sluchátko. „Okamžitě to zakažte!“
     

     
      „To bohužel není v naší kompetenci. My vyšetřujeme násilný trestný čin a do vašich rodinných záležitostí nám nic není.“
     

     
      Ze sluchátka se ozvala rána, jak jím na druhém konci Vacková praštila.
     

     
      „Baba, div mi neprorazila bubínek,“ třel si Hejna ucho. „Tys to přivolal... Na mou duši, já snad na ten funus půjdu. A nic bych za to nedal, že nám přibude jedna mrtvola ženského pohlaví. Jenže která, to si tipnout netroufám.“
     

     
      „Nesejčkuj a říkej,“ zarazil ho Kunc.
     

     
      Hejna otevřel blok s klikyháky, za které by se nemusel stydět ani doktor. „Tak zaprvé: Volali z rozhlasu. Bohunka jim odrecitovala – podle mých instrukcí – že režisér Mísa se stal pravděpodobně obětí přepadení, vyšetřování pokračuje. Dobrý?“
     

     
      Kunc přikývl. „Čím víc rozruchu, tím víc se třeba dozvíme.“
     

     
      „Dále,“ pokračoval Hejna. „Zub technici nenašli, zato dostali vynadáno od dlaždičů, což se dalo čekat. A teď bonbonek na konec.“ Vytáhl z desek list papíru a téměř slavnostně předčítal:
     

     
      
       „Filmové
      
      
       studio
      
      
       Barrandov,
      
      
       Praha.
      
      
       Prohlášení.
      
      
       Prohlašuji,
      
      
       že
      
      
       autorem
      
      
       scénáře
      
      
       mého
      
      
       filmu
      
      Odsouzení bez soudu
      
       je
      
      
       Pavel
      
      
       Jiřík,
      
      
       t. č.
      
      
       v
      
       
      
       emigraci,
      
      
       který
      
      
       v
      
       
      
       sedmdesátých
      
      
       letech
      
      
       nesměl
      
      
       publikovat
      
      
       a
      
       
      
       kterého
      
      
       jsem
      
      
       svým
      
      
       jménem
      
      
       zaštítil.
      
      
       Docent
      
      
       Vratislav
      
      
       Mísa,
      
      
       režisér
      
      
       a
      
       
      
       pedagog.
      
      
       V
      
       
      
       Praze
      
      
       dne
      
      
       16. prosince
      
      
       1989.“
      
     

     
      „Fjúú,“ hvízdl Kunc, „to teda u mě stoup. K lopatě se posílalo za daleko menší věci.“ Zamyslel se. „Možná že paní primářka ho nediagnostikovala tak úplně objektivně.“
     

     
      „Ty bys byl objektivní, kdyby ti šlo o půl melounu?“ podivil se Hejna. „Pro mě je důležitý, že si ji můžeme škrtnout. Ale je to gól, co?“
     

     
      Kunc, stále ještě překvapený, mlčky přikývl.
     

     
      „Jestli mi chceš udělit pochvalu před nastoupenou jednotkou, tak já bych dal přednost pivu,“ kul železo Hejna.
     

     
      „Povoluje se.“
     

     
      Hejna tentokrát otevřel lahev otvírákem, připraveným na ledničce, a dokonce – kvůli Kuncovi – sáhl po sklenici. Vytáhl ji na dva loky a blaženě zafuněl. „A teď říkej ty,“ vybídl Kunce a nalistoval čistou stránku ve svém bloku.
     

     
      „Já mám pro tebe taky bonbonek,“ zatvářil se Kunc významně. „Hodíš se do gala a v půl osmé naklušeš do Filmového klubu. Zjisti všechno, co se dá: Jestli tam Mísa byl, kdy přišel, kdy a s kým odešel, s kým seděl... A důkladně proklepni ten jejich spolek.“
     

     
      „Ale dnes je čtvrtek a oni se scházejí ve středu...“
     

     
      „Na to vem jed, že tam budou, pražské tamtamy fungují spolehlivě, kromě toho to určitě už někdo slyšel z rozhlasu. A teď jdeme na večeři, protože šilhám hlady. Ledaže bys dal přednost večeři ve Filmovém klubu...“
     

     
      „Když to bude na účet podniku...,“ zašklebil se Hejna, protože o tom věděl své. „Kromě toho nevím, jestli by mi v Urnovém háji chutnalo.“
     

     
      Přibližně ve stejnou dobu dojídali u Bauerových večeři. Přesněji – dojídal Patrik, Alena Bauerová se ze všech sil snažila předstírat, že jí, ale na jejím talíři jako by neubývalo. Patrik se tvářil, že si toho nevšímá, nesnažil se ani začít hovor, ostatně měl sám dost starostí.
     

     
      „Přece jen tě odvezu,“ řekla najednou matka.
     

     
      „Ale vždyť jsme se přece dohodli... a kufry už mám na nádraží,“ odporoval Patrik. „Měla by sis raději odpočinout.“
     

     
      „Musím zajet k Vráťovi do bytu, pro šaty.“
     

     
      Patrik strnul. To zas jednou měla Martina nos. Kdyby ji tam matka přistihla, raději na to nemyslet.
     

     
      „Vždyť ti jeho šaty vrátili,“ snažil se mluvit klidně Patrik.
     

     
      „Dám mu ty, které si měl obléct dnes.“ Nebyla schopná říci – na svatbu.
     

     
      Co když ji napadne tam zůstat, rozloučit se se vším? Patrik horečně přemýšlel. „Víš co, já tě tam odvezu. Na zpáteční cestě mě vyhodíš u metra, budu mít stejně fůru času.“ To budu, ušklíbl se v duchu.
     

     
      „Tak dobře,“ souhlasila a zdálo se, že docela ráda.
     

     
      Cestou mlčeli. Vše podstatné už bylo řečeno, a to ostatní skrýval v sobě každý sám.
     

     
      „Počkám na tebe v autě,“ řekl Patrik, když zastavil za rohem domu, kde bydlel Mísa. Vděčně přikývla. „Ale byt je zapečetěný,“ vzpomněl si najednou Patrik.
     

     
      „Mám klíče,“ pronesla klidně a zmizela mu z dohledu.
     

     
      No prima, kdyby tam policajti ještě šli a našli porušenou pečeť, máma řekne, že tam byla ona. Jo, nedobrý pro dobrý, ale byl to nervák. Martině se o tom raději nezmíní, i tak bude vyjukaná.
     

     
      Vrátila se s tmavomodrým proužkovaným oblekem přes ruku. „Černou kravatu mu koupím zítra,“ řekla docela zbytečně. Pak jeli zase mlčky a u stanice Céčka se rozloučili.
     

     
      „Šťastnou cestu,“ popřála a přemáhala pláč.
     

     
      „Děkuju, mami, a drž se.“
     

     
      Díval se, jak honda mizí v zatáčce, a loudal se k metru. Proč bych vlastně jezdil na nádraží? Můžu čekat někde v hospodě. Sedl na dvanáctku, vystoupil na Malostranském náměstí a zamířil k první hospodě. Byla narvaná turisty. Když ani v páté nepochodil, vrátil se na metro a vyjel Áčkem do Dejvic.
     

     
      V malém bistru střídavě ucucával tonik a kávu a čas se mu neuvěřitelně vlekl. Skoro litoval, že už nesedí ve vlaku.
     

    

    
     …
     

     

     Toto je pouze náhled elektronické knihy.
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