Prolog
Sedím s nohama na křesle a o byt se dělím jen se psem, který se válí dole na koberci. Tereza je na nějaké dámské jízdě a já trávím pozdní nedělní odpoledne u Bonda. Jamese Bonda.
„Vodku a martini.“
„Protřepat, nebo zamíchat?“
„To je mi fakt jedno,“ ucedí Daniel Craig a popře touhle jedinou větou všechny své předchůdce od Conneryho po Brosnana.
Casino Royale, pro mě snad nejlepší bondovka, jaká kdy byla natočena.
Vrcholná scéna. Padouch Le Chiffre ukazuje při high roller pokeru fullhouse a sál údivem zašumí. Vzápětí však Bond otáčí straightflush a vyhrává pro Její Veličenstvo královnu nějaké drobné miliony do rozpočtu. Film pak sice pokračuje, zlosynové honí Bonda autem a chvíli ho dokonce mučí, ale to už není nic, z čeho by se špion jeho formátu nevysekal.
Se závěrečnými titulky poslouchám You know my name od Chrise Cornella a dostávám chuť na jeho domovské Sound-
garden. Vkládám tedy disk do přehrávače a propadám se do sladkých devadesátek. Nirvana, Pearl Jam, Stone Temple Pilots. Pravěk, nádherný špinavý pravěk.
Během prvních tónů Black Hole Sun zapínám notebook. Z novinek zpravodajství přeskočím do emailové schránky, ve které čeká pět nových zpráv. První mi nabízí neskutečně výhodnou půjčku, další dvě zvětšení penisu. Nevím, podle čeho tuhle inzerci zaměřují, takže si to raději nebudu brát osobně.
Ve čtvrtém emailu mě zdraví Ngahumbi Bataeke z Nigérie, který pro mě má jeden a půl milionu dolarů z jakéhosi dědictví. Jen mu mám poslat nějakou tu tisícovku na vyřízení formalit a číslo svého účtu.
Pátá zpráva je nejkratší ze všech. Dorazila před malou chvílí a obsahuje jen několik slov. Ta mi však uskakují před očima, nechtějí chvíli postát a já cítím, jak mi vysychá v krku.
„Asi jsem to pěkně podělal, co parťáku?“
Odesláno z adresy bert.ovskyjan@email.cz.
Jan Bertovský.
Už několik dní nejhledanější člověk v republice.
„Co to dítě, Berte?“ ptám se okamžitě.
„Jediné dítě, na kterém záleželo, je mrtvé,“ odpovídá po chvíli.
Koukám z okna. Hlavou mi lítají statisíce myšlenek, křižují se a slepě narážejí do stěn lebky.
Co mám dělat?
Co mám dělat, sakra?
Co mám pro všechny svaté dělat?!
Co-mám-teď-doprdele-dělat?!
1.
Starší modrá Fabie stála u chodníku, necelých sto metrů od vchodu do školy. Bylo to jediné volné místo široko daleko, muži za volantem však dokonale vyhovovalo. S očima upřenýma na dveře čekal, až se objeví chumel drobných prvňáků s objemnými aktovkami na zádech. Pokaždé mu takhle obtěžkaní připadali jako mravenci vlekoucí nezbytné břemeno z jednoho místa na druhé.
Zkontroloval hodinky. Podle rozvrhu ze stránek školy mělo drobotině vyučování končit za patnáct minut. Některé z dětí půjdou na oběd, jiné do kroužků, ostatní domů. David, útlý hošík s krátkými černými vlasy, na kterého muž čekal, na obědy nechodí. Za čtvrt hodiny se tedy objeví před budovou školy, kde bude jako obvykle postávat a hrát hry na mobilu tak dlouho, dokud pro něj nepřijede máma. Takhle to probíhá každý den a není důvod pochybovat, že by to dnes mělo být jinak. Ale bude.
Chlapcovu matku tentokrát zdrží díra v pneumatice. O to se muž postaral asi před hodinou. Parkoviště, kde stojí její stříbrný Ford, je sice pod kamerami, fyzicky ho ovšem nikdo nehlídá. Stačil jeden vpich dokonale nabroušeným Buckem a unikající vzduch okamžitě začal vířit špínu z asfaltu. Jakmile žena přijde k vozu a zjistí, že musí vyměnit kolo, patrně chlapci zatelefonuje, aby u školy zatím vydržel, protože přijede později. Druhá možnost je, že zavolá manželovi, aby syna vyzvedl on. V tom případě bude ale dítě čekat ještě déle, neboť jeho otec má kancelář na opačném konci Prahy. V jednom i druhé případě proto dojde k nevyhnutelnému. Ať už pro chlapce nakonec přijede kterýkoli z nich, najde jen prázdnou lavičku.
Muž znovu pohlédl na ciferník náramkových hodinek. Parkuje tady už půl hodiny, stejně jako včera, předevčírem i několik předchozích dnů. Vteřinová ručička na své nekonečné cestě polykala drobky času a muž od ní nemohl odtrhnout pohled. Sklíčko hodinek bylo na několika místech poškrábané a kovový pásek se už dávno neleskl jako před třinácti lety, kdy si je na ruku nasadil poprvé. Nápis na jejich spodní straně se za tu dobu zanesl šupinami kůže, potem a drobnými kousky nečistoty.
Za záchranu života.
Kolik tomu klukovi dnes je? Sedmnáct? Může si vůbec ještě pamatovat na to, jak se pod ním na řece probořil led a jak ho jeden snaživý nadstrážmistr z té mrazivé vody vytáhl? Uniformovaný ňouma, který nejdřív zachraňoval a teprve pak přemýšlel, takže si nesundal ani kabát a ten ho potom nacucaný vodou táhl dolů tak, až se tehdy málem utopili oba. Nakonec ale chlapce nějak dovlekl na břeh a tam se jich ujaly další ochotné ruce.
Za záchranu života.
Bůh není, pochopil muž před několika dny. Neoplácel by přece dobro zlem. Ovšem pokud existuje a něco takového dělá, tak… Tak to není bůh, se kterým bych chtěl mít cokoli společného. Proklínám ho. Popírám. Potrestá mě za to? Nemůže víc, než už to udělal.
Mezi zaparkovanými auty pomalu projel policejní vůz. Jeho řidič i spolujezdec telefonovali, neviděli žádné nebezpečí, netušili ho, necítili ve vzduchu napětí, kterého měl naopak muž za volantem Fabie plné plíce.
V myšlenkách zabloudil k Julii. Včera se za ní šel podívat, zbytečně, tak jako minule, předtím i předtím. Zase ho k ní nepustili, viděl jen její obrys za matným sklem, ale bůhví jestli to vůbec byla ona. Měl strašnou chuť křičet, vyvolat nějakou výtržnost, dát některému z lékařů nebo ošetřovatelů pěstí, ale udržel se. Musel. Jinak by mohl skončit v cele a ohrozil by všechno, co tak pečlivě plánoval.
Lakonicky mu sdělili, že se pokusila o sebevraždu. Dvakrát během týdne. Odtrhnout ji od něj bylo o to jednodušší, pod léčbu se přece vždycky dalo schovat cokoli. Julie, padlá víla, které mu ze všeho nejvíc připomínala moře. Někdy klidná, jindy nekompromisní a drtivá jako vzedmutá vlna, která člověka bez varování převálcuje. Ale teď? Pod vlivem léků musela být utlumená, otupělá a svázaná, jako když modrou hladinu zalijete příkrovem mazlavé ropy.
Už poněkolikáté sjel pohledem k zápěstí. Ještě čtyři minuty.
Za záchranu života. Jak paradoxní. Za čtyři minuty několik životů změní. Včetně toho svého, ale na něm mu záleží ze všeho nejméně. Všechny je změní k horšímu, to je jediná jistota, se kterou může do budoucna počítat.
Čtyři minuty.
Ne, teď už jen tři.
2.
Parkoviště u restaurace zelo prázdnotou, což mě celkem překvapilo, většinou tu v době oběda bývá plno. Zastavil jsem poblíž vchodu, hned vedle černého Audi. Patřilo ženě, s níž jsme měli uvnitř podniku sraz. Přesněji řečeno jsem s ní potřeboval mluvit já, Tony mi jako obvykle jen dělal garde. Nemělo smysl, aby čekal v kanceláři, za dvě hodiny máme nějakou práci v ruzyňské věznici a tahle schůzka jen pomohla vyplnit volný čas.
Vystoupili jsme z vozu a po několika schodech se dostali k proskleným dveřím restaurace. Uvnitř bylo obsazeno jen pár míst a já očima hledal tmavovlásku, kterou jsem naposled viděl někdy před čtyřmi nebo pěti lety. Tehdy ještě pracovala jako advokátka v trestních kauzách a svědomí si žehlila tím, že zdarma působila v jedné neziskovce přes rodinu a práva dětí. Dnes už je z ní konzultant v obchodním sektoru. Já jí naštěstí za rady platit nemusel, a nejspíš bych si to ani nemohl dovolit.
Seděla u stolku vedle okna, vidličkou nabodávala sousta z talíře a oči měla upřené na článek v rozloženém časopise. Že půjde o nějaký odborný text, psaný nejspíš v angličtině, jsem věděl ještě dřív, než jsem k jejímu stolu dorazil. Alžběta nikdy neuměla zahálet, každou minutu času využila, jak to jen šlo. Kdysi dávno jsem si na jedné naší schůzce v kavárně potřeboval odskočit, a když jsem se pak vrátil, držela v dlaních slovník francouzské konverzace a šprtala z něj fráze. Možná i proto jezdí v devětatřiceti v Audi, zatímco já pořád ještě honím otřískanou Fabií pražské lumpy.
„Ahoj Bety,“ oslovil jsem ji. Zvedla ke mně oči a usmála se. Tvář i dekolt měla o něco plnější, než jak jsem si je pamatoval z minula, ale v jejím případě to nebylo na škodu, spíš naopak. Vždycky jsem razil heslo, že když je něco hezké, může toho být i víc. Šedý kostýmek, který ji těsně obepínal, jí až nemravně slušel.
„Čau Miko,“ přikývla a já na vteřinu zaváhal, jestli jí dát na přivítanou pusu. Pak jsem se ale sklonil a políbil ji na tvář. Ano, takhle to bylo v pořádku.
Posadil jsem se naproti ní a ona si mě chvíli prohlížela, pak ale pohledem přejela k baru, kam se právě usazoval Tony.
„Kolega?“
„Jo,“ odvětil jsem, „chvíli počká.“
„Sympaťák.“
„Bacha na něj, Bety. Tenhle ti začne vyprávět o nějaké naší nebezpečné akci v přístavu a než ti dojde, že v Praze není moře, už se u tebe sprchuje.“
„Tvoje škola?“
„To mě přeceňuješ.“
„Spíš si pořád ještě pamatuju, jak jsme se seznámili.“
To už je dávno, měl jsem na jazyku, ale raději jsem si to nechal pro sebe. V ženské společnosti je lépe časovými údaji moc nehazardovat. Bety mi koukala do očí, ale v jejím pohledu jsem nenašel nic, čeho bych se měl obávat, ani cokoli, od čeho bych si mohl něco slibovat. V jednom i druhém případě to bylo dobře.
„Vypadáš skvěle,“ řekl jsem jí, „opravdu.“
„Ty víš, že to na mě nemusíš zkoušet,“ odvětila, „tak to nedělej.“
Cítil jsem v jejích slovech drobný osten. Kdysi dávno myslela, že by nám to spolu mohlo klapat. A já tehdy možná zahodil životní šanci. Což je můj charakteristický rys, hladce plynoucí věci zkomplikovat, lehce komplikované ještě víc rozkopat.
„Co se stalo, že sis na mě po stu letech vzpomněl?“ zeptala se Alžběta, když jsem její poznámku přešel rozpačitým mlčením. Před dvěma dny jsem jí zavolal, že bych se potřeboval sejít. Navrhl jsem nějakou restauraci v čase oběda, snad aby si můj náhlý zájem nějak špatně nevyložila. Ale nejspíš jsem se jen zbytečně strachoval a tuhle utkvělou představu své neodolatelnosti pro bývalé partnerky bych měl konečně někam hluboko pohřbít.
„Jak se daří, Bety? Ptám se vážně.“
Měli jsme toho za sebou dost, než abychom mohli vynechat jakoukoli předehru.
„Jde to,“ odvětila na půl úst, což znamenalo, že to naopak nejde vůbec. Měla skvěle placenou práci, která ji bavila, a pořád ještě vypadala tak dobře, že stačilo kývnout a mohla skončit v hotelovém pokoji prakticky s kýmkoli by chtěla. Mně ale nic vysvětlovat nemusela. Věděl jsem, že její manžel je soudce. Obtloustlý padesátník, který o sebe přestal dbát hned, kdy si ji pojistil úředním papírem. Večery nejspíš tráví sama. Podíval jsem se jí do očí, vypadaly daleko starší než zbytek tváře.
„Potřebuju s něčím poradit, Bety. Ale najednou nevím, jestli tě mám vůbec otravovat.“
Nelhal jsem. Skutečně jsem si v tu chvíli nebyl jistý vůbec ničím.
„Jen povídej.“
Koukal jsem na ni. Alžběta byla dravec, odjakživa. Dravec, kterého když zraníte, tak se vám jen vysměje, ale nikdy se nedozvíte, jak ho to skutečně bolí. Jenže taky jsem věděl, že se tenhle dravec později někam schová, a když ho nikdo nevidí, dovede i brečet. Už jsem to zažil. A dokonce zavinil.
„Chtěl bych něco vědět o adopci,“ řekl jsem nakonec. Udiveně zvedla obočí.
„Prosím?“
Samozřejmě věděla, že mám dceru. Ivana, moje teď už bývalá žena, byla jedním z důvodů, proč jsme kdysi vyrazili každý svojí cestou.
„Jsem rozvedený, už několik let.“
„To je mi líto,“ odvětila.
„Mám teď ale přítelkyni a chtěli bychom si adoptovat nějakého prcka. Takže bych potřeboval poradit co nejschůdnější cestu. Vím, že to kdysi byla tvoje parketa. Promiň, jestli tě tím nějak nevhodně obtěžuju, ale… Nikoho lepšího neznám.“
Dívala se mi do tváře a já si všiml, že prsty bezmyšlenkovitě mačká ubrousek. Potřebovala by cigaretu, ale tady si zapálit nemohla.
„Máte spolu už nějaké děti?“ zeptala se.
„Ne, Tereza děti mít nemůže.“
Trpělivě jsem snášel její pohled.
„Kolik jí je?“
„Dvacet tři.“
Nic neřekla, ale zřejmě ji to stálo hodně přemáhání. A já nevěděl, jestli jsem tou odpovědí v jejích očích stoupl, nebo spíš klesl.
„Není v tomhle věku brzo na nějakou definitivní…“
„Ne,“ přerušil jsem ji. „Nemůže mít děti ani přirozeným způsobem ani žádným jiným. Stačí?“
Musela cítit napětí v mém hlase, sklopila zrak a chvíli pozorovala své ruce. Mezitím přišel číšník a odnesl talíř s příborem a zmuchlaným ubrouskem.
„Takže potřebuješ, abych ti teď poradila co dělat?“
„Když mi to teď řekneš, nebudu to vědět už venku v autě. Napsala bys mi všechno krok po kroku a pak poslala? Hlavně věci, na které si dát nejvíc pozor, snad chápeš.“
„To víš, že jo,“ odvětila tiše. Připadala mi najednou o léta starší, než když jsem si k jejímu stolu přisedl. Teprve v tu chvíli mě napadlo, jak je na tom s dětmi asi ona. Vlastně jsem věděl jen to, že se před sedmi lety vdala. Snad z lásky, ale do toho mi nic nebylo.
„Co dělá tvůj pan doktor?“ zeptal jsem se. Zřejmě nejmíň vhodná otázka, ale nějak jsem si nemohl pomoct.
„Žije a soudí,“ odvětila a v té krátké větě zaznělo všechno.
Přejížděl jsem očima po drobných vráskách v její tváři. Kdyby se jisté věci kdysi vyvíjely jinak, mohl jsem třeba dnes večer přijet z práce a tam ji najít u sporáku. Ne v tom-
hle kostýmku, ale v džínách a tričku. A ty vrásky by nejspíš měla kvůli mně daleko výraznější.
Konečky prstů jsem ji pohladil po hřbetě ruky, ale kupodivu nijak nezareagovala.
„Musím jet, Bety. Práce.“
Lhal jsem, času bylo zatím dost, ale nějak jsem se najednou začal v její přítomnosti cítit nesvůj.
„No jasně,“ pousmála se.
„Kdyby se ti ale někdo třeba ozval z čísla, které neznáš, neměj strach odpovědět,“ dodal jsem a podíval se jí přímo do očí. Pochopila a pohled jí sklouzl k baru.
„Kaskadéry za sebe posílají herci,“ řekla.
„Tohle není obyčejný kaskadér. Představ si mě o patnáct let mladšího a vymaž všechna negativa.“
„Vychází mi něco mezi DiCapriem a papežem.“
„Tak přesně to je Tony.“
Chvíli mlčela.
„Měj se, Miko,“ kývla pak. „Ty věci ti napíšu a pošlu.“
„Díky Bety.“
Její tvář se ke mně neznatelně přiblížila a já jí dal tentokrát pusu na rty. Vlastně ani nevím proč, ale jako obvykle jsem tím určitě něco podělal. Když jsem odcházel, cítil jsem v zádech její pohled. Tony se zvedl, kývl směrem k Alžbětinu stolu na pozdrav a následoval mě ze dveří.
„Dám ti její číslo,“ řekl jsem mu, když jsme nasedali do auta. „Jestli jí nezavoláš, nakopu ti prdel.“
Koukl na mě a pochopil, že nemá cenu odpovídat.
Vycouval jsem, na poloprázdném parkovišti opsal oblouk a vyrazil směr Ruzyně. Rozhovor, který nás čeká tam, bude o vypáčených dveřích, rozlámaných zámcích a vybrakovaných bytech. Po zaprášených vzpomínkách, starých křivdách a zraněných citech vlastně docela legrace.
3.
Dveře budovy se otevřely a ven se vyhrnulo dvacetihlavé stádo školáků. Část z nich se okamžitě rozprchla všemi směry, jiní ale zůstali stát a vyhlíželi, odkud se vynoří jejich rodiče.
Muž za volantem modré Fabie trpělivě čekal. Skupinka na chodníku vypadala jako hrozen, ze kterého někdo uzobává jednotlivé bobule. Děti se po jednom ztrácely, odcházely s matkami či otci a nastupovaly do zaparkovaných aut. O pět minut později už před školním vchodem postával jen tmavovlasý chlapec s rukama v kapsách. Na sobě měl džíny, žlutomodrou bundu a červenou aktovku s motivem Spidermana.
Řidič se pohledem do zrcátka ujistil, že tentokrát v dohledu není žádný policejní vůz. Nastartoval a pomalu se odlepil od chodníku. Krokem se blížil k chlapci, který mezitím vyndal ruce z kapes, drbal se na hlavě a koukal na displej telefonu.
Fabie zastavila a muž stáhl okýnko.
„Davide?“
Kluk zvedl hlavu.
„Posílá mě máma, mám tě vyzvednout.“
„Dobrý den,“ pozdravil nejistě školák.
„Nastup si. Píchla kolo, říkala, že ti zavolá.“
„Jo, prý mám počkat.“
„Jsem její kolega z kanceláře. Zjistila, že pojedu kolem, tak mě poprosila, ať tě vyzvednu a přivezu.“
Chlapec koukl na telefon a pak na toho muže, který se vykláněl z okýnka a usmíval se na něj.
„Tak pojď, ať máma nemá strach. Musíme jet.“
Ten hlas zněl naléhavě, ale přitom přátelsky. Chlapec pokrčil rameny, schoval telefon do kapsy a vykročil k vozu. Než nasedl, sundal si ze zad aktovku a hodil ji na zadní sedadlo.
O deset dní dříve bloudil muž očima po obrazovce notebooku. Na facebookovém profilu Mgr. Jindřicha Rezka si prohlížel fotky jeho rodiny a pohledem se vpíjel do jeho dvou dětí. Dceři bylo šestnáct a studovala na víceletém gymnáziu. Oplácaná černovláska s brýlemi, která na většině fotografií vypadá, jako že ji přítomnost rodičů irituje. Šestnáct let, naprosto nevhodný věk na cokoli. Cítíte, že už nejste dítě, přitom vám ale ještě upírají chovat se jako dospělý.
Na několika snímcích byla v plavkách, ale ty muž přeskočil. Nezajímala ho ani jako dítě, ani jako žena. S chlapcem to bylo jiné. Je mu sedm, chodí do první třídy základní školy a zvládnout v případě potřeby jeho třicetikilové tělíčko nebude nic obtížného.
Příští odpoledne sledovala modrá Fabie Jindřicha Rezka od dveří jeho úřadu až k řadovému domku na okraji Prahy. Tam řidič přenocoval na sklopeném sedadle, přikrytý dvěma dekami. Budík na telefonu si nařídil na šestou a ráno pak trpělivě čekal, až bude rodina dům opouštět. Nejdřív se otevřely dveře od garáže a z nich se vyloupla Rezkova Octavia. Protože v ní seděl sám, nemusel mu muž věnovat pozornost a nechal ho v klidu odjet. O půl hodiny později z domu vyšla upravená čtyřicátnice s dvěma dětmi. Všechny tři znal muž z fotografií. Děvče mělo na uších stříbrná sluchátka a znuděně přežvykovalo, chlapec cestou k chodníku mačkal tlačítka na jakési digitální hře. Jejich matka stiskla dálkové ovládání a nedaleko decentně štěknul malý stříbrný Ford.
Poté co rodinka nastoupila, je muž sledoval tak dlouho, dokud žena nevysadila obě děti u jejich škol. Jel za ní i dál a zjistil, kde pracuje. Tam pak čekal několik dalších hodin na to, až ji bude moct zpovzdálí doprovodit za chlapcem. Pozoroval, jak vyráží z parkoviště firmy, jede k základní škole a tam hocha po konci vyučování vyzvedává.
Příští noc strávil opět poblíž domu Rezkových a ráno s nimi zopakoval tentýž rituál. Totéž další den a pak další. Každé odpoledne pozoroval, jak žena chlapce vyzvedává před školou. Až do chvíle, kdy dítě vyzvedl sám.
„Chceš snickersku?“ otočil se na kluka od volantu a podal mu tyčinku v černém obalu.
„Hmm, díky.“
Zatímco chlapec rozbaloval sladkost, muž se na něj podíval.
„Připoutej se,“ upozornil ho, „nechceme přece, aby nás otravovali policajti.“
Kluk se zazubil. Tenhle strejda mluví přesně jako táta.
Fabie pomalu projížděla ulicí a na nejbližší křižovatce předpisově zastavila na oranžovou. Muž zachytil v zrcátku klukův úsměv a mrkl na něj.
Nechceme přece, aby nás otravovali policajti.
4.
Tony protáčel mezi prsty propisku a já se drbal na hlavě. Seděli jsme už skoro tři čtvrtě hodiny v ruzyňské výslechovce a náš protihráč z domácího mužstva ne a ne promluvit. Šlo o vytáhlého padesátníka, který za katrem po kouscích strávil už asi třetinu života a u soudu byl stejně často jako já u zubaře. No, to možná i častěji. Na takovéhle kvítko tudíž neplatí žádné triky, moc dobře ví, že s poldama je lepší bavit se leda tak o počasí. A někdy ani o tom ne.
„Víš, co je tvůj problém, Josko?“ položil Tony řečnickou otázku.
„Jo. Že jsem se líp neučil. Mohl jsem teď třeba s váma honit loupežníky a nesedět v týhle díře.“
„Přesně to jsem chtěl říct,“ ucedil Tony.
S Joskou Rigem to někdy bylo na pár facek. Na stole mezi námi ležela v otevřeném spisu fotografie z kamerového záznamu. Člověk, který jako by mu z oka vypadl, na ní právě stojí s montážní brašnou u dveří, jejichž zámek bude o chvíli později napadrť.
„To je strašný, jak je mi někdo podobný,“ kroutil Joska udiveně hlavou a pak na nás mrkl. „Kdoví, jestli se můj fotr někde nezaplet.“
„No jo. Dokonce má ten člověk na krku stejný tetování jako ty.“
„Žádný nevidím, to je asi jen nějaká šmouha. Chtělo by to zvětšit.“
Když tenhle rozostřený obrázek z nekvalitní kamery ještě přiblížíme, nepůjde vidět už vůbec nic. Víme to všichni tři.
„Přiznal jsi vůbec někdy něco, Josko?“
„Vlastně jo,“ přikývl. „Jedný buchtě, co mě zaučovala, jsem se přiznal, že jsem panic. Ale to víte, bylo mi dvanáct, mladej blbeček.“
„Vtipný.“
„Stejně jako ty vaše pokusy,“ zavrčel. Sedí čtvrtý měsíc, a že si to teď přihasí poldové s fotkou z doby, kdy byl zrovna venku? Ať se jdou bodnout, tak jako vždycky.
„Budete muset hledat dál, pánové,“ pokrčil účastně rameny.
„Možná ani ne,“ odvětil jsem, „máme ještě jednoho kandidáta. Je sice o dost mladší, ale fakt, ta podoba je neskutečná. Navíc takhle s kšiltovkou na palici… Nemá sice tetování, ale jak jsi řekl, asi je to jen šmouha. Bohužel má ten kluk trochu smůlu, že je zrovna v podmínce. Ale co, basa je pro každýho jednou poprvé.“
„Jděte do prdele!“ vymrštil se Joska ze židličky.
Tony ho bedlivě pozoroval a já se usmíval jako milius. Ale nevstali jsme. Svoji převahu jsme teď dávali najevo tím, že na rozdíl od něj dál v klidu sedíme.
„Nápodobně, Josko. Na té fotce jsi ty. A jestli ne, tak je na ní tvůj mladej, víc možností neexistuje. My za tebou přišli slušně, nechceme ti přišít nic, cos neudělal. To ty se s náma snažíš vyjebat.“
Čahoun v mundúru po nás metal očima blesky.
„Už mě to nebaví,“ zavrčel najednou Tony, vstal a začal do aktovky ládovat papíry ze spisu. Než se Joska vzpamatoval, zvonili jsme na dozorce, který nás odvede na vrátnici a jeho zpátky na celu.
„Do prdele, tak počkejte,“ uslyšeli jsme za zády.
„Ztráta času.“
„Jo, na tý kameře jsem já.“
S Tonym jsme na sebe skoro neznatelně kývli. To přece víme i bez tebe, Josko. A většině soudců by tahle fotka spolu s tvým rejstříkem bohatě stačila. Jenže my tentokrát potřebujeme tvoje přiznání, protože v něm budeš muset popsat nejen to, jak jsi se do toho bytu dostal, ale i způsob, kterým jsi zjišťoval, jestli zrovna někdo není doma. Že jsi do něj volal na pevnou linku. Teprve pak vytáhneme další čtyři vybílené kvartýry, které jsi z totožného mobilu prověřoval stejně. Ale to už bude na delší návštěvu.
Obrátili jsme se zpátky k muži, který během několika vteřin očividně zkrotl.
„Jestli tě přistihneme při sebemenším kecu, jdeme okamžitě pryč,“ upozornil ho Tony.
„No jo,“ zamumlal Joska. Posadil se, koukal do stolu a mnul si klouby na zápěstí. Hodinu pak odpovídal na naše otázky. Sice neochotně a úsečně, ale třebaže jsme mu dali příležitost, při žádné lži jsme ho nenachytali.
Když ho služba odváděla, s úlevou zavrčel pozdrav na rozloučenou. Něco jako že nás rád viděl. To ještě netušil, že o pár dní později nás může čekat s dalšími čtyřmi spisy v podpaží.
Prošli jsme vězeňskou chodbou, na vrátnici vyfasovali své pistole a mobilní telefony, a hned pak nás dveře vyplivly do sychravého říjnového odpoledne.
K autu jsme to měli pár kroků, parkovali jsme na plácku, kde kromě našeho stály i vozy zaměstnanců věznice a taky několika kolegů, kteří stejně jako my přijeli na zvídavou návštěvu. K dvěma takovým jsme se blížili, opírali se o bílou Octavii, kouřili a něčemu se nahlas smáli. Když nás uviděli přicházet, kývli na pozdrav.
„Co dělá noha, Ronaldo?“ zašklebil se silnější z nich, asi devadesátikilový vystříhaný pořízek. Minulý týden jsme se potkali na tělesné přípravě a tam si čutli fotbálek. Akorát při něm tenhle drobeček zapomněl, že už není na žíněnce, a v jednu chvíli mě přejel jako tank.
„V pořádku,“ odvětil jsem. Kdybych přiznal, že jsem se dva dny skoro nepostavil, bral by to jako pochvalu. „Jdete dovnitř?“
„Jo. A doufáme, že pak i ven,“ zachechtali se stokrát omletému vtipu. „Hledáme nějaký rychlý kola, takže…“
Kolegové byli autaři a šli za někým vyzvídat, nabízet protislužby a taky trochu vyhrožovat, zkrátka dělat totéž co my před chvílí a během dne stovky dalších poldů v celé republice. Jméno toho, za kým jdou, však nepadlo. Není důvod, my jim taky neřekli, od koho se právě vracíme. Do cizích případů není radno čmuchat a nikdo soudný se o to obvykle ani nepokouší.
„Myslel jsem, že zrovna ty máš dnes důležitější práci, než se vykecávat s nějakým muklem,“ houkl na mě přesto pořízkův parťák.
„Já?“
„No jasně. Dělal jsi přece s Bertovským, ne?“
„S Bertem? Jo, ale neviděl jsem ho bůhví kolik let. Proč?“
„Proč?“ zarazil se. „Moment, ty nic nevíš?“
Střílel jsem očima z jednoho na druhého.
„Co mám vědět?“
„Je toho plná vysílačka,“ pokrčil rameny a podíval se na kolegu, jako by potřeboval jeho ujištění.
„Ale čeho, do prdele?“
„On přece… Unesl nějakýho malýho kluka.“
„Cože?“
„Říkám, že unesl nějakýho kluka. Včera odpoledne.“
„Toho od školy?“
O chlapcově zmizení jsem četl ráno ve svodkách. Pachatel neznámý. Pak jsme s Tonym vypadli z kanceláře a jeli si po své práci, na státní zastupitelství, za Bety a poslední dvě hodiny jsme strávili u přetahované s Joskou.
„Jo, toho. Hledají ho teď všichni policajti z města. Teda až na nás čtyři,“ uchechtl se, ale v tu chvíli mi to moc vtipné nepřišlo.
„Řekněte, že jste si to vymysleli,“ nadhodil jsem, ale oba už jen rozpačitě mlčeli. Pak se pořízek podíval na hodinky a kývl na parťáka.
„Máme práci,“ zamumlal, vyndal z vozu šanon nacpaný papíry a oba vykročili ke dveřím, které jsme sotva minutu předtím opustili. „Zatím čau.“
Stál jsem jako opařený a koukal jim na záda.
Co je to sakra za blbost?
Tony mlčel, jen se posadil do auta a čekal.
Jestli tihle dva nekecali, tak… Tak to musí být nějaké nedorozumění, protože Bert by žádné dítě neunesl. Byl to jeden z nejlepších poldů, jaké jsem poznal. Tenhle chlap není únosce. Naprosto vyloučeno.
Z přemýšlení mě vytrhlo zazvonění telefonu. Celou dobu předtím ležel v přihrádce na vrátnici věznice vypnutý.
„Čau Robe,“ pozdravil jsem svého šéfa, „co se děje?“
„Okamžitě přijeď do kanceláře,“ řekl bez jakéhokoli vysvětlování.
Nic dalšího už nedodal, ale ani nemusel. A já se raději ani na nic neptal.
5.
Muž jel opatrně a pečlivě sledoval provoz kolem.
„Půjčíš mi telefon, Davide?“ oslovil chlapce, ale ani se neohlédl a dál věnoval pozornost řízení. Byli asi dva kilometry od školy, v dohledu benzinky, k níž se pomalu blížili.
Chlapec pokrčil rameny, předklonil se, jak mu to pás dovoloval, a podal muži svůj mobil. Ten ho zatím položil na sedadlo spolujezdce, pak vyhodil blinkr a sjel do odbočovacího pruhu.
„Máš hlad?“ zeptal se kluka.
„Celkem jo.“
„Koupíme si nějaké bagety a colu, chceš?“
„No jasně.“ Máma mu colu obvykle zakazuje, což ale tomuhle strejdovi říkat nebude, aby si to náhodou ještě nerozmyslel.
Dorazili k benzince a muž krokem projel kolem čerpacích stojanů. Zastavil až na malém parkovišti mezi dvěma dalšími vozy, a spolu s chlapcem se vydali do prosklené budovy stanice. Prošli automatickými dveřmi a muž se uvnitř rozhlédl. Od vozu až sem napočítal čtyři bezpečnostní kamery. V pořádku, přikývl, jen si poslužte.
Dlaní prohrábl chlapci černé vlasy.
„Tak řekni, co budeš chtít?“
„Třešňovou colu a… chipsy, jestli můžu. Slaný.“
„Proč bys nemohl?“
„Není to zdravý, říká máma. Tak jí to ale nesmíte…“
„Žádný strach,“ usmál se na něj muž, „myslím, že teď se zlobit nebude.“
Prošli spolu všechny regály a k pokladně přinesli velkou láhev coly Dr. Pepper, sáček chipsů, čokoládu s mandlemi a dvě bagety.
„Nic dalšího nechceš, Davide? Na co jsi to támhle koukal?“
„Na Spidermana, ale…“
„Tak si ho podej.“
„Fakt?“ Kluk se zarazil. „Naši mi to ale nebudou chtít zaplatit, oni…“
„Já už to s nima nějak vyřídím,“ přerušil ho muž.
Chlapec přinesl malou figurku s maskou na obličeji, muž zaplatil nákup kreditní kartou a pak se obsluhy zeptal, kde najde bankomat. Mladík za pultem kývl hlavou skrz výlohu.
„Támhle hned za rohem, jako kdybyste chtěli k myčce.“
Muž s chlapcem vyšli před budovu a zamířili ukázaným směrem. O minutu později poslouchali počítání bankovek a malé očko kamery v horní liště přístroje je oba sledovalo. Muž vybral z karty veškerou hotovost a peníze uložil do náprsní kapsy bundy. Pak se otočili a zamířili zpět ke svému vozu. Stále ještě byli v zorném poli kamery z bankomatu. Muž položil dítěti ruku kolem ramen. Dlaní druhé ruky si sáhl za záda a nadzvedl lem bundy. Na bílém podkladu košile se vyjímala mohutná pažba pistole. Poté bundu opět spustil a z prstů vytvořil imaginární hlaveň, kterou chlapci přiložil zezadu k hlavě. Neodolal, otočil se zpět ke kameře a pousmál se do ní. Ale spíš než o úsměv šlo o bolestivý škleb; jako by mu nic z toho, co přijde, nemělo přinést uspokojení.
„Rozbal si ty chipsy, jestli chceš,“ řekl chlapci, když ho posadil do vozu, „já jsem za vteřinu zpátky.“
Kluk se začal potýkat s klouzavým obalem a nevěnoval pozornost tomu, jak muž odchází s jeho mobilním telefonem. Když se o chvíli později vrátil, nastartoval a pomalu vyjel z parkoviště zpátky na silnici.
Kluk si nasypal několik chipsů do dlaně a naráz si je nacpal do úst, pak se však zarazil. Neměl by nabídnout i strejdovi?
„Chcete?“ zeptal se a napřáhl ruku s lesklým sáčkem.
Ale řidič neodpověděl a jen mlčky zavrtěl hlavou.
6.
Cestou z Ruzyně jsem se snažil dodržovat předpisy, ale moc mi to nešlo. Pár křižovatek jsem projel na oranžovou, jednu dokonce na světle červenou. Tony na mě zbytečně nemluvil, pochopil, že kromě řízení řeším v hlavě ještě nějaké rovnice týkající se bývalého parťáka, kvůli němuž teď tak pospícháme.
Co to měli ti dva, sakra, za kecy? Bert že někoho unesl? Zrovna on, který by se rozdal, kdyby bylo potřeba? Už to dokonce udělal, stačí si vzpomenout na Julii.
Bert. Až rok poté, co jsme spolu začali pracovat, jsem zjistil, že kdysi skočil do řeky pro nějakého caparta. A ještě jsem se to musel dozvědět náhodou a od cizích, on sám o tom nikdy nemluvil. Tak ať mi teď nikdo…
„Bacha!“ křikl Tony a já skočil na brzdy. Kola se několikrát sekla a zase protočila a my zastavili sotva dvacet centimetrů za zadkem šedivého BMW. Jeho řidič, pupkatý holohlavec bez krku, pomalu vystoupil, dokráčel až k té skoro neznatelné skulině a pak mě probodl pohledem. Tak tohle bylo těsný. Nakonec si jen tak odplivl na zem, ale měl jsem dojem, že u toho usilovně myslí na můj obličej. Když se vrátil za volant, nechal jsem ho trochu poodjet, abychom mohli pokračovat v cestě.
„Mám řídit?“ zeptal se Tony, ale jen jsem potřásl hlavou. Ty dva tři kilometry už snad nějak dorazím, ovšem nezadržitelně se přibližující zadek šedého kolosu mě bude asi ještě hodně dlouho strašit.
Tohle snad nemůže být náhoda, napadlo mě. Když jsem takhle usilovně brzdil naposled, bylo to právě s Bertem na sedadle spolujezdce. Jak je to dlouho? Šest let? Sedm? Tehdy se ale čumák našeho auta a zadek toho před námi celkem vášnivě políbily. Silnice byla namrzlá, a přestože jsem jel opatrně, neměl jsem šanci zastavit. Klouzali jsme jako sáně po sibiřském svahu.
Ten den se v Praze díky počasí odehrálo podobných karambolů nespočet, ovšem pro mě to přišlo v tu nejméně vhodnou chvíli. Předchozího večera jsme dokončili jeden zdlouhavý případ a pak to šli do baru zapít. Bůh ví, že jsme si to zasloužili, poslední týden jsme makali prakticky nonstop a o tom, že by nám někdo zaplatil přesčasy, jsme si mohli nechat akorát tak zdát. Pár panáků tequily bylo jedinou odměnou za odvedenou práci, ovšem trochu toho tekutého ohně mi teď nejspíš pořád ještě kolovalo v žilách. Střízlivý jsem byl, což o to, jinak bych za volant nesedl, ale zároveň jsem nepochyboval, že až mi dá dopravka dýchnout, určitě nebude na displeji svítit čistá nula.
Pro podřimujícího Berta tenkrát nešlo zrovna o příjemné probuzení, kdyby neměl zapnutý pás, nejspíš by svůj obličej důkladně seznámil s čelním sklem. Takhle se naštěstí nikomu nic nestalo, manželský pár v Mondeu s nabouchnutým kufrem to taky odnesl jen leknutím, ovšem můj problém zůstával. A Bert mi v něm evidentně nepomůže, protože i kdybychom chlapce z nehodovky nějak donutili přivřít oči a do aparátu foukl on, nadýchá možná ještě o kapku víc než já.
Tak tohle je trochu v prdeli, věděli jsme oba. Nejspíš víc než trochu.
Na blikající dodávku, která přijede nehodu zpracovat, jsme tehdy čekali snad hodinu, tolik jiných věcí dopraváci řešili. Když ale konečně dorazili a začali úřadovat, vyběhl znenadání Bert, jednoho z kolegů v bílé čepici popadl za rameno a odkormidloval do jejich vozu, kde měli provizorní kancelář. O pár minut později se vrátil, pohodlně se rozvalil do svého sedadla a začal ladit rádio.
„Nadýchal jsi nulu,“ oznámil mi jakoby mimochodem.
„Jak se mi to povedlo?“ zeptal jsem se, protože návštěva dopravácké mobilní úřadovny mě ve skutečnosti teprve čekala. „Ty je znáš?“
Našel nějakou rockovou muziku, opřel se a zavřel oči.
„Přímo tyhle ne, ale s jedním od nich chodím na volejbal.“
„No a?“
„Ten se tam minule chvástal, že polovina oddělení pomáhá jejich šéfovi s paničkou.“
„Pomáhá jako že…“
„Jo. Tak jsem teď těmhle naznačil, že by se to taky jejich starýmu mohlo odněkud donýst, když nebudou rozumní. Takže tam jeden z nich radši foukl za tebe.“
Kámen, co mi spadl ze srdce, prorazil podlahu vozu a udělal díru do zmrzlého asfaltu. Bourat s alkoholem v krvi pro poldu znamená okamžitý vyhazov a navždycky zavřená vrata zpátky. Takhle vyváznu jen s pokutou, kterou mi šéf o pár měsíců později vykompenzuje nějakou odměnou, abych nebyl škodný. Tak to odjakživa chodilo, chodí a chodit bude.
„Máš to u mě, parťáku,“ řekl jsem.
Pořád ještě se zavřenými víčky přikývl.
„Jeď.“
Cože?
„Říkám, abys jel.“ Tohle už není Bertův hlas, Tony mě vytrhl z přemýšlení a ukazuje zelenou na semaforu. „Spíš nebo co?“
Zařadil jsem rychlost a v čele troubících vozů vyrazil skrz křižovatku. O deset minut později jsme zaparkovali u našeho úřadu, a přestože jsem bral schody nahoru po dvou, ve skutečnosti se mi do Robertovy kanceláře vůbec nechtělo. Každým metrem, kterým jsem se k ní blížil, jsem se cítil hůř a hůř. Jako bych někde kolem nás tušil rozplizlou, čvachtavou a páchnoucí bažinu.
Nakonec to samozřejmě bylo všechno ještě daleko horší.
7.
Dvakrát jsem klepl a rozrazil Robertovy dveře. Našel jsem ho, jak zamyšleně kouká z okna. Sotva se ohlédl přes rameno.
„Můžeš mi říct, co se děje?“ zeptal jsem se. „Na Ruzyni se dva pitomci zajímali o Berta.“
„To teď čekej od víc lidí,“ zamumlal, ještě chvíli zíral kamsi ven, ale pak se ke mně konečně otočil. „Lítá v pěkným průseru.“
„Nechceš mi tvrdit, že fakt unesl to hledaný dítě?“
„Už to tak vypadá, Miko.“
„Co je to za kravinu, proboha? Dobře víš, že Bert by nic takovýho…“
„Žádná kravina,“ přerušil mě. „Před chvílí odtud odjeli kluci, kteří na tom dělají. Sebral ho u školy, naložil do auta a odfrčel. Mají to na několika kamerách.“
Posadil jsem se na pohovku, nějak mě najednou přestaly poslouchat nohy.
„To se mi nezdá, Robe, vždyť…
„Říkám, že to mají z několika kamer. Jedna visí přímo u školy, je na ní vidět Bertovo auto a…“
„Auto, nebo přímo on? To je trochu rozdíl.“
„Neskákej mi do řeči, sakra! Kluk k němu nastoupil a odjeli kousek dál na benzinku, kde spolu nakupovali. A tam je kamer plná prdel, takže jo, byl to fakt Bert.“
Nechápavě jsem na něj koukal.
„Tak moment. Unese dítě, ale pak s ním normálně courá po obchodě? A tobě na tom nepřijde nic divnýho?“
Pokrčil rameny.
„Já o tom vím kulový, vlastně jen to, co mi řekli ti dva před chvílí. Zatím prý netuší, proč k němu ten kluk dobrovolně vlezl, ale nejspíš mu nakecal nějakou báchorku. Když pro malýho chtěla jet jako obvykle máma, měla na autě propíchnutou gumu.“
„Myslíš defekt?“
„Žádný defekt, prostě propíchnutou. Taky Bertova práce. A taky pod kamerou.“
„Nezlob se, ale moc tomu nerozumím. Takže podle tebe Bert…“
„Ne podle mě. Podle těch, kteří odtud před chvílí vypadli.“
„Fajn. Takže podle nich Bert nejdřív propíchne matce kolo, pak sebere kluka, nakoupí s ním na benzince a ještě to všechno udělá svým autem. A je mu úplně jedno, že ho bere jedna kamera za druhou? Sorry, ale kdyby Bert opravdu chtěl někoho unést, jakože nevím, proč by to dělal, neuvidí ho u toho ani oko.“
„Co ti na to mám asi tak říct?“ odvětil a prohrábl si vlasy. Zřejmě to nechápal o nic víc než já.
Na naše oddělení jsme přišli s Bertem kdysi skoro současně, i když každý odjinud. Byl červen 2008, což si pamatuju úplně přesně, protože tehdy skončil můj parťák Dědek. Ten v dubnu málem umřel na otravu, čehož jsem byl bohužel svědkem, chvíli trčel v nemocnici, a když se pak vrátil, vlastně si jen sbalil věci. Na jeho uvolněné místo doputoval Bert, vystříhaný sympaťák, asi o tři roky mladší než já, ale moje krevní skupina. Do té doby pracoval u párkařů, jak zní slangové označení kolegů z hospodářské kriminálky. Tam však brzy poznal, že bílé límečky nejsou nic pro něj, a nechal se proto přeložit někam, kde se určitě brzy umaže. Ani nemusel moc dlouho čekat.
V tutéž dobu probíhaly nějaké personální šachy ve vedoucích funkcích a v našem šéfovském křesle se odněkud zjevil Robert. Ne že by nám to šlo úplně pod fousy, raději bychom někoho, s kým se známe, ovšem mužstvo je obvykle poslední, kterého se někdo ptá. Nicméně za těch pár let, co už spolu válčíme, jsem poznal, že s někým jiným u kormidla jsme mohli dopadnout daleko hůř. S Robertem si tykám, občas se spolu napijeme a jindy se naoplátku zase navzájem pošleme do míst, kam slunce nesvítí. Prostě klasický vztah nezávislého podřízeného se závislým šéfem.
Zato já a Bert…
„Řekli ti něco o tom, že by s tím klukem měl nějakou spojitost?“ zeptal jsem se.
„Vlastně ne. Nějak jsme se k tomu nedostali. A já se ani neptal, pořád jsem nevěděl, jak si to celý přebrat.“
„Tohle je prostě absurdní, Robe. Vždyť jsi Berta znal. Musí existovat nějaké jiné vysvětlení než…“
Zmlkl jsem. Slovo únos mi v tomhle případě vůbec nechtělo jít přes rty. Nechtělo a nemohlo. Robert pokrčil rameny.
„Jak jsem koupil, tak prodávám. Koukal jsem na to stejně jako ty, sám nevím, co si myslet. Že to dítě odvezl, je nezpochybnitelný, ale proč to udělal a navíc takhle okatě… Taky doufám, že se to brzo nějak vysvětlí.“
„Proč sem vlastně přijeli?“ napadlo mě.
„Ti co na tom dělají?“
„Jo. Vždyť Bert už je od nás čtyři roky pryč.“
„To sice jo, ale… Vlastně chtěli hlavně mluvit s tebou.“
„Se mnou? Neviděl jsem ho stejně dlouho jako ty. Jak bych jim asi tak mohl pomoct?“
„Já jim to říkal, ale prý se tě i tak potřebují poptat na pár věcí.“
„No dobře, tak proč teda nepočkali?“
Přejel jsem pohledem kancelář, jestli někde neuvidím odložené věci, které by naznačovaly, že se kolegové co nevidět vrátí. Robert se na mě podíval.
„Dostali zprávu, že Berta lokalizovali. Snad někde u německých hranic, ale to jsem zaslechl jen na půl ucha, když telefonovali. Oni…“ Zaváhal. „Posílají na něj zásahovku, Miko.“
Pár vteřin jsem jen tak koukal, ale pak jsem zavřel oči a přejel si dlaní přes obličej.
Zásahovka? Tak tohle není dobrý. Ani trochu.
8.
„Něco, o čem bych měl vědět?“ zeptal se Tony, když jsem se od Roberta vrátil do naší kanceláře. Cestou z věznice mě nechal být, ale teď už mu zvědavost samozřejmě nedala.
„Ti dva na Ruzyni nekecali,“ řekl jsem a ztěžka dosedl na židli. „Můj bývalý parťák podle všeho sebral toho kluka, co se od včerejška postrádá, a teď je s ním bůhví kde. Nejspíš na cestě do Německa.“
„A důvod?“
„Neznám, nevím, nechápu. Nesedí mi to na něj, musel bys Berta znát. Nikdo přece jen tak neunese dítě a on už vůbec ne. To je…“ Absurdní, měl jsem na jazyku slovo, které jsem už před chvílí použil.
„Tak ale sebral ho, nebo ne?“
Rozhodil jsem rukama a pak Tonymu ve zkratce převyprávěl to, co jsem se dozvěděl od Roberta a on zase od chlapů, kteří jsou teď Bertovi na stopě.
„To vypadá spíš na nějakou rodinnou záležitost,“ podotkl Tony, když jsem skončil.
„Myslíš něco jako milostný trojúhelník, nevlastní dítě a tak podobně?“
„Já nevím, neznám ho, to musíš vědět spíš ty. Je mezi Bertem a tím klukem nějaká spojitost?“
„Ptáš se stejně jako já, ale Robert tohle neví a ti, kteří by mohli, bohužel letí se zásahovkou někam k hranicím.“
„Jestli jde nakonec jen o nějakou rodičovskou přetahovanou, a přesto na něj jedou zakuklenci, tak potěš koště. To je jako jít s kanonem na komára.“
„Jenže tenhle komár má za sebou výcvik. Sám tohle uvažování znáš, než něco podcenit, radši to předimenzujeme, ať pak někdo nemá kecy, že jsme nezasáhli. Vzpomeň si na Brod.“
Tony přikývl. Na incident v Uherském Brodu, městečku ležícím shodou okolností jen pár kilometrů od mé domoviny, si všichni ještě dobře vzpomínali. Začátkem minulého roku tam psychicky labilní muž postřílel v restauraci osm lidí a policie pak čelila námitkám, že na místě byli jen sralbotkové, kteří se báli cokoli udělat. Jindy to samozřejmě schytáváme naopak za nepřiměřenost zásahu, ale to si člověk prostě nevybere.
„Proč s tebou vlastně chtěli ti kluci zvenku mluvit?“ položil mi Tony tutéž otázku, jako já před chvílí Robertovi.
„To fakt nevím. Vždyť já Berta neviděl, co odsud vypadl, dokonce jsem s ním celou tu dobu ani nemluvil. Vlastně ani nevím, jak žije.“
„Jak dlouho jste spolu dělali?“
„Přes čtyři roky, takže dýl než zatím s tebou.“
„Dobrý kluk?“
„Nejlepší,“ odvětil jsem. Řekl jsem to možná příliš rychle, ale snad jsem nechtěl připustit jakékoli pochybnosti.
„Nejlepší? Tak proč o sobě teď čtyři roky nevíte?“
Tony prostě musel zatnout osten, kdyby to neudělal, ani by to nebyl on. Má v povaze jít do střetu, i když to bude trochu bolet. Hlavně ať to máme z krku. Já naopak konflikty nesnáším a často radši věci nechávám jen tak vyhnít. Taky proto jsem toho možná v životě tolik prošvihl.
„Nerozešli jsme se zrovna… v dobrým.“
„Něco vážnýho?“
„Tehdy mi to tak připadalo. No a pak už jsme se nějak míjeli.“
„To moc nechápu. Jestli jste spolu makali takovou dobu…“
Ani nemusel pokračovat. My dva spolu zatím tak dlouho nebyli, ovšem tím, co už jsme měli za sebou, patřil Tony dávno k nejdůležitějším lidem v mém okolí. Věděli jsme toho o sobě jako staří manželé. No a s Bertem to kdysi bylo podobné.
„Tak co se stalo?“
„Co se stalo?“ zopakoval jsem polohlasně Tonyho otázku. Jo, co se to vlastně stalo, že se najednou zpřetrhaly vazby, které nutně vznikly poté, co jsme si celé roky vzájemně kryli záda, řešili společné problémy a konzumovali litry chlastu?
„Začal jet po vlastní koleji,“ řekl jsem.
„Nerozumím. To jako že začal brát prachy?“
„To ne, proboha,“ odvětil jsem, „ale prostě… Když si Bert myslel, že dělá správnou věc, kašlal na všechno ostatní.“
„No a?“
„No a? Nešlo kolikrát jen o jeho zadek, když se pro něco rozhodl, vlítnul do toho hlava nehlava a nezajímal ho cizí názor.“
„Tvůj názor?“
Další ostrý zásah.
„Jo, většinou můj názor.“
Koukal jsem do protější stěny. Tonyho slova dovedla být nekompromisní, stejně jako dřív Bertova. Měli toho společného víc, než jsem si uvědomoval. A hlavně oba pochopili, jak na mě. Že občas potřebuju popostrčit, jinak se k ničemu nerozhoupu. Já bych byl totiž někdy schopný prováhat i spolubydlení s Angelinou Jolie a její nejlepší kamarádkou.
9.
Stále ještě koukám do protější stěny. Není to ovšem kancelář, v níž o pár let později hovořím s Tonym. Tahle je jiná, sice ve stejném patře totožné budovy, ale o šestery dveře dál od výtahu.
Venku hřeje květnové slunce a my s Bertem na půl ucha posloucháme tisíckrát obehranou písničku, tentokrát v podání drobné tmavovlásky s několika pruhy modrých vlasů. Už pošesté opakuje, že v domě, na který se ptáme, rozhodně nebyla. A jestli se tam ze sklepa ztratily nějaké věci, ona s tím nemá nic společného.
Mám té holky plné zuby, ale zároveň je mi jí trochu líto. Je jí dvacet a nevidím se s ní poprvé, třikrát už stála před soudem kvůli vykradeným autům. Zatím to pokaždé skončilo podmínkou, ale teď to pro ni vypadá daleko hůř.
„V žádným baráku jsem nebyla,“ říká znovu, „fakt ne, do prdele.“
Škrabe se přitom na ruce, překládá nohu přes nohu, přejíždí si dlaní po vlasech. V nose má kroužek, kus něčeho dalšího v jazyku a zbytek železářství navěšený v uších. Na sobě džíny a nátělník, skrz který se jí derou hroty bradavek. Už několikrát se ledabyle protáhla; to že si dnes jistě úplnou náhodou zapomněla podprsenku, je sakra vidět. A ona vidí, že my vidíme.
Bert výjimečně nic neříká, nechává to na mně.
„Už mě to s tebou fakt nebaví, Julie,“ zavrčím otráveně.
Je na ni hezký pohled, to ano. Má štíhlou postavu, vyzývavý pohled, krásně tvarovaný zadek a prsa tak akorát. Kdyby si sundala všechnu tu kovovou parádu z obličeje a nasoukala se do hezkých šatiček, neuteče týden a má kolem krku omotaného nějakého dědka s Mercedesem. Jenže ona raději těm Mercedesům rozbíjí okýnka a prohledává přihrádky.
„Vy jste na mě vysazenej,“ říká a obrací se k Bertovi, jako by u něj hledala zastání. Ne, nejsem na ni vysazený, jen mě neskutečně štve. Sympatická holka, která si ničí život. Průšvihy, pervitin a krádeže, kvůli kterým skončí co nevidět za katrem.
Zvoní mi telefon a na druhém konci jsou technici. Ráno jsem jim poslal nějaké stopy z jednoho případu, oni by ale potřebovali, abych přišel a ještě jim k tomu něco dovysvětlil. Bude to prý jen na pár minut.
„Musím na chvíli pryč,“ houknu na Berta, „tak to tady s dámou zatím nějak začni sepisovat.“
„No jo,“ odvětí a kouše si ret. Pokud jde o něj, vidí dnes Julii poprvé. Já ji znám z dřívějších výjezdů, v kanceláři jsme ji ale zatím neměli.
U techniků jsem nakonec zabil přes půl hodiny času. Já jim vysvětloval, co po nich potřebuju, a oni mě na oplátku uklidňovali, že se sice dočkám, ale až tak za dva nebo tři týdny, protože jsou taky jen lidi. Když se vrátím do kanclu, pije Bert kafe a po Julii zbyla jen prázdná židle.
„Kde je?“ ptám se.
„Pryč,“ říká, ale kouká u toho kamsi do stolu.
„Jak to myslíš, pryč?“
„Pustil jsem ji.“
„Takže to složila?“
Natahuju ruku a čekám, že mi podá papír s úředním záznamem. Ale Bert jen dál drží v dlaních hrníček.
„Neudělala to.“
„Cože?“
„Říkám, že to neudělala.“
Nevěřím vlastním uším.
„Co to sakra kecáš? Vždyť je na kamerovým záznamu.“
„Ten je poškozený a nejde přehrát. Říkat si o nový nemá cenu, určitě už ho přemazali. A nic dalšího na ni nemáme.“
Kouknu na stůl a tam leží z obalu vyndané CD, na němž se táhne čerstvý šrám. Obrátím se zpátky k Bertovi.
„Takže nám dala něco většího?“
Otázka, která se logicky nabízí. Někdy prostě malé ryby pustíte, protože vás zavedou do míst, kde se mrskají ty velké. Nejde zrovna o postup, který by člověka učili na policejní škole, ale zato je prověřený léty praxe. A přináší výsledky. Tedy obvykle.
„Ne,“ odvětí Bert. „Prostě to neudělala. Konec.“
Vidím, jak začíná být nevrlý.
„Můžeš mi to do prdele vysvětlit? Jsem v téhle věci podepsaný pod každým papírem, takže v ní mám namočený čumák stejně jako ty!“
Odložil hrníček, vzal do ruky propisku a něco si čmárá do zápisníku.
„Ta holka má roční dítě, Miko. Nemůžeme ji přece jen tak…“
„Cože?! To se mi snad zdá!“
„Vůbec ji neznáš!“
„A ty snad jo? To je přece její problém, tím spíš nemá po nocích vykrádat sklepy!“
Bert mlčí. To, že má Julie malé dítě, samozřejmě víme od začátku. Když jsem ji také potkal naposled, byla zrovna v šestém měsíci. Tehdy se dušovala, že s tímhle životem končí. A teď… Zatímco jsem byl u techniků, tak se zřejmě několikrát líně protáhla a mému parťákovi se odstěhovala krev z mozku.
„Pod tímhle podepsaný nebudu, Berte. Napiš si do papírů, co chceš, třeba nějaký pohádky, ale až na to přijde, tak si je taky sám vysvětluj. Já tady nebyl.“
Odcházím pryč z kanceláře a bouchnu dveřmi. Od toho odpoledne už nic není jako dřív.
10.
Dálnicí se hnala Octavia a dva dodávkové Volkswageny. Všechna tři vozidla byla v civilním provedení a udržovala patřičný rozestup, takže nikdo z řidičů ostatních vozů by nepoznal, že zrovna tahle auta patří k sobě. Dodávky byly obsazeny muži v černých kombinézách, se samopaly a kuklami k zamaskování obličejů. Zatím však měli tváře odkryté, do cíle bylo daleko a jejich čas teprve přijde.
V Octavii cestovali dva čtyřicátníci, kteří o hodinu dříve seděli v kanceláři Roberta Celdy a rozebírali s ním situaci kolem jeho někdejšího podřízeného Jana Bertovského. Petr Kunc a Richard Mejstřík, detektivové, kteří měli v pátrání po sedmiletém Davidu Rezkovi hlavní slovo.
Pneumatiky vozů polykaly asfalt. Jeli rychle, přesto však bez majáků a podobného kraválu. Ještě asi hodinu a dorazí k rozlehlému parkovišti s desítkami vozů, na dohled od hranic s Německem. Od předchozího večera, kdy zjistili, že chlapce má na svědomí právě Bertovský, toho moc nenaspali. Únos dítěte je vždycky výjimečná věc. Tedy skutečný únos, ne rodinné tahanice, kdy se rozvedení rodiče nejsou schopni domluvit na slušných pravidlech a kradou si své ratolesti obden tam a zpátky.
Jan Bertovský. K policii nastoupil v roce 2000, ve čtyřia-
dvaceti letech. Předtím pracoval jako kancelářská krysa v jakési firmě zabývající se správou budov. Během prvních let v uniformě měl několik průšvihů, všechny vesměs kvůli tomu, že moc dobře nechápal, kdy je lepší být zticha a dělat to, co se po člověku chce. Hned zkraje ovšem dostal hodinky od ministra za to, že vytáhl z vody nějaké dítě, a s tímhle cejchem se všechny problémy řeší snáz. Dálkově při práci vystudoval vysokou školu a z uniformy se přesunul na kriminálku. Nejdříve na hospodářskou a po nějaké době se nechal přeložit někam, kde je méně papírů a víc adrenalinu.
Kunc, blonďatý čahoun s úzkými rty a vystouplými lícními kostmi, přes věnec volantu zamyšleně sledoval šedou dálnici. Ten chlap, Bertovský, skočí v lednu do řeky, aby z ní vylovil malého kluka, ale o pár let později… Detektiv si vybavil záběry, které získali z kamerového systému benzinky. Bertovský se nejdřív drze dívá do objektivu a pak se nerozpakuje ukázat, že má zbraň. Dva jeho prsty, v gestu přiložené k chlapcově hlavě, strašily policisty jako noční můra.
Proto se teď hnali k příhraničnímu parkovišti v takové přesile a tak rychle. Každá minuta může rozhodovat. Každá vteřina. Pokud už ovšem není dávno pozdě. Ale klukův mobilní telefon před několika desítkami minut najednou ožil a oni zachytili jeho signál, téměř po čtyřiadvaceti hodinách mlčení, takže snad ještě není vše ztraceno. Nejspíš se mu ho podařilo nějak nenápadně zapnout. Ale přesto… Všechno je to zvláštní. Únosce má dítě už celý den, pokud s ním chtěl zmizet za hranice, stihl by to včera, skoro ještě dřív než se mohlo rozjet pátrání. Proč tedy takhle dlouhou dobu někde čekali a stejně tak čekají i teď?
Kunc si vybavil loňský případ otce se čtyřletou dcerou. Ty našli taky podle telefonu, zaměřili je v lese u Orlíku. Muž si dívku vyzvedl u bývalé manželky poté, co ji asi tři měsíce neviděl. Od rozvodu před rokem ji měl všeho všudy čtyřikrát, pokaždé se našla nějaká výmluva, aby ji nemusel dostat. Často jí volal, ale většinou se jen dozvěděl, že s ním prý malá nechce mluvit. No, a když už ji konečně k telefonu dostal, jen několik dnů před posledním setkáním, vyprávěla mu dcera o druhém tátovi, kterého teď má. Takže je našli poblíž Orlické přehrady. Do auta byla vyvedena hadice od výfuku, nikoli okýnkem, jak bývá obvyklé, ale připravenou dírou skrz kufr. Na podlaze vozu se válela pohádková knížka, otevřená na obrázku s drakem. Otec dívce zřejmě až do poslední chvíle četl.
Kunc se podíval na svého spolujezdce. Mejstřík spal. Tohle byla jeho specialita, jakmile se ocitl jinde než za volantem, okamžitě usínal. Bez ohledu na to, kam zrovna jeli nebo odkud se vraceli. Podvědomý pud sebezáchovy, v téhle práci člověk neví, kdy a do jaké se dostane postele, proto je lepší využít každé chvilky. Kunc parťákovi záviděl. Sám tohle neuměl, hlavou mu pokaždé vířily myšlenky na akci, k níž zrovna všechno směřovalo.
Od mobilního operátora dostali data, kde se nachází telefon uneseného chlapce. Tím směrem okamžitě vyrazila Agáta, jak policisté familiárně nazývají speciálně upravené vozidlo nacpané elektronikou. Ta je schopna zaměřit hledaný přístroj na desítky centimetrů. Agáta teď stojí na rozlehlém parkovišti a její obsluha ví, který vůz bude třeba překvapit, zajistit a prohledat. Tohoto úkolu se už zhostí zásahovka ženoucí se ve dvou Volkswagenech za tmavou Octavií.
Dvě dodávky zakuklenců. Samopaly, výbušky, Glocky, útočné nože. Není to příliš? To nikdy nevíte, uvědomoval si Kunc až moc dobře. Je toho hodně, co se nakonec může stát, a každý má jen jeden život. Tohle je realita, žádné Call of Duty.
Bertovský. Bývalý polda, dvanáct let ve službě, z toho šest na kriminálce. To zase tak dlouhá doba není, ale některé věci samozřejmě pochytil. Jenže ti, co po něm právě jdou, jsou naštěstí daleko větší profíci než on.
11.
„Takže s tím Bertem to byl takový manželský rozvod po letech?“ zeptal se Tony.
„Vlastně jo,“ odvětil jsem. „Nějak to prostě začalo drhnout.“
Tony dobře chápal, jak to myslím. Tenkrát nešlo o to, že Bert tu holku pustil. V téhle práci někdy podobnou věc uděláte a máte k tomu různé důvody, které pro vnějšího pozorovatele mohou postrádat logiku. Jenže Bert to provedl na vlastní triko, jako bych byl vzduch. A tahle nuance Tonymu neunikla.
„Hned druhý den potom jsme byli sebrat jednoho grázla, který na nás dokonce vytáhl nůž. Všechno klaplo, jak mělo, ale přesto… Měl jsem za zády toho samýho chlapa jako poslední čtyři roky, ale cítil jsem se divně. Nejistě.“
„Vyříkali jste si to?“
Vyříkali?
„Jo i ne. Bert mě donutil zajít někam na pivo a tam do mě hučel, jenže já nějak ani neměl náladu poslouchat. No a pak… Do půl roku byl v civilu.“
„Dobrovolně?“
„Tak napůl. Nemusel tam, kdyby nechtěl, ale asi už měl tehdy všeho tak akorát, takže se sebral a práskl dveřma.“
„Kvůli tobě?“
„Kvůli Julii, té holce.“
Tony se zamračil.
„Tomu moc nerozumím. To jako že z toho jejího propuštění byl nakonec průser?“
„Jo,“ ušklíbl jsem se, „takhle se to dá taky říct. Vzal si ji.“
„Děláš si srandu?“
„Přesně na tohle jsem se tehdy já ptal jeho. Ale to už se s ním nedalo normálně mluvit. Všechno kromě ní šlo stranou, úplně zblbnul.“
„Kvůli nějaký…?“
„Taky jsem to nechápal. No a pak začalo samozřejmě přituhovat. Péče shora o to, jak může žít s někým takovým. Do toho občas dvojsmyslné kecy lidí, vždyť to znáš. Párkrát to ustál, párkrát vypěnil a nakonec se sebral a zmizel.“
„Kolik měl odslouženo?“
„No právě. Kdyby ještě dva tři roky vydržel, mohl teď brát aspoň nějakou rentu. Takhle odešel s holým zadkem. Ale to je prostě Bert, když se mu zatmí před očima, tak nejdřív jedná a pak teprve domýšlí následky.“
„No a teď se mu teda zatmělo?“ zeptal se Tony.
„Teď?“
„S tím klukem.“
Koukal jsem na něj a nevěděl, co říct. Cizí dítě v Bertově autě a komando, které se k nim rychle blíží. Snad se tam nezatmí před očima nikomu z nich.
„Říkal jsi, že to byl schopný chlap, ne?“ připomněl mi Tony.
„To byl. No a?“
„Jdou po něm, protože ho lokalizovali. To jako udělal začátečnickou chybu a má u sebe mobil? Nebo dokonce jede pořád ve svým autě?“
Pokrčil jsem rameny. Co na to říct? Bert, kterého jsem znával, by takhle hloupý nebyl. Jenže ten Bert taky neunášel malé děti.
Na zaplněné parkoviště dorazila Octavia a tmavé dodávky s minutovými odstupy, rozředěny mezi ostatní přijíždějící vozy. Profesionální pozorovatel by možná odhalil spřízněnost dvou podobných Volkswagenů Transporter, ovšem žádné utajení nikdy není stoprocentní. Vždycky to bude něco za něco.
Osádka Agáty, stojící mezi skříňovou Avií a kamionem s cisternou, nasměrovala dorazivší kolegy ke starému Pas-
satu s bílým obytným přívěsem. Jeho okýnka byla zevnitř zakryta závěsy, samotné auto bylo prázdné. Jedna z policejních dodávek využila volného místa po pravém boku Passatu a zaparkovala přímo vedle něj, druhá objela řadu stojících vozidel a našla volné stání kousek za přívěsem. Kuncova Octavia pak projížděla parkovištěm tak dlouho, dokud se neuvolnilo místo čelně proti Passatu. Kdyby teď chtěl jeho řidič znenadání vyrazit, ve vteřině by byl policejními vozy zablokován.
Vůz i přívěs měly bratislavskou značku a Kuncův spolujezdec Mejstřík okamžitě provedl jeho lustraci. Nezjistil při tom, že by Passat v Česku v minulosti někdo kontroloval, jeho řidič tudíž zatím zůstává neznámý. Zároveň odešel dotaz slovenským kolegům na majitele vozu a jeho případnou trestní minulost, na odpověď si ovšem policisté budou muset nějakou dobu počkat.
Velitel zásahové jednotky zatím konzultoval situaci s Kuncem a svým protějškem v druhé dodávce. Veškerá komunikace probíhala mobilními telefony, nikdo nevěděl, jakou techniku má Bertovský po ruce a scanner k zachycení policejních vysílaček dnes pořídíte přes eBay stejně snadno jako tričko s Mickey Mousem. Dohodli se, že zatím ještě chvíli počkají, jak se bude situace vyvíjet. Mejstřík půjde prohlédnout restauraci v rohu parkoviště a několik stánků s občerstvením, Kunc pro jistotu zůstane za volantem.
Skoro deset minut trvalo, než se ozval operační s informacemi od Slováků. Volkswagen Passat patří Martinu Luptákovi, třicet čtyři let, bytem Bratislava-Petržalka, Romanova 26. Jednou trestaný kvůli pojistnému podvodu, momentálně stále ještě v podmínce. Žádnou legálně drženou zbraň nevlastní, přívěs je z půjčovny a má ho už čtyři dny. O chvíli později na Kuncův mobil dorazila Luptákova fotografie a on ji i s informacemi přeposlal kolegům ze zásahovky. Zároveň ji ukázal Mejstříkovi, který se právě vrátil z obhlídky.
„Tohohle vola jsi tam někde nepotkal?“
Mejstřík pokrčil rameny.
„Po nikom takovém jsem se nedíval. Ale neviděl jsem ani Bertovského. Natož nějaký dítě. Jen milion kamioňáků a dva miliony štětek.“
„Hmm,“ zamručel Kunc a skrz čelní sklo pozoroval vůz s přívěsem.
„Takže co teď? Čekat?“
„Nejspíš jo. Kluci možná zkusí použít techniku a zjistit, jestli uvnitř…“
„Do prdele, to je on!“ přerušil ho najednou vzrušeně Mejstřík. Kunc střelil pohledem na muže, který se vyloupl z řady zaparkovaných aut a už byl téměř u Passatu. Lupták.
Zmáčkl na telefonu tlačítko, aby informoval kolegy v dodávkových vozech, ale nepochyboval, že i oni si Slováka už dávno všimli. Muž mířil ke dveřím auta, dálkovým ovládáním ho odemkl, ale pak zaváhal a podíval se směrem k přívěsu. Kunc s Mejstříkem ho napjatě sledovali, zároveň však věděli, že teď už je všechno na chlapech v černých kombinézách.
Muž stál asi vteřinu nebo dvě s klíčem v ruce, ale pak obešel vůz na na stranu spolujezdce. Na sobě měl džíny a odrbanou bundu, jestli pod ní schovává zbraň, to vidět nebylo. Kunc přejel pohledem okolí, aby se ujistil, že se neblíží nikdo další. Zatím to vypadalo, že si nemusejí dělat starosti.
Když muž přicházel ke dveřím přívěsu, sáhl do kapsy a vyndal další klíč. Vsunul ho do zámku a zády přitom stál k tmavému VW Transporter, s jehož osádkou se měl už za několik vteřin důkladně seznámit. Když konečně odemkl a otevřel malé bílé dveře, smetla ho jakási ohromná síla do hrubého štěrku dřív, než do přívěsu stačil vůbec vkročit.
„Policie!“ křičel někdo a dva černí muži na něm klečeli, kroutili mu pažemi a prohledávali ho. Další s namířenými zbraněmi vpadli do karavanu, ale zdrželi se tam jen chvíli.
„Čistý!“ hlásili okamžitě.
Prohlédli i kufr Passatu, to už za přítomnosti obou detektivů, ale kromě Luptáka, který se na zemi třásl se spoutanýma rukama a zakrytýma očima, už ani v přívěsu ani v autě nikoho nenašli.
Kunc přiklekl k ležícímu muži a sundal mu z očí začerněné brýle, které zásahovka k oslepení obvykle používá.
„Kde jsou?“ zeptal se stroze. Spoutaný mžoural víčky a zrychleně dýchal.
„Cože?“
„Kde jsou, kurva?!“
Jestli Bertovského s klukem někam vezl a pak je vysadil, bude to teď už doopravdy hra o vteřiny. Anebo jestli dokonce Bertovský odněkud vidí, co se právě děje…
„K-kdo?“ zakoktal muž a zmateně střílel pohledem kolem sebe.
„Telefon!“ ozvalo se najednou od jednoho ze zakuklenců, kteří prohlíželi vůz a přívěs.
Kunc okamžitě nechal muže být a vydal se k místu, odkud se hlas ozval. Za přívěsem našel klečícího bojovníka, který prstem v černé rukavici ukazoval někam dolů. Detektiv okamžitě padl nejdřív na kolena a hned pak na záda. Několik vteřin poté bez dechu koukal na mobilní telefon v mikrotenovém sáčku, který byl k podvozku karavanu připevněn lepicí páskou. Během cesty jeho obal pokryla vrstva špíny, samotný přístroj ale zůstal nepoškozen. Stejně jako přeložený list papíru, který se uvnitř nacházel spolu s ním.
„Ten hajzl,“ ucedil skrz zuby Kunc. Jestliže ještě před chvílí ostré kameny pod svými zády téměř nevnímal, najednou ho začaly až nesnesitelně tlačit.
Ten hajzl.
…
Toto je pouze náhled elektronické knihy. Zakoupení její plné verze je možné v elektronickém obchodě společnosti eReading .
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