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DOHODA

PROSINEC 2009 — CERVENEC 2010

Jednoho pozdniho prosincového vecera roku 2009 pomalu kfi-
zoval nékteré z nejnasilnéjsich ctvrti Newarku v okrese New
Jersey velky Cerny Chevrolet Tahoe. Vzadu sedély dvé vycha-
zejici politické hvézdy usa — Chris Christie, Cerstveé zvoleny
republikiansky guvernér, a Cory Booker, demokraticky starosta
Newarku. Spratelili se na zacatku jednadvacatého stoleti, kdyz
Christie v Newarku puisobil jako statni zastupce, a dobré vztahy
mezi nimi vydrzely i pfes zna¢né vyostieni nazorovych neshod
jejich stran ve Washingtonu. Booker Christieho pozval na spo-
le¢nou no¢ni obhlidku, pti niz policisté mimo sluzbu a mistni

Hlidka zacinala v ulici Orange Street, kdysi tak plné zZivota,
v centru mésta primo naproti zabednénému sidlisti, které se ve
své nehybnosti a tichosti zdalo byt mrtvé. Sidlisté Baxter Ter-
race slouzilo ve Ctyticatych letech jako domov pro bilé i cerné
zameéstnance tovaren. V té dobé€ to vypadalo, Ze newarské to-
varny vyrabéji snad cokoliv — kiizi, plasty, doutniky, textil,
barvy, klobouky, rukavice, pivo, elektroniku, $§perky, chemikalie,
vojenskou vybavu. Kdyz se v§ak newarska priimyslova vyroba
zhroutila a bili obyvatelé utekli na predmésti, stalo se z Bax-
teru Cisté Cernosské, chudinské sidlisté, nad nimz v nasleduji-
cich letech prevzaly vladu nasilnické gangy a drogovi dealeti.
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Dobrovolnicka hlidka odbocila vlevo na Bergen Street,
smérem Kk jiZzni méstské Casti, nejchudsi a nejnasiln€jsi oblasti
Newarku. Ulice byla prospikovana malymi autodilnami,
které se honosily italskymi, brazilskymi a $panélskymi rodin-
nymi jmény, a to az na jednu svétlou vyjimku — nevelkou ko-
mercni budovu vtésnanou mezi provozovnu jidelniho retézce
Applebee’s a domaci potifeby Home Depot, jediné newarské
obchodni centrum. Skoro vSechny telefonni sloupy kolem
ktizovatek byly polepeny cedulkami, slibujicimi hotovost za
odkup autovrakii ¢i domu, s hesly ,,zadny majetek — zadny
problém*“. Ta ¢ast étvrti Bergen, ktera v Sedesatych letech pred-
stavovala hlavni cil ndkupnich vyletii newarské stiedni ttidy,
ted lakala kolemjdouci do kadetnictvi Tina se specializaci na
rasta copanky, Beckyina salonu krasy, bazaru s nabytkem, dis-
kontni prodejny, prostoru pro nabozenska setkavani, Aishiny
prodejny ¢inskych a halal potravin a détskych jesli. Zdaleka
nejvétsi plochu tu obyvala Cottonova pohtebni sluzba a k ni
pridruzené kvétinarstvi Scentiment, na prvni pohled nejvice
prosperujici podniky v ulici.

Jizda Newarkem pripominala poznavaci vylet po archeo-
logickych vrstvach zoufalstvi a nadéje. Jadro mésta si jeSté za-
chovalo par pfipominek dnii slavy pred druhou svétovou valkou,
kdy Newark patril mezi nejvétsi americka mésta a pysnil se jed-
vévodilo majestatni Muzeum Newarku — vapencova budova,
kterou méstu vénoval zakladatel obchodniho domu Louis Bam-
berger — spolu s budovou méstské verejné knihovny, postave-
nou na prelomu devatenactého a dvacatého stoleti v italském
renesanc¢nim stylu. Ulicim ted dominovaly opusténé zchatralé
budovy, ptesto zde vsak byly jisté vyhlidky na lepsi budoucnost
v podobé péti vysokych Skol, zejména pak newarské pobocky
Rutgersovy univerzity a Newjerseyského technologického in-
stitutu. A starosta Booker diirazné prosazoval mistni rozvoj —
po Ctyticeti letech tady vznikly prvni nové hotely, po dvaceti
letech prvni nové supermarkety. Zanedlouho méla zacit stavba
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kancelatskych budov pro spole¢nosti Panasonic a Prudential
Insurance. Planovalo se také otevieni supermarketu s organic-
kymi potravinami Whole Foods. Rozmach se v§ak tésné pred
inkriminovanou ¢asti mésta zastavil.

Booker budouciho guvernéra na spole¢nou projizdku po-
zval oficialné proto, aby mu predstavil jednu ze svych technik
boje proti zloCinu. Ve skutecnosti ale bylo na programu néco
jiného. Bookerovi se zacalo v politice darit ve stejné dobé, kdy
se ve Spojenych statech ozyvaly prvni hlasy volajici po radikal-
ni zméné méstského vzdélavani, a prave tato myslenka — re-
spektive vidina odvazného politického programu pro Newark
i pro sebe samého — pohanéla také Bookera. Potfeboval v§ak
Christieho pomoc.

V roce 1995 prevzal nad méstskymi skolami nadvladu stat,
nebot vySetrovani odhalilo vSudyptitomnou korupci, nekalé
dohody mezi vedoucimi pracovniky a otfesné zanedbavani
studenti. Zavéry se daly shrnout do jediné ochromujici véty:

,»Bylo prokazano, ze ¢im déle déti navstévuji newarské verejné
Skoly, tim nizsi je pravdépodobnost, ze jejich vzd€lavani bude
Gaspésné.“ O patnact let pozdéji, kdyZ stat koneéné dokon-
¢il proSetfovani chyb ve vedeni zdejsiho Skolstvi, dosahovalo
pouze necelych tficet procent zaku tretich az osmych ro¢-
nikt odpovidajici arovné Ctenarskych a matematickych do-
vednosti. Pfesto se za vSechna ta léta nenasel jediny guvernér,
ktery by otéze vratil do ptivodnich rukou. Coz znamenalo, Ze
az Christieho za par tydnt inauguruji, stane se z néj vladce
vSech newarskych verejnych $kol a jejich miliardového roc-
niho rozpoctu.

Booker peclivé naslouchal, jak Christie béhem své kam-
pané hovoti o svém zavazku vii¢i méstlim bojujicim s problémy
a Casto voli¢lim pripomina, Ze on sadm se v Newarku narodil.
V roce 1967 se rodina s tehdy Ctyrletym Christiem prestéhovala
na predmeésti — jen par tydnt predtim, nez ve mésté vypukly
katastrofalni pouli¢ni nepokoje, jez Newark trvale pozname-
naly na téle i na duchu. Booker pozadal ridicCe, aby se odklonil
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z trasy hlidky a zajel do Christieho byvalé ¢tvrti, po niz se bu-
douci guvernér podle svych slov kdysi prochazel s maminkou
a bratfickem v kocarku. Chevrolet zastavil u zdemolované ¢asti
South Orange Avenue. Predni svétla ozafila tiipatrovy cihlovy
dim se zatluCenymi, posprejovanymi okny, tyCici se uprostied
hromady odpadki a plevelu. Pfimo naproti se rysovala polo-
rozpadla budova mistni stiedni $koly West Side. Témér deva-
desat procent studentti pochazelo z chudych poméri a k za-
vérecnym zkouskam to dotdhla jen necela polovina ze vSech
zapsanych do prvnich ro¢nikti. Nasili bylo v zivoté téchto déti
na dennim poradku. Jen za uplynuly rok ¢lenové gangii béhem
tiech raznych utokiu zastrelili tii studenty této Skoly. O rok
diive se za jednoho teplého letniho vecera ¢lenové stredo-
amerického gangu, znimého jako ms-13, vyzbrojili stielnymi
zbranémi, macetami a steakovymi nozi a doslova popravili tii
lidi a dalSiho ¢lovéka zmrzacdili. VSechny obéti mély nastoupit
na vysokou $kolu, dvé z nich a prezivsi divka byly absolventy
stiedni Skoly West Side.

Méstské Skoly byly hlavnim bodem Christieho kampané.!

,Za jejich mizernou kvalitu platime ¢4stky jako za kaviar,“?

prohlasil s odkazem na miliardovy rozpocet newarskych skol,
z néhoz tfi Ctvrtiny hradil stat. ,Musime popadnout systém
u korent, vyrvat ho ze zemé a zacit znovu. Je to nehoraznost.

Nebylo nejmensich pochyb, Ze okrsek zoufale pottrebuje re-
formu. Pomér administrativnich pracovniki viici studentiim
dosahoval témér dvojnasobku celostatniho newjerseyského
priméru. Utednici predstavovali tficet procent tisttedniho by-
rokratického aparatu, tedy asi ctyfnasobek toho, co bylo ob-
vyklé ve srovnatelné velkych méstech. Dokonce i nékteri tited-
nici méli své vlastni ifedniky, presto se vyplatni pasky i udaje
o studentech pravidelné zpozdovaly a obsahovaly chyby. Vy-
sledky zkousek a data o dochazce za né€kolik poslednich mé-
sicti nebyly k dispozici a z pocitact bézné lezla vysvédceni, na
nichz bylo jméno jednoho ditéte a znadmky jiného, za coz byli
studenti nepravem trestani ¢i odmeénovani.
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Vétsina Skolnich budov byla starych vice nez osmdesat let
a nékteré uz se rozpadaly — a to doslova. V listopadu 2010
prvni dama Michelle Obamova navstivila zakladni $kolu v Ma-
ple Avenue, kde méla, po boku svého narodniho podporova-
tele Bookera, propagovat svou kampan proti obezité zvanou

,Hybejme se!“ (Let’s Move!). Jen dva dny pred planovanou na-
v$tévou se ulomil obrovsky kus cihlového okenniho prekladu
a spadl primo na chodnik pred vchodem.

A jesté horsi véci se dély uvnitf mnohych budov. V okrsku
byly ¢tyti magnetové Skoly nabizejici kurikulum specializované
na urcité predméty, jez navstévovaly déti z Sirokého okoli. Dvé
z nich vychovavaly vitéze debatnich soutézi a hrstku studentti,
kteti méli Sanci uspét na elitnich vysokych Skolach. Ale na tiia-
dvaceti skolach z celkovych sedmdesati péti dokazalo jenom
necelych tficet procent déti ze tietich az osmych trid ¢ist na
odpovidajici trovni. Dokoncit stredni $kolu se datilo padesati
Ctyfem procentiim studentti a pres devadesat procent absol-
venttl, ktefi dale pokracovali na zdejs$i komunitni §kolu posky-
tujici vy$si odborné vzdélani, potiebovalo doucovani. Pouze
dvanact a ptl procenta newarskych dospélych mélo vzdélani
vyss$iho stupné, coz predstavovalo jen o trochu vice nez tiretinu
celostatniho primeéru.3

Newark byl extrémnim prikladem nartstajici ekonomické
a rasové segregace v New Jersey.4 ACkoliv v tomto staté zili
prevazné bélosi a stat patfil mezi nejbohatsi v usa, devade-
sat pét procent newarskych studentii bylo ¢cernosského c¢i
latinskoamerického ptivodu a osmdesat osm procent plnilo
podminky pro to, aby v ramci socidlniho systému dostavali
¢astecné, nebo zcela dotované obédy. Ctyticet &tyfi procent
meéstskych déti, tj. dvojnadsobek narodniho priiméru, zilo pod
hranici chudoby a sedmdesat procent z nich se narodilo svo-
bodnym matkam.5 Neuvéritelnym Ctyticeti procentéim novoro-
zencl se nedostavalo odpovidajici, ¢i viibec zddné prenatalni

e s v v

nadechnout.
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Booker se na zadnim sedadle chevroletu otocil na Christieho
a navrhl mu spolupraci na reformé newarského skolstvi. Chris-
tie mél absolutni pravni autoritu a Bookerovi zase pozice sta-
rosty zajistovala, ze bude vyslySen — spole¢né by tudiz mohli
zavrit neuspésné Skoly v okrsku, rozvijet charterové (nezavisle
fizené) Skoly, oslabit ochranu sluzebné starsich ucitel, odme-
novat a trestat ucitele podle vysledki jejich studenti. S tako-
vou agendou by stavajici demokraticky guvernér Jon Corzine
nejspi$ nikdy nesouhlasil, nebot byl viici ucitelskym odboriim
loajalni. Ale Christie nad Corzinem necekané zvitézil a podle
Bookera tak stali tvari v tvar ,,neopakovatelné prilezitosti, jak
systém dostat do spravnych koleji“.

Od srdce se zasmali pti vyhlidce na to, ze pravé dohodli po-
litickou spolupraci mezi bilym republikinem z predmésti a Cer-
nym demokratem z mésta. Booker Christieho varoval, Ze je ¢eka
nemilosrdny boj s odbory a politiky, ktefi jsou odhodlani zuby
nehty branit zajmy své politické kliky na stavajici situaci. Ve
$kolském okrsku dostavalo mésicné vyplatni pasku 7 ooo lidi,
ten tak ve mésté se zhruba 270 000 obyvateli predstavoval nej-
vétsiho verejného zaméstnavatele. Booker si byl jisty, Ze pokus
o reorganizaci znovu probudi koalici, ktera mu kdysi prekazila
prvni volby na starostu, kdyz o ném rozhlasovala pomluvy, ze
je gay, zid, skryty republikan a trojsky kiin zamoznych bélos-
skych pristéhovalcti. Booker sice ve tmé auta skoro nic nevidé€l,
ale jak tak popisoval vS§echny osklivosti, m€l pocit, ze Christie
je pro véc nadchnuty ¢im dal tim vic.

,Krucinal, v Newarku jsem dostal asi tak Sest hlast,“ odpo-
védél budouci guvernér. ,,Pro¢ neudélat spravnou véc?*

At uzZ byly mezi Bookerem a Christiem jakékoliv politické
rozdily, v oblasti vetfejného vzdélavani se naprosto shodli. Oba
méli pocit, ze méstské Skolské okrsky slouzi spiSe odbortiim
statnich zaméstnanct a politickému protek¢nimu klienteli-
smu nez détem, a oba byli souc¢asti rostouciho narodniho hnuti,
jez vyzadovalo obrovské zmény ve Skolstvi. Reformu Skolstvi
zaStitovali nejbohatsi americti filantropové a prominentni
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politici z obou stran, véetné prezidenta Baracka Obamy:. S je-
jich podporou hodlalo samozvané reformni hnuti zcela od-
stranit stary systém, a to pomoci podnikatelskych ptistupti:
zavedenim charterovych $kol, odpovédnosti reditelti a uci-
telti ,,podle podnikovych méritek®, tedy za vysledky studentii
ve standardizovanych testech, a také bonust pro ty s nejlep-
$imi vysledky. Vetejnost o ptinosech téchto strategii zapalené
diskutovala. Vyzkumnici zpochybnovali validitu pristupu, kdy
by se efektivita ucitelti métila vysledky ze studentskych testtl.
Zavéry vyzkumu provedenych v poslednich desetiletich navic
ukazaly, Ze na vykon déti ve $kole maji vliv spiSe jejich zkuse-
nosti z domova a z ulic mést nez zpuisob vyuky. Reformatori
oponovali, ze S8koly s dobrym vedenim, které by bylo schopné
najmout nejlepsi ucitele, mohou fadu dopadii chudoby, rozpad-
Iych rodin a vSudypiitomného nésili prekonat. Poukazovali pti
tom na méstské charterové sSkoly s velmi dobrymi vysledky —
vCetné né€kolika v Newarku. I kdyZ byly financovany z verej-
ného rozpoctu, byly zaroven rizeny jako soukromé, a nebyly
tak ovliviiovany byrokratickou masinérii Skolského okrsku
a ve vétsiné pripada ani odbory. Celostatni studie sice tehdy
prokazala, Ze jen jedna z péti americkych charterovych §kol
pieddi ve vysledcich standardizovanych testii verejné Skoly, ale
Booker a ostatni reformatori se nenechali znejistét: ,,My vime,
co opravdu funguje.“ Podle nich méli odptrci reformy osobni
zajmy na tom, aby se i nadale Spatné vysledky omlouvaly chu-
dobou, a ostatni ndzory zavrhovali jako ,,inkrementalismus®.
Reformatoti tvrdili, Ze vzdélani pottebuje ,,diikladnou zménu*.

Christieho odpovéd na Bookertiv navrh — ,,Pro¢ neudélat
spravnou véc?“ — v sobé odrazZela poctivé umysly celého re-
formniho hnuti. Reformatofti své pohnutky ptirovnavali k hnuti
za obanska prava, pricemz si byli moc dobte védomi, zZe fada
jejich oponentti ziskala své postaveni diky tak dlouho prakti-
kovanému systému ochrany obcanskych prav: méststi politici
jsou odhodlani branit pracovni pozice ve veiejném sektoru, pro-
toze ve méstech je jinak takovych bezpec¢nych mist nedostatek.
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Zdalo se, ze obé diskutujici strany se upinaji ke zcela jiné
,vyhie“. Skolské okrsky nabizely zna¢né nadsazené platové
ohodnoceni a pro obyvatele mést bojujicich s chudobou byla
prace ve §kolach ¢asto jedinou myslitelnou volbou. Rada poli-
tik1i za ta léta nesCetnékrat oznacovala rozpocet newarského
$kolského okrsku za ,,vyhru“. Reformatori povazovali podobné
okrsky za prilezitost, jak dokazat, Ze systém postaveny na
odborech a rozsahlé masinérii verejné spravy je pro kvalitni
vzdélavani ve skutecnosti prekazkou. Uprostied toho v§eho
pak staly déti a otazka, kterou porad dokola opakovali jejich
rodicCe i ucitelé: Opravdu tyto bitvy vedené ve jménu déti pti-
spivaji ke zkvalitnéni zivota mladych lidi?

Uz od dob rekonstrukce Jihu, kdy pramyslnici ze severu za-
¢ali v jizni Casti usa zfizovat riizné kvalitni §koly pro byvalé
otroky, stalo vzd€lavani téch nejchudsich Ameri¢ant v popredi
zajmu nejbohatsich lidi naroda. Henry Ford zaloZil v roce 1913
Fordovu $kolu anglictiny, kde se vét§inou cizojazy¢ni zamést-
nanci tovaren méli ucit ,,zadkladnim dovednostem porozumeéni
psanému a mluvenému slovu“.® Na zac¢atku dvacatého stoleti
ptiSla nadace Andrewa Carnegieho se systémem takzvané
Carnegieho jednotky neboli kreditové hodiny, kterym se zacalo
ridit vzdélavani: aby studenti mohli dokoncit stredni skolu,
musi ziskat urcity pocet kredita, které nejsou ud€lovany po-
dle toho, kolik se toho déti nauci, ale podle ¢asu straveného
ve vyuce.

Nejptisobivéjsi priklad filantropie ve Skolstvi za celé dvacaté
stoleti se odehral na sklonku roku 1993, kdy se Walter Annen-
berg v RtiZové zahradé Bilého domu zavazal prezidentu Clinto-
novi, Ze vénuje pét set miliond dolart na ,,zajisténi budoucnosti
naseho naroda“ a bude financovat reformy v tisicich méstskych
i venkovskych skol. Na takzvané Annenbergove vyzvée se na-
konec podilelo nékolik investora, kteti dohromady investovali
Sest set milion1 dolart, a ovlivnili tak Zivoty vice nez jednoho
a pul milionu déti z pétatriceti stat. V zavéru se ovsem ukazalo,
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ze ackoliv reforma prospéla mnoha skolam i détem, obecnych
problémti Skolstvi se viibec nedotkla.

Nespokojenost s vefejnym Skolstvim eskalovala v roce 1983,
kdy byla publikovana federalni zprava Ndrod v nebezpeci (A Na-
tion at Risk). Tykala se p€ti hlavnich oblasti, které pro usa pred-
stavovaly nejvétsi hrozbu, a poukazovala na to, Ze americti stu-
denti vykazuji zna¢né horsi vysledky nez studenti z dalSich
prumyslovych zemi, coZ ohrozuje ekonomickou konkurence-
schopnost usa. Ve zprave se psalo: ,,Pokud by se néktera z ne-
pratelskych mocnosti snazila tak primérnou troven Skolstvi,
jakou se vykazuje nase soucasné vzdé€lavani, uvalit na Ame-
riku, mohli bychom to stejné dobte povazovat za vile¢ny ¢in.“?

Na zvySeni narodnich akademickych standardt a zavedeni
standardizovanych testi, s jejichZ pomoci by se sledoval po-
krok studentii, spolupracovali guvernéri jednotlivych statt
s vrcholnymi ¢elnimi piredstaviteli velkych spoleCnosti. Jejich
asili nakonec vedlo ke kyZenému vysledku — v roce 2002 pode-
psal prezident George W. Bush zdkon o zdkladnim a stfednim
vzdélavani s nazvem ,,Zadné dité neziistane pozadu“ (,No Child
Left Behind®), ktery zna¢né rozsifil testovani studenti a zavedl
Skolam povinnost hlasit vysledky utfidéné podle rasy a vyse
prijmu rodiny zaka. Tato data dosvédcila, Ze mezi akademic-
kymi vysledky déti z chudych rodin ¢i mensin a vysledky vsech
ostatnich zeje obrovska propast. Na konci osmdesatych let se
objevilo hnuti podporované zejména konzervativnimi republi-
kany, kteri chtéli prosadit zavedeni staitem dotovanych pouka-
zek, jez by rodictim z center americkych mést slouzily k tomu,
aby mohli své déti zapsat do cirkevnich ¢i soukromych Skol.

V roce 1990 spustila neziskova organizace Teach for Ame-
rica program, v némz absolventi elitnich vysokych $kol po dobu
dvou let vyucovali déti z téch nejchudsich pomérti. Cilem pro-
gramu bylo vytvorit novou generaci, ktera bude s odhodlanim
bojovat proti nerovnosti ve vzdélavacim systému, a to zvenci
i zevnitt. Ugastnikiim programu se piezdivalo ,,podnikatelé
ve vzdélavani®, coZ by jen o nékolik let dfive bylo povaZzovano
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za oxymoéron. Mnoho z nich v této ¢innosti pokracovalo i na-
dale, zakladali charterové skoly, kurzy a $koleni pro ucitele
a feditele, poradenské praxe a vénovali se dalsim podobnym
aktivitim, jez mé€ly reformovat stavajici systém. JizZ na konci
devadesatych let se jim podarilo ziskat podporu nékterych
z nejbohatSich Americanu.

Po celé generace do vzdélavani proudily penize zejména
z nadaci, jeZ na pocatku dvacatého stoleti zakladali nyni jiz
davno zesnuli podnikatelé. Poc¢inaje rokem 2000 je v§ak na
tomto postu vysttidali zijici miliardari.® Nejvétsimi investory
do zakladniho a stredniho vzdélavani se stali zakladatel spo-
le¢nosti Microsoft Bill Gates, rodina Waltonova coby zaklada-
telé retézce diskontnich obchodnich domti Walmart, majitel
spolec¢nosti Dell Computer Corporation Michael Dell a kali-
fornsky pojistovaci a realitni magnat Eli Broad. Tito neuvérti-
teln€ tspésni podnikatelé, z nichz vétSina zbohatla diky tomu,
ze se nebala v davno ustrnulych sektorech podnikani vyuzivat
technologie a aplikovat nové podnikatelské modely, se ptipo-
jili k mladym reformatoriim, kteti se pokouseli o podobnou
revoluci v oblasti Skolstvi. Hlavnim problémem byl podle nich
systém samotny.

,Filantropie tak nabyla zcela nového vyznamu,“ prohlasila
Kim Smithova, spoluzakladatelka fondu NewSchools Venture
Fund, ktery sdruzuje investory rizikového kapitalu ze Silicon
Valley, svétového centra pocitacového a technologického prii-
myslu. ,,Pokud jste v minulosti vénovali penize naptiklad na
vystavbu domti ¢i na uméni, potieba takovych investic neu-
stavala. Nikdo nevéril, Ze by se tyto oblasti jednoho dne staly
sobésta¢nymi. Ale tihle lidé rozumi principu pakového efektu.
Jakmile mate spravny systém vzdélavani, lidé dostanou praci,
snizi se mira trestnych ¢ind a tak dale. Hlavni myS$lenkou tedy
bylo pomoci lidem zjistit, co presné nefunguje, a podnitit pod-
nikatele k tomu, aby zacali tyto problémy resit.“

Skupiné lidi, kteti se na fondu rizikového kapitalu podileli,
se zadalo fikat ,rizikovi filantropové“. Sami preferovali spise
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oznadeni ,investofi® nez ,darci“, protoze o¢ekdvali navrat-
nost svych investic v podobé rozsahlych zmén ve verejném
Skolstvi. Zaméstnavali konzultanty managementu, aplikovali
analytické nastroje, které pomohly k vzestupu i jejich vlastnim
spole¢nostem, a usilovali tak o vytvoreni systému, v némz by
ucitelé a skoly byli zodpovédni za vysledky svych zaki a ktery
by vyuzival jasna data vhodna k méieni efektivity ucitelti i Skol.
Prezident Obama a ministr $kolstvi Arne Duncan zahrnuli vel-
kou ¢4st z téchto cili do své iniciativy ,,Race to the Top“ s roz-
poctem 4,3 miliardy dolart, jejiz snahou bylo primét jednotlivé
staty rozSirovat stavajici i nové charterové skoly a také zavést
opatteni, podle nichz by se hodnoceni, plat a prodluzovani pra-
covnich pomért uditelti odvijelo od pokroku, ktery ve standar-
dizovanych testech prokazou jejich studenti. Cilem iniciativy
bylo zamétit se pouze na to, co je nejlepsi pro déti, i za cenu
prevraceni zivott a zivobyti dospélych vzhiiru nohama.
Demokraticti politici i mnozi afroamericti predstavitelé
tento cil zpocatku prakticky jednohlasné zavrhovali, povazo-
vali jej za hrozbu pro demokratickou zakladnu v americkych
méstech — pro odbory, pracovni mista ve verejném sektoru
i politiky, kteti tato mista prid€lovali. Dtivéryhodnost hnuti,

N

které mélo reformovat vzdélavani pro nejchudsi cernosské
a hispanské zaky ve Spojenych statech, je nechavala na po-
chybach, protoze v jeho Cele stala bélosska elita a bylo finan-
covano témi nejbohatsimi lidmi planety. Odbornice na historii
vzdélavani Diane Ravitchova, ktera — ackoliv se kdysi sama ra-
dila mezi reformatory — se nasledné stala jednim z nejvétsich
odptirca celého hnuti, pocastovala tyto investory prezdivkou
,miliardarsky pansky klub“. Zastdnci hnuti za poukazky se
v prvni fazi snah o reformu ve vlastnich fadach dockali pouze
jedné vyjimky v podobé Howarda Fullera, ktery byl postupné
aktivistou za ob¢anska prava, hajil zajmy hnuti Black Power za
prava Cernochi, uicastnil se hnuti za osvobozeni Afriky a orga-
nizoval riizné komunitni spolky, coz ho nakonec vedlo k tomu,
ze se zaméril na vzdélavani ve svém rodném Milwaukee, kde
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celé houfy déti z mensin a chudych rodin nezvladaly dokoncit
studium na verejnych skolach. Nejprve bojoval jako radovy
aktivista, posléze jako vrchni $kolni inspektor, ale v roce 1995
na svuj cil rezignoval a prohlasil, ze mésto ,,beznadéjné za-
bredlo do bahna stavajici situace®.

Fuller byl v celém hnuti vyjimec¢ny a reformatortim po jeho
odchodu doslo, ze maji problém. Cory Booker si pro sviij pti-
chod zkratka nemohl vybrat lepsi dobu.

Booker pochazel z prvni generace ¢erno$skych viidca, kteti se
narodili po hnuti za obCanska prava. Jeho rodice vyrostli na
rasove segregovaném Jihu, i¢astnili se protestti v Sedesatych
letech a byli jednémi z prvnich Afroameri¢ant, které spolec-
nost 1BM povysila do svych manazerskych rad. Coryho s jeho
bratrem vychovavali na prevazné bé&losském predmésti Harring-
ton Park, asi tficet kilometrti od Newarku. ,,Chtéli jsme, aby
se nasi chlapci ve svété€ neztratili. I tohle byla soucast naseho
boje,“ vzpominala Bookerova matka Carolyn.

V pojeti Coryho Bookera to celé vypadalo jednoduse. Méfil
sto devadesat centimetrti, rad se druzil, m€l charisma a byl vy-
nikajicim studentem, hvézdou stfedoskolského fotbalu a pred-
sedou posledniho ro¢niku. Sklizel jeden tispéch za druhym. Vy-
studoval Stanfordovu univerzitu, ziskal prestiZzni Rhodesovo
stipendium na Oxfordu a nakonec absolvoval prava na Yaleové
univerzité. Jednim z jeho blizkych pratel se stal Ed Nicoll, ¢ty-
ricetilety milionar a selfmademan, ktery si ve stejné dobé na
Yaleu dodélaval pravni vzdélani. Zatimco se vétSina studentti
na seminafich predhanéla, kdo prokaze lepsi abstraktni mys-
leni, Booker podle Nicolla neustale vypravéel kvétnaté historky
o své roding, jejichz tématem Casto byla socidlni spravedlnost.

~Prochazelo mu to, dokazal okouzlit kazdého v okoli. VSichni
ve tridé tajn€ verili, Ze prave oni se stanou pristim senatorem
nebo prezidentem Spojenych statti, ale bylo nim zcela jasné, ze
Cory ma prosté vadcovstvi v krvi [...]. Uz tehdy se o ném fikalo,
Ze z néj bude prvni ¢ernossky prezident,* svéril se Nicoll.
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Misto aby si Booker po pravech zacal shanét néjaké lukra-
tivni zameéstnani, odjel v roce 1997 do Newarku, kde pod na-
daci Skadden zastupoval mistni chudé obyvatele. Nastéhoval
se do jednoho ze statem dotovanych bytii pro socidlné slabé
primo v centru Newarku, do drogové ¢tvrti s vysokou mirou zlo-
¢innosti. Snazil se primét zdejsi obyvatele, aby si od vydtidus-
skych majitelti nemovitosti nenechali takové zachazeni libit,
a sblizil se s fadou mistnich aktivistii. Ti hned v nasledujicim
roce podporili jeho volebni kampan do méstské rady, ktera
podle néj byla nedilnou soucasti celého problému — pokud
majitelé nemovitosti podstrcili penize tém spravnym politikiim,
radni se tvaftili, Ze jejich nekalé praktiky nevidi. Ed Nicoll, ktery
pracoval ve finan¢nim sektoru, si vzal dovolenou a poméahal
Bookerovi shanét penize na kampan. Dal mu jednu prostou
radu. Vypravéj bohatym sponzortim sviij pribéh: mlady privi-
legovany Afroamerican se piestéhoval do jednoho z nejchud-
$ich mést v zemi, aby vyrovnal nevyrizené tiCty z dob hnuti
za obcCanska prava. Ukazalo se, zZe Nicollova rada méla pro
Bookera nesmirnou cenu.

,,Od néj jsem poprvé slysel to, co mi pozdé€ji zopakovala
spousta lidi — Ze investoti sazeji na ¢lovéka, nikoliv na ob-
chodni model, protoze védi, ze uspésni lidé si vzdycky najdou
cestu, jak dosahnout svého cile,“ fekl Booker.

Podatilo se mu sehnat 140 ooo dolarti, coz byla na tehdejsi
dobu v newarskych radnich volbach neslychana castka. Bé-
hem vrcholici kampan€ osobné obesel vSechny voliCe ve svém
okrsku a na jare 1998 v rozhodujicim kole voleb Cory Booker,
Cerstvé devétadvacetilety, tésné porazil radniho George Bran-
che, jenZ uz mél za sebou ¢tvrté volebni obdobi.

Bookertiv ptisobivy Zivotopis a to, Ze bydlel v drsné ¢tvrti,
rychle prilakalo pozornost médii, na coz mél koneckoncii vzdy
talent. Kdyz se proslechlo, jak organizoval protestni hladovky
a vydrzel klidné i nékolik tydnii v kuse demonstrovat za zvy-
Seni bezpecnosti obcant dbalych zdkona, a to pfimo v nej-
vyhlasenéjsich drogovych ulickach, televizni stanice cBs ho
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pozvala do vecCernich zprav, byl hostem zpravodajského po-
rfadu 60 Minutes a psalo se o ném také v Casopise Time. ,,Pre-
stéhoval jsem se do prvni linie, na posledni metu, z niz jesté
muzeme dosahnout opravdové, skute¢né spravedlnosti — do
centra mésta,“ prohlasil Booker béhem rozhovoru s reporté-
rem cBs Danem Ratherem.

Na zakladé své politické filozofie se sdim nazval , pragma-
tickym demokratem®, ktery hled4 v boji proti chudobé pomoc
v fadach vlady, v soukromém sektoru i u neziskovych organi-
zaci. Vyraznéji se pak vzdalil tradi¢nimu scénari, kterym se ob-
vykle idili demokraté na radnicich mést, kdyz se stal jednim
z prvnich zastdncti charterovych skol a prosazoval nazor, ze
i ty nejchudsi déti by — stejné jako ty nejbohats$i — mély mit
moznost ze Spatné skoly odejit. Ze stejného diivodu se pozdéji
rozhodl pro jesté netradi¢n€jsi krok — pro podporu poukazek
na soukromé skoly.

Mezi zastanci poukazek byli témér bez vyjimky bohati re-
publikani bilé pleti a Booker pro né tak znamenal velky prinos.
Diky nim a stoupenctim hnuti za charterové skoly se seznamil
s nékolika vyznacnymi politickymi sponzory. Zacal se pohybo-
vat mezi dvéma svéty: suzovanymi ulicemi Newarku a bastami
bohatych sponzort, otevienymi jen pro vyvolené, kde se naucil
byt okouzlujicim fe¢nikem a velmi dobte se mu darilo ziskavat
finance na potiebné ticely.

Nazory na vzdélavani mu v zafi 2000 zajistily pozvani, aby
prednesl projev v konzervativnim Manhattanském institutu pro
vyzkum politiky. I po vice nez deseti letech si mohou zajemci
na strankach Institutu poslechnout Bookertiv vasnivy projev,
v némz newarské obcCany vykreslil jako zajatce politikii, jimz
jde jen o vlastni osobu a kteti urady rozd€luji mezi své koné,
berou si pod kridla jen priznivce svych stran a zcela ignoruji
potfeby obc¢anil. Domnival se, Ze se tak d€je predevsim v ,,od-
pudivém® systému $kolstvi. ,,Dostupné vzdélavani podle mé
neznamena, ze déti maji staitem garantovany narok na stitem
fizenou a statem financovanou budovu, ktera je pridélovana
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podle smérovaciho ¢isla bydlisté. Dostupné vzdélavani ma vy-
uzivat verejné finance k tomu, aby se nase déti mohly vzd€lavat
ve $kolach, které k tomu jsou nejlépe vybaveny — ve verejnych
Skolach, magnetovych Skolach, charterovych Skolach, baptis-
tickych $koldch, Zidovskych $kolach.“

Booker sam povazoval tento projev za zaklad jeho celona-
rodni reputace. ,,Stal se ze mé vydédénec demokratickych kruhn,
protoZe jsem si vzal na paskal ortodoxni pristup strany ke vzdeé-
lavani, ale zapadl jsem mezi lidi ze vS§ech koutti Ameriky, kteti
sdileji stejny nazor, at uz sméruji doleva, nebo doprava. Kdyz
jsem v roce 2002 poprvé kandidoval na starostu, stala za mnou
tada republikanskych sponzorti z Newarku i z dal$ich ¢asti zemé,
z nichz vétSinu prilakal afroamericky demokrat z mésta, jenz
se 0 vzdélavani neboiji fict pravdu,” prohlasil Booker.

Pattil mezi né i Ravenel Boykin Curry IV., tehdy $estatticeti-
lety feditel rodinného investi¢niho fondu v Manhattanu. Demo-
krat Curry podporoval charterové skoly a byl jednim z nej-
stédrejSich Bookerovych sponzort. Pozdéji se ptiznal, Ze do
té doby na Newark ani nepomyslel. ,,Pfipadal mi jako ztraceny
pripad. Kdyz se cloveék rozhlédl kolem sebe, nezbylo mu nez si
povzdychnout a fict si: ,S tim se neda nic délat.* A pak pfijde
tenhle talentovany chlapek, ochotny obétovat to, co jsme vSichni
odmitali, a znovu zazehne ten davny plamen: ,Jo, jesté porad
muiizeme zménit svét!‘“

Curry vypsal Bookerovi §ek a seznamil ho s nékolika svymi
spoluzaky z ekonomické fakulty Harvardovy univerzity. ,,Cory
mél pristup do jejich zasedacich mistnosti i kancelari, setkal
se také s jejich kolegy z investi¢nich fondt,“ popisoval jeden
z demokrati, ktery s nimi pracoval. ,,Coby mladym financ¢ni-
kiim jim tehdy ptislo, Ze sponzorovat nékoho typu Coryho
je jako skupovat akcie Googlu po pé€tasedmdesati dolarech
za kus. Jesté ani nebyl zvolen do méstské rady a uz o ném
mluvili jako o prvnim ¢ernosském prezidentovi — a vSichni
se té jizdy chtéli ucastnit. I kdyby trvala dvacet pét let. Uz se
vezli.“
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Na volebni kamparn, kterou Booker v roce 2002 vedl proti
Ctyrikrat zvolenému starostovi Sharpu Jamesovi, zté€lesnujicimu
onu méstskou politickou masinérii, vii¢i niz Booker tak ostre
vystoupil v Manhattanském institutu, ziskal Booker prispévky
v celkové vysi pres tii miliony dolarti, a to nejen od demokratti,
ale i republikant. James otazku téchto sponzorskych dara po-
uzil proti svému novému protivnikovi, kdyz ho oznadcil za za-
stupitele bohatych bélochii, ktefi nemaji o Newarku ani ponéti,
coz byl osvédceny zpuisob, jak rozdmychat va$n€ newarskych
voli¢i. Podle analyzy zpracované politickym blogem Think Pro-
gress vice nez 565 000 dolarti skutecné pochazelo od financ-
nikt a investort z Wall Street. James sice volby vyhral, ale se
ziskem nejmensiho naskoku v jeho dosavadni dvaatticetileté
politické kariére. Curry pozdéji dal svému mladsimu bratru
Marshallovi finance na to, aby o této tvrdé vybojované kampani
natocil dokument Poulic¢ni boj, ktery byl v roce 2005 nomino-
vany na Oscara a stal se vyznamnym svédectvim o Bookeroveé
politickém ptlisobeni. Kampari inspirovala manazery riziko-
vych investicnich fond Curryho, Whitneyho Tilsona, Charlese
Ledleyho a Johna Petryho, zbohatlych béhem rozmachu Wall
Street na konci devadesatych let, k tomu, aby si nasli dalsi pti-
jemce sponzorskych darti mezi demokraty, ktef'i podporovali
charterové skoly a vzdorovali vlivu ucitelskych odborti na svoji
politickou stranu. Nakonec spolecné vytvorili politicky akéni
vybor Demokraté za reformu $kolstvi a Booker se stal jednim
z jeho hlavnich fundraisert. Mezi prijemce sponzorskych dart
patfil ve volbach roku 2004 také tehdejsi kandidat na senatora
za stat Illinois, Barack Obama.

Kdyz v roce 2006 Booker znovu kandidoval na starostu,
mél jesté vétsi celostatni podporu. Sharpe James se nakonec
dal$i kandidatury vzdal, nez aby cCelil pravdépodobné porazce,
a Booker s naprostou vétSinou hlasti porazil jeho zastupce, se-
natora Ronalda Rice starsiho.

Booker vsak reformatory prekvapil tim, jak malo pozor-
nosti ve svém uradu vénoval §kolskému okrsku. Vymlouval se,
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ze ma svazané ruce, protoze guvernér Corzine je loajalni vici
odboriim. Namisto toho zacal zrizovat charterové skoly — od
sponzori se mu v roce 2008 podarilo vykouzlit dvacet milionti
dolarii na Fond newarskych charterovych skol, ktery mél pod-
pofrit jejich rozvoj. Penize pochazely z Nadace Billa a Melindy
Gatesovych, Nadace rodiny Waltonovych, Fondu Doris a Do-
nalda Fisherovych s financemi z médnich obchodii znacky Gap,
z nadace giganta investi¢nich fondt Juliana Robertsona, dale
od Laurene Powell Jobsové, manzelky zakladatele spolecnosti
Apple Stevea Jobse, i od ¢tyt mistnich nadaci. Diky Bookerovi
se v Newarku zrodilo hned nékolik nejlepsich charterovych
Skol v usa, vCetné patnacti Skol, které byly soucasti dvou celo-
statnich siti Uncommon Schools a k1pp.

Kdyz Christie v roce 2009 kandidoval na guvernéra, pro-
blémové newjerseyské Skoly pro néj byly nevyCerpatelnym
zdrojem témat jeho projevi. New Jersey byl siln€é demokra-
ticky stat, reforma Skolstvi se v§ak hluboce dotykala vSech bez
ohledu na politicky nazor, coz republikdnskému kandidatovi
vyhovovalo. Toho Christie vyuzil, kdyz urputné cilil zejména
na rodice ¢ernosského a hispanského ptivodu, které znepo-
kojovala kvalita skol v centru newjerseyskych mést, tedy tam,
kam republikani své volebni kampané obvykle nesmérovali.
Velkou podporu své republikanské volicské zakladny ziskal
i tim, ze kritizoval Newjerseyskou vzdélavaci asociaci, ktera
v odborech sdruzovala ucitele z vetrejnych kol a ve staté pla-
tila za nejvétsiho politického sponzora. Christie se chlubil, ze
se odmitl zticastnit uz samotného pohovoru, ktery Asociace
vedla s potencialnimi prijemci sponzorskych dari. Pry jim od-
povédeél: ,,Pokud bych si od vas finan¢ni podporu vzal, musel
bych zaprodat déti z New Jersey.“

Vasen, s jakou se této problematice vénoval, podle néj pra-
menila z jeho vlastnich Zivotnich zkusenosti. Jeho predci po-
chazeli z Italie a Irska a Newark pro né ptivodné predstavoval
velkou prilezitost. Kdyz ale Christie nastupoval do materské
skoly, mésto uz bojovalo s prudkym tipadkem, a rodina se proto
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odstéhovala na predmeésti Livingstonu v New Jersey. Mnohokrat
opakoval, Ze za sviij ispésny zivot vdéci tomu, Ze unikl newar-
skym Skolam — a dodéaval, zZe kdyby jeho babicky rodi¢tim ne-
pujcily kazda po tisici dolarech, diky ¢emuz mohli zaplatit za-
lohu na diim v hodnoté 22 0oo dolarti, nikdy by k tomu nedoslo.
LZPamatuji si, jak mi rodice vysvétlovali, Ze se stéhujeme proto,
abych mohl vychodit néjakou dobrou $kolu,” vzpominal Christie.

Jesté v padesatych letech — v dobé, kdy spisovatel Philip
Roth dokonc¢il studium na prevazné zidovské Weequahicské
stiedni Skole nebo dnes jiz zesnuly afroamericky basnik, dra-
matik a revolucionar Amiri Baraka (tehdy pod jménem LeRoi
Jones) absolvoval na Barringerové stredni Skole, kam docha-
zeli zejména studenti italského ptivodu — mély newarské ve-
rejné skoly velmi dobrou povést. Postupné vsak spolu s celym
méstem upadaly pod vlivem smeésice rtiznorodych sil, které
z dnes$niho pohledu ptipominaji sérii morovych ran.

V optimistické atmosfére, jeZ nasledovala po druhé svétové
valce, zacala federalni vlada zna¢né podporovat riist predmeésti,
naptiklad prispévky na hypotéky na domy ¢i vystavbou novych
mezistatnich dalnic, aby mohli lidé ze stfedni tfidy snadnéji
dojizdét za praci do centra. Vlada tak pomahala rodinam, jako
byli tfeba Christieovi, dosahnout jejich amerického snu — lep-
$iho zZivota pro své déti.

Jenze i tento sen mél svj rub a lic. V Sedesatych letech pti-
meéla nova politika k odchodu vice nez 100 coo bélosskych oby-
vatel Newarku, coz béhem jediného desetileti zcela zménilo
rasové pomeéry ve mesté: z puvodnich dvou tietin bélochi na
dvé tretiny ¢ernochti. Rychlejsi a radikalnéjsi zménou prosla
jen dvé americka mésta, Detroit a Gary v Indiané.? Newark
byval prosperujicim pramyslovym centrem, kde naslo praci
hned nékolik vin imigrantd, kteti se tak mohli vypracovat do
stredni tridy; ted se vSak tovarny presunuly na predmésti,
na jih usa a nize.

Ekonomicka stabilita se zhroutila zhruba v dobé, kdy vrcho-
lila takzvana Velka migrace jizanskych Afroameri¢ani. Na sever
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UsA se tehdy stéhovaly celé Cernosské rodiny z Georgie, Alabamy,
Jizni Karoliny, Mississippi a Louisiany, jenZe prileZitosti, které
tu ¢ekaly na diive prichozi etnické skupiny, nebylo dostatek
pro vSechny. Do Newarku se pristéhovalo celkem 160 coo muzii,
zen a déti, obvykle z venkovskych oblasti a s nizkym vzdélanim.
VétSinou zde narazeli na dnes velmi dobte zdokumentovanou
rasovou diskriminaci, ktera jim branila ziskat dobré zamést-
nani, jichz nebylo mnoho.

Cernosské rodiny se v &im dal vét§im poctu stahovaly do
slum, v nichz federalni vlada i méststi radni zavadéli strategii
takzvané obnovy mésta, ktera méla obce znovu ozivit. Newar-
$ti zastupitelé vyuzili po vzoru mnoha zoufalych mést vladni
penize k tomu, aby srovnali zchatralé domy se zemi, a udélali
tak misto pro vysoké kancelarské budovy, prostorna nakupni
centra, socialni byty pro chudé a dalnice, po nichzZ mohl neu-
stale rostouci pocet pracovnikt z predmeésti dojizdét za praci.
Vedoucimu newarského odboru obnovy mésta Louisi Danzi-
govi, ktery stal v Cele tohoto celostatniho hnuti, se podaril mis-
trovsky kousek, kdyz ziskal z Washingtonu finan¢ni podporu,
aby Newark mohl strhnout vice slumti a vyst€hovat z nich vyssi
procento obyvatel nez kterékoliv jiné mésto v usa.” Podle této
teorie se totiz ve slumech §itila kriminalita, nemoci a lenost,
a toto vse v¢etné€ chudoby méla vystavba novych budov vymy-
tit. ,,V dobrych domech Ziji dob#i ob¢ané,” prohlasil Danzig."

Nikoho neptekvapi, ze takto jednoduché to nebylo. V New-
arku i dal$ich méstech se obnoveé mést zacalo prezdivat ,,odKkli-
zeni ¢ernych®. Staitem vedené vysetfovani pozdéji odhalilo, Ze
i pres obrovské zmeény tézili z vétSiny vladnich financi hlavné
obyvatelé s lehce podpriimérnym az pramérnym prijmem,
mistni podniky a vysoké §koly a instituce v centru mést.” De-
velopeti znicCili zavedené ¢tvrti a jejich obyvatele odsunuli do
pé€ti obtich bytovych komplext v centru Newarku. Tti z nich
pripominaly spiSe vézaky, nemély v prizemi zachody a kolem
nich nebyla témér zadna zatravnéna Ci oteviena prostran-
stvi, takze rodice nemohli poradné dohlizet na své déti venku.
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Na konci Sedesatych let bylo na plochu o rozloze necelych dvou
a ptl kilometrt ¢tvereCnich vtésnano vice nez osmnact tisic
lidi, vSichni z nich byli Afroameric¢ani ¢i Hispanci s nizkymi
prijmy — podle svédectvi, které si vyslechl Vladni vybor pro
lidska prava, se jednalo o ,,jedno z nejméné stabilnich [ghett]
na vychodnim pobtezi*.s

,Nase mésto bylo na pokraji zahuby,” vypravél Clement
Price, profesor afroamerickych a newarskych déjin na Rutger-
sové univerzité a uznavany aktivista za ob¢anska prava. ,,Byla
to planovana zahuba — zahuba vetejnych $kol, dostupného
bydleni i pracovnich ptileZitosti.*

Stejné to vid€li také Louis a Ella Mae Sherrerovi, ktefi se na
sever UsA prestéhovali béhem Velké migrace Afroameric¢anti
a v padesatych letech se usadili v Newarku. Louis zacal pra-
covat jako instalatér, pridal se k odboriim a zalozil si vlastni
rekonstrukéni firmu, Ella si nasla misto v nemocnicni jidelné.
Koupili si diim dva bloky od Orange Street, rusné hlavni tridy
s pestrou nabidkou obchodii a kin. ,,Viibec jsme nemuseli jez-
dit do centra,” vzpominala Ella. KdyZ $la se svymi tfemi détmi
na prochazku, mijeli domy rodin, s nimiZ se dobfte znali — jak
tekla Ella, ,,celé ulice byly lemovany rodinnymi domky.

Stat na konci padesatych let odhalil plany na vystavbu sil-
nice Interstate 280, jedné ze dvou rychlostnich silnic, jeZ mély
spojovat centrum se zapadnim predméstim. Orange Street
a okolni ¢tvrti se mély zcela rozpadnout; deset kilometri za-
padnim smérem mél byt vyjezd na Livingston, kam se pozdéji
prestéhovali Christieovi. Kadetnictvi, kina a obchody se za-
Caly zavirat, jeSté nez byla silnice dostavena. Rodiny, které si
to mohly dovolit, se prest€hovaly (vlada povazovala Newark za
prilis riskantni na to, aby si lidé brali hypotéky a ptijcky, coz té-
meér v celém mésté vedlo k tivérové diskriminaci a znemoznilo
to obyvatelim provadét rekonstrukce), a nakonec byla Ctvrt
manzelli Sherrerovych poseta opusténymi domy, jez si ¢asto
zabirali squattefi a drogovi dealefi.
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Také verejné Skoly zasahl chaos — bilé déti hromadné odcha-
zely, z Jihu prichazeli Cernossti Zaci a rozsahla prestavba mésta
vyhnala spoustu rodin pry¢. Zatimco v roce 1940 predstavovali
afroamericti studenti deset procent z okrsku, v roce 1961 jich
bylo jiz padesat pét procent a v roce 1967 dokonce sedmdesat
jedna procent.

»2Pamatuji si, ze se k ndm najednou zacali chovat uplné ji-
nak,” vypravéla Antoinette Baskerville-Richardsonova, ktera
na konci Sedesatych let studovala na Weequahicské stredni
Skole, pozdéji se stala ucitelkou a v dichodu pak predsedala
zdejsi Skolské rad€. Rasové slozeni studentii této Skoly se béhem
Sedesatych let zcela zménilo, na za¢atku dekady bylo osmdesat
jedna procent zaki bélochi, na konci osmdesat dva procent
Cernochtl. Baskerville-Richardsonova vzpominala, Ze okrsek
nechal kolem Skoly postavit plot, coz mélo za nasledek, ze se
zde studenti nemohli po skonceni vyuky dale schazet. ,,Jako
bychom byli zvifata,” prohlasila.

Skolsky okrsek umoznil zbylym bélosskym studentiim, aby
odesli ze Skol s prevazné afroamerickym osazenstvem, kde vy-
uku az ve ¢tvrtiné pripadu zajistovali suplujici ucitelé. ,, Ve sko-
lach, které navstévuje vysoké procento ¢ernosskych studenttl,
ucebnice bud zcela chybi, nebo jsou tak staré a v tak Spatném
stavu, Ze pro Zaky stejné nepredstavuji zadny prinos [...]. Zjistili
jsme, ze v nékterych tfidach maji v knihovné pouze komiksy,"
stalo ve zpraveé Narodni asociace pro podporu lidi s odliSnou
barvou pleti (National Association for the Advancement of
Colored People) z roku 1961.'4

Ackoliv ¢ernosi byli ve mésté takika majoritou, neméli zad-
nou politickou paku, aby donutili mistni zastupitele brat v po-
taz diikazy o policejni brutalité, Spatnych bytovych podmin-
kach ¢i hrouticich se vetrejnych Skolach. Radnice a Skoly byly
pod prisnou nadvladou politické kliky Ameri¢ant italského
ptivodu, ktera pocatkem Sedesatych let nahradila zdejsi ir-
ské viidce a ktera se zaroven angazovala v protekénim ptideé-
lovani pracovnich mist a uzavirani smluv. Dokonce o ni bylo
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v§eobecné€ znamo, Ze bere vysoké tuplatky od pachateld orga-
nizovaného zlocinu. ,,Ve Washingtonu penize nejsou, zato jako
starosta Newarku si ¢lovék s klidem vydéla milion,* zaznélo
z ust tehdejsiho starosty a byvalého poslance Hugha Addoni-
zia proslulé vysvétleni, pro¢ odesel z prestiZzniho mista v Kon-
gresu, aby stanul v Cele tak zbidaceného mésta.'s

V noci z 12. Cervence 1967 vypukly v Newarku Sestidenni ne-
pokoje, kterym fada mistnich starousedlikil jesté porad rika

,rebelie“ — vzpoura proti utlacovani na zakladé barvy pleti.

Nepokoije vyvolali policisté, kdyz brutdln€ zmlatili Cernosského
taxikare. Ten idajné na nasledky napadeni zemrel (azZ pozdéji
se ukazalo, Ze se jednalo o nepravdivou informaci). Na policejni
stanici, kde se mé€l taxikar nachazet, zatutocilo vice nez tfi sta
lidi vyzbrojenych kameny a zapalnymi lahvemi, policisté se
branili obusky a Stity. Vytrznici rozbijeli vylohy, vypalovali bu-
dovy, rabovali obchody a nechavali za sebou hromady odpadu
po celém centru meésta. Méstska a statni policie a armada jim
vSe bezhlavé oplacela stielbou, béhem niz, podle nékolika riz-
nych vySetiovani, umirali na zastavkach, chodnicich, v bytech
a v autech muzi, Zeny i déti. Ociti svédci vypovédeéli, Ze vojaci
Narodni gardy vyplenili a rozsttileli spoustu obchodu, jejichz
vyvésni §tity naznacovaly, Ze patii Cernochtim; sami povstalci
pritom vétsinu z nich od drancovani usetrili. Zemielo dvacet
Sest lidi, podle statniho vyboru vétsinu zasttelili prislusnici
statni policie a armady. Obétmi byli dva bélosi a dvacet Ctyti
Afroamericant. Dvacet tfi z t€chto pripadi bylo sice oznaceno
za vrazdu, ale nebylo vzneseno z4dné obvinéni. Skoda na ma-
jetku presahla deset milionii dolarti, coz na méstu zanechalo
stopy na cela desetileti. ,,Na$ narod se postupné€ vydéluje na
dvé spolecnosti, ¢ernou a bilou — izolované a nerovné,” uzavrel
vS§e Narodni poradni vybor pro ob¢anské nepokoje (National
Advisory Commission on Civil Disorders).

V roce 1967 sestavil guvernér Richard Hughes komisi, jez
meéla vySettit pri¢iny nepokoju. Ve zpraveé bylo k obnové mésta
uvedeno: ,,V honbé€ za penézi byli chudi, kterym mél program
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pomoci predevsim, obvykle prehliZeni.” A také, Ze kvuli ,,8ko-
lam v ghettech” nem4 majorita chudych a ¢erno$skych déti
,»,Zza stavajici situace zadnou nadéji. Jen malo z nich dokaze na-
vzdory vSem piekazkam uspét. VétSina to nezvladne. Spolec-
nost si nemuiZe dovolit takové plytvani lidskym potencidlem.“?

Ve zpravé byl citovan i Harold Ashby, prvni afroamericky

predseda Skolské rady: ,,Jednou podle mé nékdo musi fict
LA dost!‘ [...] Jakmile se v§ak nékdy do té doby zmini Grover
Ctenarskych a matematickych dovednosti, nikdo — at uz je
z oboru, ¢i nikoliv — nemiize o Newarku fict, ze odvadime dob-
rou praci, protoze tyhle déti jednoduse neumi ¢ist ani podéitat.“®

Zakonodarny sbor odmitl Hughestv navrh, zZe prevezme
vedeni $kol, a bludny kruh zanedbavanych povinnosti a ko-
rupce pokracoval dal.

V nasledujicich volbach se ¢ernossti voli¢i spojili s nartista-
jici portorikanskou populaci a hlasovali pro stavebniho inze-
nyra Kennetha Gibsona, ktery se béhem kandidatury zastitil
reformou Skolstvi a mél se stat prvnim ¢ernoSskym starostou
vét§iho mésta na severovychodé usa. Porazil Addonizia, jenz
tehdy stal pred soudem za vymahani penéz. Addonizio do-
stal svému slovu, Ze jako starosta zazije financni zné: spolu se
¢tyfmi spolupachateli byl usvédcen z vydirani méstskych doda-
vateld, které pripravil o 1,4 milionu dolarti. Také Gibson i jeho
nastupce Sharpe James pak byli usvédceni ze spachani téz-
kého zlo¢inu. Booker se stal prvnim newarskym starostou za
poslednich Ctyriactyricet let, ktery nebyl nikdy obvinén z trest-
ného Cinu.

Inspektoti Ministerstva Skolstvi New Jersey v roce 1994 upo-
zornovali na velmi §patné vedeni $kol, korupci a nedodrzovani
pokynti v celém okrsku Newark, zatimco ¢lenové §kolské rady
bézné uzivali pracovni auta k soukromym tceltim, dopravali
si ,,sluzebni dovolené® v exotickych destinacich a draha jidla.
V jedné pronajaté budové, ktera slouzila jako zakladni $kola,
inspektoti objevili zamoteni krysami, azbest a vysoky podil
olovnatych barev. Skolska rada zrovna v souvislosti s touto
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budovou, jez méla hodnotu asi 120 coo dolari, vyjednavala
o jeji koupi za 2,7 milionu dolarti. Ukazalo se, Ze ji vlastni vy-
fiktivni spole¢nost, za niz se skryvaji dva reditelé s§kol, kteri
se aktivné ucastnili manévrti americkych politikti italského
puvodu. Byli obZalovani z nékolika trestnych ¢inti — a poz-
déji zbaveni obvinéni.

V devadesatych letech rozhodl Nejvyssi soud statu New Jer-
sey hned v n€kolika rozsudcich, Ze nepomér mezi financovanim
jednotlivych Skolskych okrskil porusuje tistavni pravo na vzdeé-
lavani déti v nejchudsich newjerseyskych komunitach. Soud
naridil zakonodarnym organtim, aby vynalozily miliardy dolarti
na vyrovnani rozpo¢ti, coz pro Newark znamenalo nec¢ekanou
vyhru. Zrovna kdyz zacaly do newarského rozpoctu proudit
penize, prevzal v roce 1995 nad celym okrskem kontrolu stat.

Za boji o to, kdo bude ridit newarské skoly, vzdy staly penize.

,Praveé tohle je ta vyhra, nad niz se kazdy dalsi starosta snazi
ziskat kontrolu,“ prohlasil dlouholety aktivista za vzdélavani
Junius Williams, ktery do Newarku ptiSel v roce 1967 rovnou
po ukoncéeni prav na Yaleové univerzité. Kdyz byl v padesa-
tych letech zvolen starosta-reformator, jenz prislibil, Ze radnici
ocisti od korupce, zastanci stavajiciho protek¢niho systému se
jednoduse presunuli do vedeni $kolského okrsku. Na zacatku
osmdesatych let, kdy byl starostou Gibson, se spojili obycejni
lidé — rodice, ucitelé i fada politickych organizaci —, aby kon-
trolu nad Skolami vymanili ze starostova podruci a predali
je volené skolské radé.” Tato zména byla prezentovana jako
vitézstvi demokracie, jenze volby do $kolské rady se konaly
v dobé, kdy neprobihaly zadné jiné, a volebni ucast tak byla
minimalni. Rada presla pod spravu téch, kdo mé€li ve volbach
nejvice voli¢li — to jest mistni odbory a nejvlivnéjsi politicti
vidci. Po cela desetileti se tudiz vzdélavani jevilo jako pouhy
vedlejsi zamér skolského okrsku.

,INewarské skoly jsou jako cukrarna, uvnitt které se nékde
v zadni mistnosti hraji hazardni hry,“ nechal se slySet Ross
Danis, reditel neziskového Newarského trustu za vzdélavani.
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,Kdyz se na obzoru objevi néjaka hrozba, v§ichni zaujmou své
pozice a prodavaji cukrovinky. Jakmile hrozba zmizi, vrati se
zpatky k hazardu.“

Pocatkem léta roku 2010, nékolik mésicti po spolecné projizdce

no¢nim méstem, piredal Booker Christiemu v deskach s razit-
kem ,,Dtivérny material“ sviij navrh nazvany ,Newarské verejné

Skoly — plan reformy*“. DoZadoval se reformy shora dolt, varo-
val pred oteviren€j$im politickym procesem, ktery by mohli ve

svlij prospéch vyuzit stoupenci stavajiciho systému a odbory.

,Poradna zména se neobejde bez obéti a ti, kteti za souCasného

systému prosperuji, se o né€j budou rvat zuby nehty,“ stalo

v navrhu. Hledani kompromisu by skute¢nou reformu jen po-
dryvalo. Jednim z cilti bylo ,,pozvednout newarské charterové

§koly mezi nejlepsi v zemi“. Plan podital s ,finané¢ni infuzi od

filantropti“, aby bylo z ¢eho najmout ucitele a feditele, s jejichZ

hledanim mély pomoct organizace za reformu Skolstvi po celé

zemi, vybudovat diimyslné systémy spravy dat a odpovédnosti

a omezit prava uditeld, ktefi pozivali tim vys$si zakonné ochrany,
¢im vice méli oducenych let. Na rozdil od vladniho financovani

se u sponzorskych darti nemuselo verejn€ debatovat o rozpoc-
tovych prioritach a jednotlivych polozkach. Christie s planem

souhlasil a Booker se pustil do jeho prosazovani mezi nejvy-
znamnéjSimi sponzory.

Booker ve svych navrzich vykreslil newarské skoly jako vy-
hru svérazného druhu: coby cvicnou ptidu, kde by mohlo hnuti
za reformu §kolstvi své strategie uplatnit na jednom z nejpro-
blémovéjsich skolskych okrskii v usa. Predpovédél, ze Newark
se nakonec proméni v ,hemisféru nadéje”, ze které se reforma

YN

roz$iri do vSech americkych mést.
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SVADENIV SUN VALLEY

CERVENEC—ZARI 2010

O par tydnti pozdéji, v Cervenci 2010, dorazil Cory Booker do
noblesniho resortu v Sun Valley v horach uprostied Idaha,
do spolecnosti miliardart a multimilionard, kteti sem jiz tra-
di¢né jezdili za obchody a zabavou. Velkolepa show jen pro
zvané, kterou poradal newyorsky bankér Herbert Allen, prila-
kala ty nejbohatsi a nejslavnéjsi podnikatele, aby tu uzavirali
velké kontrakty a poklabosili si s medialnimi magnaty a inves-
tory. Tentokrat byl na seznamu hostii poprvé v historii také
Sestadvacetilety zakladatel Facebooku Mark Zuckerberg.
Booker si ho vyhlédl jako potencidlniho investora pro jejich
spolec¢né plany s Christiem ohledné newarskych skol. A jak
se ukazalo, Zuckerberg se chtél s Bookerem rovnéz seznamit.

Newarsky starosta mél sice vlastni obdivuhodné kontakty,
ale za tento konkrétni musel podékovat znovu svému spolu-
zakovi z prav Edu Nicollovi.

Kdyz byl Booker jesté méstskym radnim, Nicoll ho pred-
stavil jednomu ze svych investorti Marcu Bodnickovi. Booker
vypravél, jak mu Nicoll vysvétloval: ,, Tenhle chlap je demokra-
tem t€lem i dusi a taky mu vadi ta krize vzdélavani. A doslechl
se, ze ty vSechno od poukazkového systému az po charterové
S$koly a tak podporujes, a chce se s tebou setkat.“ Hned si padli
do oka.
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Bodnick si pozdéji vzal Michelle Sandbergovou, jejiz sestra
Sheryl se v roce 2008 stala provozni reditelkou Facebooku. Pro
Bookera tak predstavovali zlaty duil. V poloviné roku 2010
pry Booker od Bodnicka dostal tip, ze zakladatel Facebooku
planuje vénovat zna¢ny sponzorsky dar na ,,néco velkého“ v ob-
lasti vzdélavani. Kdyz se pak Bodnick dozvédél, ze Sandber-
gova, Zuckerberg i Booker jsou pozvani na Allentiv kazdoro¢ni

,seznamovaci veéirek“ do Sun Valley, znovu Bookera postouch-
nul. ,Rekl: ,Ur¢ité se ptipoj k Sheryl a jejimu manzelovi, chtéji
té totiZ sezndmit s Markem, “ vzpominal Booker.

Panelovych diskuzi v Sun Valley se jako vZdy uiCastnil vzorek
svéta. Nebylo tedy prekvapenim, ze do diskuze o budoucnosti
meést se zapojily viid¢i osobnosti z americkych center obchodu
a kultury, jez udavaly ton celym Spojenym statiim, napriklad
starosta New Yorku Michael Bloomberg ¢i starosta Chicaga Ri-
chard Daley. Tretim ticastnikem panelové diskuze byl Booker,
jehoz mésto o sviij vliv a bohatstvi uz davno pfislo. Stejné jako
Zuckerberg, i Booker byl v Sun Valley poprvé a sam si utaho-
val z toho, Ze tam vlastné nepatii. Pripadal si pry jako reditel
vyss$i odborné skoly, kterého usadili vedle rektora téch nejlep-
$ich univerzit v zemi.

Ale pravé proto, ze tam tak tipln€ nepatfil, byl Booker pro
ostatni zajimavy. Ve skutecnosti se mezi vSemi témi vlivnymi
a bohatymi hosty choval naprosto prirozené. Uz celé roky do-
staval pravidelna pozvani na manhattanské gala vecirky slav-
nych a hollywoodské premiéry, byl vyhledavanym re¢nikem
na politickych a benefi¢nich akcich i promocich po celé zemi
a Castym hostem televiznich talk show. Kamkoliv prisel, vzdy
v bohatych lidech vzbuzoval pocit, Ze by méli Newarku vénovat
podepsany Sek: Brad Pitt prispival na domovy pro chudé vete-
rany, Jon Bon Jovi na bydleni pro pacienty nakazené virem
HIV a pacienty s onemocnénim Aips, Oprah Winfreyova na
azyly pro tyrané Zeny. Shaquille O’Neal financoval vystavbu
multiplexu s dvanacti kinosaly a vyskovych bytovych domti.
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Dokonce i senatori Spojenych statti obdivovali zptisob, jakym
dokaze starosta zbidaceného mésta ziskat penize od téch nej-
bohatsich sponzort.

Booker a Zuckerberg se tedy poprvé potkali jednoho vecera
v sidle bankére Herberta Allena v Sun Valley, pti vecCeti na terase
s vyhledem na golfové hristé a nedaleky potok. Sedéli u stolu
mimo jiné se zakladatelem Amazonu Jeffem Bezosem a s Mi-
chaelem Eisnerem, vykonnym reditelem spolecnosti Walt Disney.
Zuckerberg nabidl Bookerovi spole¢nou prochazku, béhem niz
mu vysvétlil, Ze zrovna hleda mésto, jez by bylo ptipravené na
zasah proti tomu, co brani rozvoji méstského vzd€lavani, a ve
kterém by jeho penize mohly néco zménit a pomoci tak vytvo-
Tit narodni model. Z Bookerovy reakce bylo zcela jasné, Ze pro
shanéni financi je rozeny talent.

Starosta Newarku si byl moc dobte védom toho, zZe filantro-
pové ochotni riskovat hledaji jakousi ,,cviénou pudu®, mésto,
v némz by mohli rozjet fadu iniciativ a ukazat, Ze studijni vy-
sledky déti z chudych pomért se opravdu zlepsuji. Spousté
z téchto filantropt uz Newark vykreslil jako mésto, ve kterém
rozvoj charterovych skol padne na tirodnou ptdu. Velky duiraz
pritom kladl na semenisté nadanych uciteld, jez se nachazelo
hned na druhé strané feky Hudson, a na to, ze zmény v Newarku
budou vzhledem k jeho velikosti snaze proveditelné, na rozdil
od New Yorku, kde sice hrdina reformatorti, newyorsky ministr
Skolstvi Joel Klein otiasl Skolskym systémem v zakladech, ale
reforma se ani zdaleka nedotkla vSech z 1,2 milionu tamnich
studentd. Kdyz Booker v roce 2008 shanél dvacet milionti do-
larti do Fondu newarskych charterovych $kol, poukazoval na
uspéchy nékterych stavajicich newarskych charterovych skol

a na Stédry vzorec, podle n€hoz se ve staté New Jersey vypocita-

val §kolni rozpocet — oproti naptriklad Kalifornii zde na jednoho

studenta pripadala vice nez dvakrat vyssi ¢astka. A ted lakal
Zuckerberga, aby se podilel na dalsi fazi jeho vize — Newark

se mél stat cvicnou ptidou, na niz by se ozkousela preména ce-

1ého Skolského okrsku.
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Kraceli bok po boku a Booker spustil: ,,Otazka, pred niz
meésta stoji, nezni: ,Zvlaidneme se vyrovnat s nasimi nejvétsimi
problémy — recidivisty, zdravotni péci, vzdélavanim?* Sku-
te¢nou otazkou je: ,Mame k tomu dostatek viile?*“ Pro¢ pros-
té nepouzit nejlepsi americké modely tispésného vzdélavani
a neprenést je vSechny do Newarku? ptal se dal. ,Neni prece
mozné, ze bychom nezvladli napocitat do pétactyticeti tisic
[pocet newarskych déti skolniho véku] a vSem jim poskytnout
prostredi, které podporuje dobré skolni vysledky,“ prohlasil
0 néco pozdéji starosta. Tento byvaly fotbalista Stanfordovy
univerzity s vypracovanym télem, oholenou hlavou, orisko-
vé hnédyma oc¢ima a nakazlivym optimismem pak se sebe-
védomim rozeného vitéze dodal: ,,Mohl byste pireménit celé
mésto!“

»,2Pomyslel jsem si, Ze tohle je chlapek, do kterého chci inves-
tovat,” svéfil se pozdéji Zuckerberg novinafim. ,,Ze tenhle ¢lo-
vék vazné dokaze néco zmeénit.“

Zuckerbergova upfimnost ohledné toho, jak malo tehdy védél
o filantropii, byla odzbrojujici. Teprve chvili predtim se pripo-
jil k zavazku Billa Gatese a Warrena Buffetta rozdat za dobu
svého zivota polovinu vlastniho jméni, ale na rozdil od star$ich
miliardai nemél Cas na zakladani nadace. ,,Stat v ¢ele spolec-
nosti je prace na plny uvazek,“ vysvétloval ponékud zbyte¢né.
Jeho cilem pry kromé pomoci newarskym Skolam bylo také
ziskat novou zkusenost, néco se z ni naucit, a stat se tak po-
stupné lep$im filantropem.

Sam vertejné Skolstvi na vlastni kazi prili§ nepoznal — za-
¢inal sice na verejné skole, ale pak absolvoval elitni pripravku
Akademie Phillips Exeter a pokracoval na Harvard, z néhoz ve
druhém ro¢niku odesel. K problematice verejného skolstvi ho
vsak privedly zkusenosti jeho tehdejsi pritelkyné a budouci Zeny
Priscilly Chanové a jeji laska k détem. Rozhodli se, Ze se pusti
do filantropie spolecné. Kdyz o tom na za¢atku roku 2010 za-
cali poprvé mluvit, Priscilla jesté studovala na 1ékarské fakultée
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a hodlala se stat pediatrickou, ktera se bude starat o zdravi déti
bez dostatecného institucionalniho zazemi. Na aktivni filan-
tropii ji tak nezbyvalo o nic vic ¢asu nez jemu.

Chanova sedé€la vedle Marka v prosklené jednaci mist-
nosti v sidle Facebooku a vypravéla, jak ji k vyzvam, jimz
Celi méstské déti, dovedly jeji vlastni prozitky. Pochazela ze

,socialné znevyhodnéné“ rodiny, jak sama tekla. Jeji rodice,
¢insko-vietnamsti imigranti, pracovali osmnact hodin denné,
aby svym tfem dceram zajistili lepsi zivot — otec tidil ¢in-
skou restauraci, matka méla dvé prace. Zili s nimi prarodice,
kteti s pécCi o ni rovnéz vypomahali. Dva jeji ucitelé z verejné
Skoly, s nimiz dodnes udrzuje blizky vztah, rozpoznali jeji stu-
dijni potencial a pomohli ji vydat se na cestu, ktera nakonec
vedla az na Harvard. Z celé rozvétvené rodiny byla Chanova
prvni studentkou vysoké skoly, jeji dvé mladsi sestry ji brzy
nasledovaly.

Vzpominala, Ze Givodni dny na Harvardu sice byly nesku-
tecné povznasejici, ale ji se podatilo ztistat nohama na zemi
diky tomu, Ze pracovala jako dobrovolnice v odpolednim pro-
gramu pro déti ze dvou chudinskych sidlist v bostonské ctvrti
Dorchester. ,,B€Zelo mi hlavou: ,Paneboze, vzdyt ta décka jsou
jako ja, akorat Ze ja méla to Stésti, Ze jsem si z toho probila cestu
ven a celé se to pro mé nakonec obratilo k lepsimu. Méla bych
tém détem pomoct, protoze jsou jako ja, a i jedna nebo dveé ma-
lickosti je mohou nasmérovat nékam tipIné jinam.*“

Zadrhla se a zacaly ji téct slzy po tvari. ,,Pokazdé se rozbrecim,
kdyz o tom mluvim,“ pfiznala. Zuckerberg potichu vstal a po-
dal ji krabi¢ku papirovych kapesnikii. ,,No tak, hlavu vzhiru,“
zaSeptal a zamaval komicky pé€sti po vzoru sportovnich trenért.
Zasmala se, osusila si o¢i a pokracovala ve vypravéni.

Chanova pro tento program pracovala celé ¢tyii roky pri
vysoké skole, posledni tri roky ho dokonce vedla. Spise nez se
vzdélanim potiebovaly déti pomoci s tim, jak Celit kazdoden-
nim vyzvam dospivani v chudobé — od Sarvatek mezi détmi
z riznych Ctvrti az po zdravotni problémy.
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Zaroven se Chanova aktivné zapojila do ,,Pediatrického
programu na pomoc détem ze znevyhodnénych poméra“ a bé-
hem své rezidentury se starala o déti v pé€stounské péci, které
byly hospitalizované v chudinské nemocnici v San Francisku.
I s nimi dokazala diky vlastnim zkusSenostem soucitit. ,,VSem
tém hispanskym imigrantskym rodinam na mém oddéleni
jsem fikala: ,Jste jako j4, aZ na to, Ze Zijeme tplné jiné Zivoty,
prohlasila. Co se tyce jejich vlastnich ,,aplné jinych Zivoti* —
tedy jejiho détstvi a zZivota dosp€lé miliardarky —, uvedla na-
sledujici: ,, Tohle by dostalo kohokoliv. Nemusite ani pochazet
ze stejnych poméri jako ja.“

Diametraln€ odlisné zkusenosti Chanové ovlivnily Zucker-
bergtv pohled na vzdélavani a Newark. Mezi stfedni a vysokou
$kolou stravila Chanova rok vyukou prirodopisu na sou-
kromé skole v San Jose. ,,KdyZ se po Harvardu rozhodla, ze bude
ucitelkou, mnoho lidi se tvaftilo, jako by se chystala délat cha-
ritu,” ekl Zuckerberg. ,,Ale ja to vidél tak, Ze tim zptisobem
dokazZe zménit mnohem vic nez vétSina ostatnich lidi, kteti si
vyberou lepé placenou praci. A pravé v tom spociva zaklad ne-
efektivnosti nasi ekonomiky. Spole¢nost by si takovych povo-
lani méla vazit vic, co tomu vlastné brani?“

Zuckerberg doufal, Ze se mu praci ucitele v méstskych Sko-
Spojenych statech — podari v ocich téch nejschopnéjsich ab-
solventii vysokych $kol udinit stejné atraktivni jako praci pro
Facebook. Bez podpory téch nejlepsich lidi v oboru by sam ni-
kdy neuspél. Proc¢ by to u vetejnych skol mélo byt jiné?

»Z ekonomického hlediska se podle mé jedna asi o ten nej-
z4vaznéjsi problém na svété,” vyjadril se Zuckerberg ke stavu
verejného vzdélavani pro nejchudsi déti.

Chanova na néj tazavé pohlédla a pobavené se pousmala.

.,V tomhle se li§ime,“ vysvétlila. Zatimco on ten problém ch4-
pal jako systémovy a ekonomicky, ona jej vidéla hezky od za-
kladti, prosttednictvim potteb jednotlivych déti. Podle ni mélo
investovani do déti vyznam uz samo o sobé€. ,,To je na tom to
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uzasné — nikdy nevite, ¢im se budou pozdéji zivit, ani nemate
jak jejich vyvoj sledovat. Jdete do toho jen s myslenkou: ,Kdo
vi, co tohle dité bude jednou délat?*“

Booker a Zuckerberg si po rozhovoru v Sun Valley vyménili
fadu e-mailt a materiald, z nichz vyplyvalo, Ze jejich spole¢nym
cilem neni napravit newarské vzdélavani, ale vyvinout model,
ktery by zachranil vzdé€lavani ve vSech americkych méstech —
ato do péti let. Booker trval na tom, ze pokud uspéji v tak pro-
blémovém mésté, jako je Newark, ziska Zuckerberg sviij model,
ktery pak bude moci aplikovat na jedno mésto za druhym.

V srpnu poslal Booker Zuckerbergovi navrh, na jehoz piipra-
vé se s nim zadarmo podileli konzultanti ze spole¢nosti McKin-
sey. Navrh nesl nazev ,,Vytvoreni narodniho modelu transfor-
mace $kolstvi“. Na pfebalu byla barevna fotografie Bookera
obklopeného afroamerickymi détmi; vSichni v€etné starosty
natahovali ruce k nebi. Dokument opakované poukazoval na
potencial Newarku coby narodniho modelu. ,,Pocet zdejsich
déti je dobte zvladnutelny, diky ¢emuz je Newark idealni cvic-
nou ptidou pro spole¢enskou zménu,“ psalo se v ném. Newarska
reforma ,,poskytne kli¢ovym mistnim i narodnim partnertim
navod na vlastni reformy, a to v podobé€ téch nejpropracované;j-
$ich a nejosvédcenéjsich modeld, jez povedou k nastoleni téch
nejucinnéjsich vzdélavacich programi a nejlepsich vyukovych
technik.“ Na posledni strané byl seznam ¢tyt kritérii ispéchu,
z nichz jako jediné bylo vytisténo tucné toto: ,,Vytvoreni detail-
niho planu a jeho rozsifeni po méstech celych Spojenych statt
za ucelem transformace Zivoti mladych lidi.“ VSechny ty fraze
o narodnich modelech v§ak ponechavaly jen malo prostoru pro
feSeni specifickych problémut Newarku, jeho §kol a zdejSich déti.

O par tydnii pozdé€ji pozval Zuckerberg Bookera do mésta
Palo Alto v Kalifornii, aby si znovu promluvili, k tomu nadale
vSe rozebirali i po telefonu, avSak v tajnosti (v Bookerove sou-
kromém diafi bylo vZdy napsano pouze ,pan Z.“). Nikdo ze
zameéstnanci newarskych §kol ¢i mistnich politikti se nesmél
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dozvédét, co se chysta. Telefonaty trvaly casto dlouho do noci
a ucastnili se jich i Sheryl Sandbergova a Bookertiv hlavni
poradce pro vzdélavani De’Shawn Wright. , Starosta, Sheryl,
Mark a ja jsme si volali do dvou nebo do tfi do rana, probirali
jsme reformu Skolstvi: jakymi pakami Ize dosahnout zmény,
jak provést systematickou reformu a jaké politické a legisla-
tivni prekazky stoji mezi nami a nasi utopickou predstavou
o skolstvi,” vypravél Wright. Zuckerberg dal jasné najevo, Ze
jeho hlavnim cilem je najit zptisob, jak do Newarku ptilakat
ty nejlepsi ucitele, udrzet je na Skolach a dostatecné je odme-
nit. Jako ve vétSiné okrski ve Spojenych v statech, i v Newarku
dostavali ucitelé plat podle toho, jak dlouho uz svoji praci vy-
konavaji a jakého dosahli vzd€lani, ackoliv ani jedno z toho
nutné nevedlo k efektivnéjsim vykontim. Jinymi slovy, ucitelé,
kteti skutecné dokazali zménit zivot svych studentti, dostavali
stejny plat jako ti, ktefi na svém mist€ byli iplné zbytec¢ni. ,,Kdo
by v takovém systému chtél pracovat?“ vyjadril se Zuckerberg
k situaci, v niz museli zit takrka vSichni z celkovych 3,3 milio-
nu ucitelt americkych verejnych skol.

Svét, ve kterém pracoval Zuckerberg, a prostiredi newar-
skych vetejnych skol se od sebe snad nemohly vic lisit. V sidle
spole¢nosti Facebook sedél v mistnosti velké jako télocvi¢na,
plné mladickych programatori, z nichz se mu spoustu snazily
odlakat technologické spolecnosti po celém svété, pricemz jim
nabizely 1akavé bonusy, ve srovnani s nimiz ptisobily ro¢ni platy
zkusenych newarskych ucitelti smésné. Nad pracovnimi stoly
visely Cervené vyvedené motivacni plakaty: NEZASTAVUJ, JED
DAL! HLAVOU ZED PRORAZ{S. LEPSf HOTOVE NEZ DOKONALE. CO
BYS UDELAL, KDYBYS NEMEL STRACH? Zato v newarskych sko-
lach, které Zuckerberg nikdy predtim nenavstivil, se nesnazil
prorazit nikdo, spoustu se toho uz zastavilo a zmény se bal
snad kazdy.

Meésic po jejich setkdni v Sun Valley piedal Booker Zucker-
bergovi Sestibodovy vytah z dokumentu od spole¢nosti McKin-
sey, ktery vychazel z Bookerova ptivodniho planu sestaveného
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pro Christieho. Navrhoval v ném nasledujici: zavedeni systému,
ktery by dokazal sledovat pokrok studentti a identifikovat osoby,
jez jsou za né€j zodpovédné; nové modely skol, a to v€etné skol
charterovych, oddélenych div¢ich a chlapeckych Skol a §kol pro
studenty, u nichz hrozi zanechani studia; nabor a zacvik téch
nejlepsich uciteltt do novych skol; komunitni program, ktery
by poskytoval potifebnou podporu a sluzby znevyhodnénym ¢i
nespokojenym mladym lidem. Podle Zuckerberga byla nejdii-
newarsti ucitelé, kteti napomohou zlepseni studijnich vysledk
svych zaki, dostavali znacnou odmeénu, coz podle zakladatele
Facebooku byla zména, ktera pozvedne prestiz ucitelského po-
volani. ,Z dlouhodobého hlediska je tohle jediny zptisob, jak
z lidi vyktesat opravdu to nejlepsi,“ soudil Zuckerberg.
Booker Zuckerberga pozadal, jestli by v nasledujicich péti
letech okrsku nevénoval celkem sto milionti dolarti. Zaroven
vsak pozdéji pripustil, Ze tehdy netusil, kolik to bude v§echno
stat. Takovy obnos si zvolil proto, Ze mu pripadal dostatecné
velky, aby k reformnim snahdm ptitahl pozornost verejnosti.
, Védéli jsme, Ze to musi byt objemna ¢astka, oba jsme si rikali,
ze musime prijit s né¢im odvaznym, co okamzité upouta po-
zornost,“ ekl Booker. Zuckerberg souhlasil — pod podminkou,
ze Booker sezene dalsich sto milionti dolarti od jinych sponzorti.
Booker to prijal bez mrknuti oka, ackoliv to znamenalo, Ze bude
muset vyziskat kralovskou sumu penéz v dobé€, kdy se ekono-
mika stale jeSté vzpamatovavala z finan¢ni krize roku 2008.

Na sklonku 1éta 2010 zavolal Booker Christiemu, aby mu ozna-
mil, Ze ziskal sto miliont dolart. ,,Viibec jsem tomu nevéril.
,To jako vazné?‘ zeptal jsem se. A on na to: ,Véfim, Ze ty penize
dostanu, pane guvernére. Opravdu. Ale potiebuji vasi pomoc,
vzpominal Christie.

Booker chtél od Christieho natizeni, kterym by mu byla své-
fena kontrola nad $kolami, ale guvernér se zdrahal. Misto toho
mu nabidl pozici neoficialniho partnera v celém rozhodovacim

3

SVADEN{ V SUN VALLEY

43



44

a strategickém procesu, pocinaje spoleCnym vybérem ,,velko-
lepého® vrchniho inspektora, ktery by stal v ¢ele reformy. Prvni
Bookerovou volbou byl John King, tehdejsi zastupce komisate
pro vzdélavani statu New York, jenz tidil n€kolik vynikaji-
cich charterovych skol v New York City a Bostonu a ktery si
vazil u€iteld na vetrejnych skolach, protoze mu podle néj v dobé,
kdy béhem dospivani v Brooklynu osifel, pomohli vytrvat.
Zuckerberg a Chanova pro Kinga poslali letadlo, aby s nimi
a Sandbergovou stravil vikend v Palo Alto, Christie ho pozval
do guvernérského domu na plazi na Jersey Shore a Booker
vzal Kinga a jeho Zenu Melissu na vylet po Newarku, aby si
prohlédli mistni parky a obchody, které pred jeho nastupem
do funkce neexistovaly. Po del§im ¢ase zvaZovani ale King na-
bizenou pozici nakonec odmitl. Zuckerberg, Christie a Booker
ocCekavali, Ze se jim na uroven narodniho modelu podaii dostat
béhem péti let. King véril, ze tak dlouho bude trvat v podstaté
jenom to, nez se podafi zménit zakladni procedury systému
a presvédcit verejnost, Ze mistni déti a Skoly maji jesté Sanci.
»Podle Johna jesté nikdo nedosahl toho, o co se snazi oni: vy-
budovat ve mésté skolsky okrsek pro déti z extrémné chudych
pomért, kde by vS§echny skoly vykazovaly stejné vynikajici vy-
sledky,“ okomentoval rozhodnuti Kingtv znamy, ktery s nim
nabidku probiral. ,,Nestacilo by investovat dlouhodobé, chce
to i obrovsky politicky kapital,” dodal. King mél pochybnosti
o tom, jak mohou na plnéni planu v nasledujicich péti letech
dohlizZet politici, kdyZ budou s nejvétsi pravdépodobnosti po-
kukovat po vyssich postech.

Také Zuckerberg mél ohledné politiky nékolik dotazu, ze-
jména co se tyCe rozdéleni nadvlady mezi Bookera a Chris-
tieho. Chtél se kvtili tomu s Christiem setkat osobné. V srpnu
2010 letéli s Chanovou do Newarku a v soukromém salonku
letistniho Prezidentského klubu Continental Airlines se sesli
s guvernérem a starostou. Zuckerberga s Chanovou prekvapi-
lo, jak dobte si prominentni politici z rozdilnych stran rozumi.
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Do blizsiho kontaktu se dostali béhem Bookerovy netispésné
kandidatury na starostu v roce 2002, kdy Christie jako statni
zastupce v Newarku zapojil nékolik svych dobrovolnikii, aby
monitorovali prabéh volebniho dne, protoze se Bookerovi
piiznivci idajné stavali teréem nésili a zastrasovani. (Zadné
dtkazy nenasel.) Dalsi dalezity moment jejich vztahu nastal
v roce 2006, kdy pomocnici nové zvoleného starosty narazili

na podezrelé vypisy z debetniho uctu registrovaného na po-

licejni oddé€leni, ale vyuzivaného Bookerovym predchiidcem,
pé€tkrat po sobé zvolenym Sharpem Jamesem. Booker vypisy
zaslal Christiemu a ten v nich ucinil jedinecny objev — jednalo
se o prilom v pripadu, ktery nakonec Jamese dostal za mfiZe.
riétre Christieho coby Zalobce.

Za pouhych devét mésicii v guvernérském titadu rozpoutal
Christie, republikanska hvézda na vzestupu, politickou valku
s newjerseyskymi ucitelskymi odbory, protoze si jal prosekat
cestu premrs§ténym rozpoctem. Video, v némz potupil (podle

kritika ,,8ikanoval“) jednoho ucitele za to, Ze se béhem zase-
dani radnich oprel do né€j i jeho rozpoctovych skrta ve skol-

ském rezortu, zhlédlo na YouTube vice neZ milion uzivatelti.
Hra na republikana z lidu roztrpéeného protekci ve verejnych
funkcich se ukazala jako dobry tah — o Christiem se zacalo
mluvit jako o mozném pristim prezidentském kandidatovi za
stranu republikant.

Demokrati a republikdni mé€li obecné zcela odlisné nazory
na narodni politiku, proto na Zuckerberga ud€lalo dojem, ze
se Booker s Christiem spojili, aby hajili z4jmy nejchudsich déti
v New Jersey. Ale vydrzi to? Zeptal se jich, co by se stalo, kdyby se
za tti roky rozhodli kandidovat proti sobé na post guvernéra.

Podle pritomnych mu oba odpovédé€li, Ze se na vzdélavani na-

prosto shodnou a nikdy by nedovolili, aby se do toho michala
politika. John King se jiz diive obratil na Christieho s dotazem,
jaky dopad by to mélo na vrchniho inspektora, pokud by Booker
proti Christiemu v roce 2013 prece jen kandidoval. ,,V takovém
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pripadé by se vrchni inspektor musel o to vic snazit nadbihat
obéma kandidatim,“ odpovédél Christie.

Jako skutecny mistr v ziskavani publicity chtél Booker spon-
zorsky dar v hodnoté sta miliont dolarti oznamit v televizni
show Oprah Winfreyové, ktera dne 24. zari pripadla na stejny
&éas jako premiéra filmu Cekdni na Supermana. Film, jehoz
marketingovému rozpoc¢tu pomohla dvoumilionovym gran-
tem Nadace Gatesovych, zachycuje osudy péti rodin, které si
zoufale preji, aby jejich déti mohly navstévovat charterovou
Skolu. V8echny charterové skoly se ve snimku mohou py$nit
oddanym ucitelskym sborem a vynikajicimi vysledky, diky
nimz i ty nejchudsi déti nakonec ziskaji vy$si vzdélani. Ctyii
z péti rodin ziji v centru mésta, a déti by tak jinak mohly na-
vstévovat pouze dysfunkcni verejnou skolu, kde predcasné
zanechani studia bylo na dennim poradku. Ve filmu sice za-
zni zminka, Ze v dobé€ naticeni piedcila tradi¢ni verejné skoly
pouze jedna z péti charterovych skol, ale celkové je cely snimek
jednou velkou oslavou charterovych §kol, jez by mohly vytesit
krizi vzdélavani ve méstech.

Jenze tu byl problém. Tentyz vikend mél premiéru jeste je-
den film, The Social Network, v némz Aaron Sorkin vypravi lehce
upraveny pribéh o vzniku Facebooku. Uz predem se védélo, ze
Zuckerberg z filmu vychazi jako mlady arogantni génius, ktery
pro slavu a bohatstvi zradil diivéru svych pratel. V sidle Face-
booku vladla nervozita, jaké reakce asi film vyvola — mélo se
jednat o kasovni trhak, ktery pospini dobré jméno spolecnosti.
Poradci pro komunikaci s verejnosti Zuckerbergovi radili, aby
se nepoustél do tak okatych stédrych gest, zrovna kdyz ma film
jit do kin. Nejspis ho pak vS§ichni budou kritizovat, Ze téch sto
milionii dolarti méla byt jen zaplata, jak napravit co nejvic Skod,
a nikdo za tim neuvidi odvazny a neziStny zavazek pro lepsi
zittky déti. Zuckerberg pozadal Bookera, Christieho a Winfre-
yovou, aby oznameni odlozili, ale oni se do toho chté€li i presto
pustit, hlavné proto, Ze Booker hodlal vyuzit reklamni kampan
Cekdni na Supermana, aby mu pomohla ziskat zbyvajicich sto
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miliond dolarti. Zuckerberg tedy navrhl, Ze jim penize daruje
anonymné. Ale Booker, Christie a Winfreyova ho znovu od-
mitli, tentokrat proto, zZe bez jeho jména a prestiZze neptitah-
nou dalsi sponzory. Zuckerberg prohlasil, Ze si vSechno v duchu
narychlo propocital a dospé€l k zavéru, ze The Social Network
uvidi asi dvé procenta z poctu vSech, kdo kazdodenné vyuziva
Facebook. Pojdme do toho, rekl.

Spolecnost Facebook sice trvala na tom, Ze sponzorsky dar
nema4 s filmem nic spolecného, bylo v3ak jisté, Ze mezi verej-
nosti za¢nou kolovat historky o velkodusnosti mladého mi-
liardare, a to zrovna ve chvili, kdy se do n€j obuji na velkém
platné. Také Christie a Booker mohli z takového nacasovani
vytézit jen to nejlepsi. Booker v té dobé celil nevidané fiskalni
krizi a pripravoval se na to, Ze bude muset propustit témer Ctvr-
tinu pracovni sily z méstské spravy. A Christie byl pod nena-
vistnym drobnohledem kviili nevydarenému statnimu grantu
v hodnoté 400 milionti dolarti, ktery byl vypsan v ramci vzdé-
lavaciho fondu Race to the Top.

Jak se blizil den oznameni — a obyvatelé Newarku stdle ne-
tusili, jaka revoluce se chysta vtrhnout do jejich $kol —, pred-
vidali Bookerovi a Zuckerbergovi poradci, Ze se spusti vina
sponzorskych dart od bohatych i oby¢ejnych Americanti z celé
zemeé. ,Je to celostatni provokace, ktera lidi opravdu donuti za-
pojit se, podilet se,” poznamenal Booker. Bari Mattesova, jez
se Bookerovi starala o zajiStovani sponzorskych darti, dosta-
vala od Sandbergové e-maily o miliardarich, které se Zucker-
bergem uz oslovili: ,,Tenhle tyden ma Mark v hledacku Gatese.
Zavolam Davidu Einhornovi (je to mtij bratranec). Mark uz
planuje veceti s Broadem [...]. Nebylo by sUPER, kdyby nam
prispéla i sama Oprah? Udé¢la to? J4 se ted zabyvam Johnem
Doerrem a jeho fondem NewSchools.“> Mluvila o Billu Gate-
sovi, fediteli investicniho fondu Davidu Einhornovi, realitnim
a pojistovacim magnatu Eliovi Broadovi a investorovi riziko-
vého kapitalu ze Silicon Valley Johnu Doerrovi. Einhorn ani
Winfreyova nakonec neprispéli, a Sandbergova informovala,
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ze Broad chce nejdtiv védét, kdo bude stat ve vedeni Skolského
okrsku. Gates vénoval tfi miliony dolarii ze své a manzelCiny
nadace (Zuckerberg doufal, Ze to bude deset az patnact mili-
ont dolartl) a z Doerrova fondu ptislo deset milionti dolarti na
rozsireni siti kvalitnich charterovych skol.

Newarsky rodak Ray Chambers, ktery zbohatl na fondech
soukromého kapitalu a uz cela desetileti Stédre investoval do
vzdélavani a do newarskych déti, se nabidl, Ze seZene sponzor-
sky dar ve vysi jednoho milionu dolarti od mistnich dobrocin-
nych spolki jako diikaz podpory od komunity. Ale to Matteso-
vou nijak neohromilo. ,,Myslim, Ze takovy zavazek je moc maly,
byla by to ztrata ¢asu,” psala starostovi. ,,Spole¢ny sponzorsky
dar ve vysi jednoho milionu dolarti za pét let je pro nasi sku-
pinu docela nepatrny,” zakondila svou zpravu.

V jednom e-mailu Mattesové stalo: ,,Markovy penize nepo-
putuji do t¥id.“ Reformy se totiZ mély zamé&fit na systémové
zmény. Prave tento aspekt Zuckerbergova daru se verejnosti
vysvétloval obtizné — vzdyt newarsti ucitelé i Skoly zoufale po-
trebovaly pomoc pro déti, které byly o nékolik rocnikii pozadu.
Obavy z reakci, aZ se lidé zanedlouho z celostatniho vysilani
dozvédi o velkych planech na reformu skol, ale vyjadtila Sand-
bergova, nikoliv Booker nebo Mattesova. V jednom e-mailu se
ptala, jak hodlaji zaptisobit na ,,pochopeni reformy mistni ko-
munitou®, které je ,,vazné zasadni“. Sandbergova také Kkritizo-
vala Bookertiv navrh tiskové zpravy, protoze ptilis§ zdtiraznoval,
jaky bude mit iniciativa narodni vyznam, misto aby se zamé-
foval na jeji vyznam pro Newark. ,Neni tam téch ,narodnich’
odkazti az prili§, kdyz ma zprava slouzit hlavné pro lokalni
ucely?“ napsala. ,Rikam si, jestli bychom se neméli zamé¥it vic
na Newark a o pfesahu v narodni model se zminit jen okrajove.“

Booker jesté béhem letu do Chicaga na televizni show za-
volal miliardari Williamu Ackmanovi, fediteli hedgingového
fondu z New York City, filantropovi a jednomu ze svych nejlo-
ajalnéjsich ptiznivci. Poznali se, kdyz Booker jesté jako radni
kandidoval na starostu, a Ackman si i po deseti letech zivé
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pamatoval, jak moc ho tehdy Booker piekvapil. ,,Poprvé v zi-
voté jsem potkal politika, ktery by na mé meél tak neuvéritelny
ucinek. Rikal jsem si: ,Tenhle ¢lovék miize zménit svét. Chci
byt soucasti toho, co dél4,“ vzpominal Ackman. Od té doby
pomohl Bookerovi béhem politickych a filantropickych kam-
pani ziskat miliony dolarti a sdim vénoval jeden milion na mo-
dernizaci vybavy newarské policie. Tentokrat ho ale starosta
zadal o horentni sumu: padesat miliont1 dolarti. Ackman mu
nabidl polovinu a Booker souhlasil. Bylo to vic, nez mél Ackman
v planu — vic, nez kdy vénoval na jeden jediny tcel —, ale pti-
znal se, Ze mu pripadalo zbabé€lé couvnout poté, co Booker
nastavil latku tak vysoko. ,Je to dobra strategie, chtit tak ob-
rovskou ¢astku,“ smal se.

Booker uz zacatkem zari predstavil radé Ackmanovy nada-
ce Pershing Square Foundation svij Sestibodovy navrh na
reformu newarskych $kol, ktery poslal Zuckerbergovi. Na rozdil
od vétsiny téch, kdo investovali rizikovy kapital na prospésné
ucely, pry Ackman Bookera netrapil vyzvidanim, na co presné
pujdou jeho penize, ani mu nenatizoval, kdy ma co udélat a po-
dle ¢eho se budou posuzovat vysledky. ,,Hlavnim cilem bylo

7 6

napravit vzdélavani,” prohlasil. ,,Jak to udélaji, to uz byl detail.
Jednoduse jsem mu véril, Ze tim povéri ten nejlepsi tym, ty nej-
lepsi lidi, a Ze penize skonéi na spravném misté.“

Tvrzeni Bookerova kamarada ze studii Eda Nicolla bylo po
celé ty roky spravné: investori sazeji na lidi, ne na obchodni

plany.

Dne 24. zati 2010 sedéli Zuckerberg, Booker a Christie v cernych
kozenych kreslech na jevisti televizni show Oprah Winfreyové.
Christie pozdéji vzpominal, jak se mu Zuckerberg, ktery se do
té doby verejné ptiliS neprojevoval, cestou pred kamery svéftil,
ze ma trému. Christie pry mladickému magnatovi slibil, Ze to
bude zdbava. Kamery zacaly nahravat a Booker s Christiem
nejprve popsali své mezistranické spojenectvi za ti¢elem re-
formy newarskych skol.
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,TakZe, pane Zuckerbergu, jakou roli vtom vSem hrajete vy?*“
predstirala Winfreyova, Ze nema o nicem ani paru.

»,Zavazal jsem se, Ze zalozim novou nadaci na podporu zaci-
najicich §kol s ndzvem Startup: Education,” odpovédél. ,Nas
prvni projekt bude grant ve vysi jednoho sta miliont dolari —°

Ani nestihl vétu dotict, protoze Winfreyova se zacala hla-
sité ujistovat, jako by nevérila vlastnim usim: ,,sTo MILIONG
DOLARU?“ Publikum se roztleskalo. ,JoHOHOHOO0O!“ zavyskla
Winfreyova a spolu s Bookerem, Christiem a vSemi divaky ve
studiu odménila Zuckerberga nadSenym potleskem vestoje.
Nejmladsi miliardar, ktery kdy vénoval penize na dobroc¢inné
Ucely, zustal sedét, Cervenal se a z obdivnych projevii byl oci-
vidné cely nesvtij.

Winfreyova se ho zeptala, proc si ze vSech mést ve Spoje-
nych statech vybral zrovna Newark. Podnikatel, oble¢eny do
obycejného tricka, rozepnutého sportovniho saka a bézeckych
bot, ukazal na oba politiky v ¢ernych oblecich a odpovédél:

,Protoze vérim témhle dvéma, nic jiného za tim neni. Hlavnim
ukolem teditele spolecnosti je hledat ty nejlepsi viid¢i osob-
nosti, do nichZ bude investovat — a presné to d€lam i ted. Po-
kud pan starosta a pan guvernér splni urcité podminky, do-
stanou grant ve vy$i sta milionti dolari, aby se nemuseli drzet
zkratka [...] a mohli pfeménit Newark v symbol vynikajiciho
vzdélavani pro celé Staty.“

3
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VYHLED 7 AVON AVENUE

ZARIi 2010

Daleko od kulis televizni show Oprah Winfreyové se mlada
newarska ucitelka Princess Williamsova zrovna rozhodla pro
uplné jiny postup, jak napravit verejné Skolstvi. Uz rok a pul
spolupracovala s fediteli Skol Dominiquem Leem a Charity Hay-
goodovou a tfemi dal$imi uciteli a fidicimi pracovniky — chys-
tali se spolecné prevzit vedeni nad Skolou na Avon Avenue, jez
patrila mezi nejhorsi materské, zakladni a stredni Skoly statu
New Jersey a nachizela se v jedné z nejchudsich newarskych
¢tvrti. Souhlasili s Bookerem v tom, Ze okrsek pottebuje rych-
lou a dtikladnou systémovou zménu. Ale protoZze sami ucili,
védéli, Ze ke zméné ve §kolstvi je zapotfebi mnohem vic nez
jen prisné nastavena odpovédnost ucitelli, mzdova motivace
podle vysledkti studentii a zvySeny diliraz na spravu dat. Moc
dobfte znali problémy, kterym musi newarsti ucitelé ve tiidach
Celit, a nedokazali si predstavit, Ze by se s tim mohli vypoita-
dat jinak nez individualnim pristupem — k détem, uciteltiim
i jednotlivym §kolam, odzdola nahoru. Zatimco se Booker,
Zuckerberg a Christie na televiznich obrazovkach zavazovali,
ze z problémového okrsku béhem péti let vybuduji narodni
model, Williamsova, Lee a Haygoodova se rozhodli, Ze newar-
skym Skolam obétuji celozivotni kariéru. I oni se povazovali za
reformatory, protoze v Newarku dostali misto skrze neziskovou
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organizaci Teach for America. Princess Williamsova, ktera
se tehdy prihlasila coby vedouci ucitelka matetské skoly na
Avon Avenue (respektive ,,predskolni pripravky®, ktera je jiz
soucasti povinné §kolni dochazky a ma détem poskytnout za-
klady Cteni, psani a pocitani), vnimala vyuku newarskych déti
jako svij zivotni udé€l.

Za dvermi u€ebny ¢islo 112, v niz ucila Williamsova, byla po-
dle Leea ,,budoucnost®. Dvete se oteviely a objevila se tf¥ida vy-
bavena jednoduchymi, podomacku vyrobenymi u¢ebnimi po-
miutickami — velkym kalendarem, kde bylo barevné zatrzeno
datum a den v tydnu, mapkou s aktualnim pocasim (pod mra-
kem) a pruhem lepicich papirkt tvoticich pravidelné barevné
vzorce, které znazornovaly, kolik dni uz ubéhlo od zac¢atku Skoly.
Pres tridu byla zhruba ve vysce détskych o¢i natazena pradelni
$ntira, slouzici k zavéSeni vykresti a vyrobkt zakti. Zrovna na
ni visely barevné papiry s Cislicemi od nuly do deseti, vyvede-
nymi z puntiki, hvézdicek ¢i kosticek. Williamsova na kazdy
z nich napsala nadSené hodnoceni.

Hezkou, mladistvé vypadajici sedmadvacetiletou ucitelku
mensi postavy, obleCenou do rtizové halenky a hnédych trictvr-
te¢nich kalhot, poslu$né sledovalo tfiadvacet déti usazenych na
koberci s abecedou. ,,Dneska tu mame zvlastniho hosta, ktery
by nam chtél ukdzat dvé nova pismenka, déti'“ oznamila jim
rozjafené. ,Vifeni bubna, prosim!“

Déti se zacaly rychle placat rucickama do stehen a upiraly
na Williamsovou zvédavé pohledy. Ucitelka sahla za tabuli,
tmavé hnédé oci rozsirené napétim, a pomalicku vytahla bi-
lou plySovou sovu s hnédymi flicky, ktera méla v zobaku kar-
ticku s pismenem O. Déti nadSené zavzdychaly a nedockave se
vrtély.

,Tohle je Ozvénka“ poloZzila si Williamsova hra¢ku do klina.
,,A jaké pismenko nam prinesla?“ Déti sborové odpovédély. Oto-
¢ila karti¢ku a ukazala jim obrazek opice. ,,O. Opicka. Jé,“ re-
agovaly déti. Pak sova zalétla za tabuli a vynorila se s kartickou

o ¢

s pismenem G a obrazkem geparda. ,,G. Gepard. Ji,"“ ozvalo se.
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Pak si Williamsova vS8imla, Ze jedna z hol¢i¢ek nedava po-
zor. Aniz zvysila hlas nebo narusila atmosféru ve tridé, napo-
menula ji: ,,Sadzido, kdyz se nebude$ na ta pismenka koukat,
nezapiSou se ti do hlavy a nespoji se s tim, jak je vyslovujes.“
Sadzida se hned zadivala na sovu, ktera zrovna drzela karticku
s pismenem K a obrazkem kocky a chystala se ji vyménit za
H s hrochem. Williamsova tekla détem, aby si daly ruce pted
usta a vyzkousely si, jak z nich vychazi horky dech, kdyz vy-
slovuji ,,ha“.

Na prvni pohled to celé pusobilo jednoduse, ladné€ jako
balet. Ale vSechno, co Williamsova s détmi délala, at uz toho
dne nebo kdykoliv jindy, vyzadovalo velmi promyslenou pfi-
pravu a také lasku. Moc dobie védéla, ze pro vSechny déti usa-
zené na koberci je $kola cosi jako zachranné lano. Musela je
primét, aby mély Skolu rady a chtély se ucit, a to hned v dobé&,
kdy v péti letech nastupuji do materské skoly. Kazdy den vni-
mala jako prilezitost, jak déti nadchnout pro obycejné véci —
do hodiny hlaskovani coby ozvlastnéni zavitala sova Ozvénka,
déti si na chvilku odpocinuly, kdyz si zahtivaly ruce pti vyslo-
vovani ,ha“. A Ozvénka nebyla ukryta za tabuli jen tak. Willi-
amsova si ji tam ptipravila, kdyz planovala program daného
dne, aby pro ni nemusela chodit a naruSovat vyuku, protoze
by se déti jinak prestaly soustfedit a kouzlo by se vytratilo.
jekot a k¥ik. ,,Jo, mam na sobé sitované puncéochy!“ volala uci-
telka, ktera se jesté par dalSich minut snazila prekricet viavu
svych zaka, zatimco déti ve tridé pani ucitelky Williamsové se
presunuly do lavic, kde uz mély ptipravené pisanky. ,Najdéte
si pismenko O,“ pronesla, jako by je zrovna vyslala na honbu
za pokladem. , Jupi, Lanice uz ho nasla! Kdo ho najde, ukaze
mi zvednuty palec.” Pfechazela mezilavicemi a povzbuzovala
ty, ktefi jesté nenalistovali spravnou stranku. Kdyz hluk od-
vedle konec¢né utichl, za¢ci pani ucitelky Williamsové uz davno
pilné pracovali, psali 6¢ka a krouzkovali obrazky oken, opic,
ovecek a obchodt.
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Zdalo se, ze jeji zasoba napadi na §kolu hrou je nekonec¢na.
Kdyz vyvolavala déti, aby ji vyhlaskovaly jedno ze slov, které
uz mély umét precist samy bez pomoci, mohly si vybrat: mohly
jednotlivé kostky s pismenky ,,zahrat® (jako by s kazdym z nich
brnkaly na banjo), ,hodit* (jako by hazely basketbalovym
micem), kopnout do nich, nebo je shodit péstickou. Shania,
holc¢i¢ka s copanky sepnutymi barevnymi gumic¢kami, méla
rada kickbox, takZe v§echna pismenka ze slova ,,mak* skopla.

Jednoho dne vysvétlovala Williamsova détem rozdil mezi
¢tvercem a obdélnikem. Vzala si k sob€ dva nejmensi a dva
nejvetsi Zaky a zeptala se ostatnich, jestli by téla jejich Ctyr
spoluzakii mohla nahradit strany ¢tverce, kdyby si lehli na zem.

,NEEEE!“ ozvala se asi polovina déti. ProtoZe nékteré déti latku
nepochopily, poprosila Williamsova své Ctyti dobrovolniky,
aby si lehli na zem a zkusili udélat ¢tverec. ,,Jsou v§echny strany
stejné dlouhé, nebo tu mame dvé kratsi a dvé delsi?“ zeptala
se. Nékteré déti si jesté porad nebyly jisté. Vzala si malifskou
pasku, nalepila ji na zem podél lezicich zakti a pozadala je, aby se
postavili. VSichni si mohli prohlédnout vysledny obrazec a ted
uz bylo opravdu jasné, Ze strany nejsou stejné dlouhé. ,yooG!“
vyjekly déti prekvapenim. ,, Takze co je to, Etverec nebo obdél-
nik?*“ | oBDELNIK!“ odpovédély vSechny déti nadSené.

Na zacatku $kolni dochazky dokazala jen hrstka zakua
spravné urcit, kde ma kniha predek. Vétsina nevédéla ani to,
ze Cteme a piSeme zleva doprava, prestoze v New Jersey mohly
déti z nejchudsich oblasti zdarma absolvovat pripravny ro¢nik
vedeny aprobovanymi uciteli. Williamsova vyuzivala program
STEP, vyvinuty na Chicagské univerzité, diky némuz si mohla
overit Cteci dovednosti kazdého ditéte a sestavit plan podle jeho
individualnich potieb, aby mohlo dosahnout stanoveného cile.

Williamsova ale nebyla vynikajici uitelkou jenom proto, zZe
byla nadana a pouzivala rtizné pomticky. Predevsim si s détmi
uméla vytvotit vztah. Byla jednou z nich a ony to vycitily. Jed-
noho dne zakiim vysvétlovala, proc jsou pii vypravéni diilezité
barvité detaily. Posadila se pred tabuli a oznamila jim, Ze by
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chtéla nakreslit, jak doma nedavno grilovali. Co vSechno by
na takovém obrazku mélo byt? Kazdy priSel s néjakym napa-
dem: gril, maso, chleba, slunicko, obloha, mala sestfenice, ma-
minka, teta. Williamsova kreslila, kdyZ v tom se jeden chlapec
zeptal: ,A kde mate tatinka?“ Divenka, kterd svého tatu nikdy
nepoznala, ho pocastovala otravenym pohledem a prohlasila,
jako by to prece mélo byt vSem jasné: ,Pani ucitelka nema
tatinka!® Williamsova ji vysvétlila, Ze tatinka m4, pouze v tu
chvili nebyl doma.

,Déti védi, ze jsem z Newarku. Svétuji se mi, Zze maji ma-
minku ¢i tatinka ve vézeni nebo Ze se rodiCe pohadali. Prosté
to z nich béhem hodiny vypadne,* posadila se Williamsova po
skonceni vyuky pod pradelni $ntiru s vytvory déti a pustila se
do vypravéni. Jednou se ji jista holCicka svérila, Ze vecCer vidéla,
jak mamin pritel zmlatil jejiho tatinka. Protoze Williamsova
nemeéla moc ¢asu na promysleni odpovédi, zareagovala na za-
kladé svych vlastnich zkusenosti: ,,Takové véci jsem taky zazila.
Jednoho dne se bude$ moct sama rozhodnout, Ze uz nechces
byt svédkem toho, kdyz se takhle k sobé lidi chovaji. A ja ti po-
miizu toho dosahnout.*

Williamsova védéla, Ze vyhlidky chudych déti nejsou prilis
optimistické, a proto s nimi diskutovala o tom, co znamena
, byt co nejlepsi®, snazit se preddit sam sebe. Na konci kazdého
dne vyjmenovala zaky, kterym se to povedlo. Vzdycky se naslo
par téch, jejichz jméno nezaznélo a byli z toho zklamani, ale
Williamsova jim pokazdé pripomnéla, Ze prece sami védi, jak
s takovymi pocity bojovat. ,Mraceni nim neslusi!“ odrecitovali
si spolecné, zhluboka se nadechli a vydechli. ,Neustale je nu-
tim, aby se zlepsovali, aby se nikdy nespokojili s primérnosti,
protoze jinak se prestanou snazit,” vysvétlovala. Ob¢as v noci
lezela v posteli a vymyslela nové zptisoby, jak déti primét, aby
na sebe mély vyssi naroky. Napriklad zacce, ktera rada pletla
copy, fekla: ,, Tohle by mél umét kazdy chirurg.” Détem, které
neustale vyruSovaly povidanim, zase fikala: ,,Jednou by z vas
mohli byt moderatofi.“
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,Casto premyslim, pro¢ jsem tak jin4 nez moji pratelé, kteii
uz zapadli mezi pramérné ucitele,” uvazovala. ,Ano, vidéla
jsem, jak nékdo nékoho zastrelil. Ano, vidéla jsem, jak zatykaji
nékoho z mé rodiny. Ale nikdy mi nikdo z ucitelt netekl: ,Pro-
minu ti horsi vysledky, protoze to mas v zivoté tézké.‘ Musime
jim tikat: ,Chapu, Ze to mas tézké, ale to pro mé neni omluva,
abych toho od tebe ted ¢ekala min, a ani ty bys proto na sebe
nemél klast mensi naroky.

K takovému uvazovani Williamsovou ptivedly jeji vlastni
strastiplné prozitky. Kdyz ji bylo sedm, jeji matka s ni a je-
jimi dvéma bratry utekla pred ot¢imem Williamsové do azylu
pro tyrané zeny. Od té doby se u nich stiidala obdobi, kdy zili
vcelku normalné, s Zivotem na ulici. Ale celou tu dobu jim je-
je vzdélani, protoze je to ta nejjistéjsi cesta, jak dosahnout lep-
$iho Zivota. Vypravéla jim, Ze sama méla problémové détstvi
a nedostalo se ji moc dobrého vzdélani a ze pro né chce to nej-
lepsi — a véri, ze to tak bude.

Williamsova a jeji bratfi si vzali matcina slova k srdci. Kdyz
jim dosly penize a odstavili jim elekttinu, sebrala si mala Princess
ucebnice a §la si délat ukoly pod bilé svétlo zarivek na chodbé
domu. Ani ji nenapadlo, Ze by kvtili tomu mohla po uciteli nebo
matce chtit n€jaké tlevy. V poslednim ro¢niku stfedni skoly byla
zvolena, aby na promoci pronesla rozluckovy projev. Zapojila
se do narodniho programu Lepsi §ance (A Better Chance) pro
talentované studenty s jinou barvou pleti a ziskala diky nému
stipendium na soukromou div¢i $kolu Kent Place, kter4 se na-
chazela v luxusni newjerseyské ¢tvrti Summit. Byla vynikajici
studentkou a tanecnici, nepolevila dokonce ani tehdy, kdyz ro-
dina znovu pfisla o stfechu nad hlavou a ona musela do §koly
plné bohatych divek dojizdét autobusem z newarského azy-
lového domu. Kdyz se bliZily prazdniny, spoluzaci se chlubili,
kam poleti na dovolenou — ,,jako by to byla naprosto bézna
véc, ze nastoupite do letadla a odletite do Madridu. Ja jela do
zabavniho parku Six Flags.“ Psala se polovina devadesatych
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let a v Summitu je$té neznali médu déti z jinych poméra, takze

kdyz Williamsova jednoho dne dorazila do $koly s prodlouze-

nymi vlasy a afro copanky, nahrnul se kolem ni zvédavy dav.
,»Jako by mezi nami byla kulturni bariéra,“ vzpominala. ,,Divili
se: ,Tobé vyrostly vlasy!*“

V poloviné prvniho ro¢niku zacala trp€t depresemi a pte-

stoupila zpatky do Newarku na stfedni $kolu West Side. Tam
se seznamila se studenty, ktefi podle ni byli stejné chytti jako

ona — a ktefi by urcité i stejné€ vynikali, jen kdyby k tomu do-

stali prilezitost. Jenze $kolsky systém s nimi zachdazel, jako by
nikomu nestali ani za Spetku namahy. Mé¢la sice par skvélych

ucitelq, ale celkové citila, Ze presla z nekompromisniho pro-

stiedi, jez ji dennodenné nutilo vyburcovat se k co nejlepSim
vykontim, do prostredi absolutné laxniho — neexistovaly tady
zadné vybérové tiidy pro studenty s vynikajicimi vysledky, které

by uz mély univerzitni tiroven, ani zadné hodiny anatomie a fy-

ziologie. ,,Ve West Side si v§ichni mysleli: ,Tyhle déti vybérové
tfidy nezvlidnou. Nemaji na né. Jsou neschopné,“ vypravéla.
A co bylo jesté horsi, ani samotni studenti od sebe samych
vét§inou nic neocekavali. ,,Ukoly obvykle psali az tésné pied

hodinou,“ pokracovala. Ona a nékolik jejich kamarada se na-
opak udili porad. Zatimco si ostatni v jideln€ povidali, William-

sova si Cetla a délala si vypisky. Vzpominala, Ze se samoziejmé
vzdycky nasel nékdo, kdo nechépal, pro¢ se béhem prestavky
na obéd uci, proc¢ s sebou taha tasku plnou ucebnic, pro¢ si
s sebou viibec néjaké ucebnice nosi. Kviili neustalé snaze se
vzdélavat a zlepsSovat se, kterou by v Kent Place povazovali
za uplné€ normalni, byla mezi newarskymi détmi za podivina.
Kdyz byla Williamsova v poslednim roc¢niku, jeji rodina
znovu prisla o stfechu nad hlavou a skoncila u znamého ve
sklepé, ve spolecné mistnosti s jedinou lampou. Vzpominala,
jak pod ni sed€la, vyplnovala prihlasky na vysokou a rikala si:
,Tohle mé odsud dostane.“ Byla pfijata na Univerzitu v New
Yorku, kterou absolvovala po boku téch nejlepsich studenti
z celych Spojenych statt.
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Béhem svych studii se ptihlasila na praxi na verejnych $ko-
lach v New York City, kde doucovala déti ze zakladnich
$kol, které mély potize se Ctenim. Praxe probihala pod dohle-
dem aprobovanych, a podle jejiho nazoru vyjimecnych, ucitelii:
byli zkuseni, o déti se vazné zajimali a kladli vysoké naroky na
sebe i na své zaky. Pfedstavovala si, ceho by s takovymi uciteli
mohli dosahnout jeji kamaradi a spoluzaci z westsideské stiedni.

A tehdy jsem prohldsila: Chci ucit — a chci ucit v Newarku,“
vzpominala. ,,Chci pomahat s vychovou zdejsich déti, protoze
ony maji na vic! Chci svému rodnému méstu predat to, co jini
dali mé. Chci ucit v Newarku, protozZe je to moje mésto a mam
ho rada. Mam ho rada, protoze v sobé skryva obrovsky poten-

Y ™7 “

cial. Chci mu zasvétit svou kariéru, protoze v néj vérim.

Matetska, zakladni a stfedni §kola na Avon Avenue, v jejiz

potencial Princess Williamsova tolik vérila, sidlila v obrov-
ské tripatrové mase Cervenych cihel, ktera zabirala skoro cely

blok ¢tvercového ptidorysu. Velikost této 105 let staré budovy

odrazela i ptivodni aspirace $koly (dost podobné ciltim Willi-
amsové) zalozené na zacatku dvacatého stoleti, kdy Newark
a verejné Skolstvi predstavovaly Sanci na lepsi zivot pro stovky
tisic imigrantt z pracujici tfidy a jejich déti. Mésto tehdy bylo

priimyslovym a maloobchodnim centrem Spojenych stati. Zili

v ném vizionari a obfansti aktivisté v jednom, kteti premeénili

zdejsi verejné instituce — knihovnu, muzeum — na motory
demokracie, jez $itily kulturu a gramotnost mezi lidové vrstvy.
V extrémné chudych imigrantskych ¢tvrtich, jako byla ta kolem

Avonu, zistavaly verejné Skoly otevirené po celé 1éto, aby ,,po-
kracovaly v procesu amerikanizace“ déti ze znevyhodnénych

rodin a ,,umoznily tak spousté lidi co nejrychleji délat pokroky,“
teceno slovy newarského vrchniho inspektora z prelomu sto-
leti Addisona B. Polanda.

V oblasti kolem Avon Avenue zili na za¢atku dvacatého
stoleti predevSim némecti imigranti. Obyvali domy o tiech az
Ctyfech bytech, pracovali v tovarnach a déti posilali do zdejsi
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Skoly. O sto let pozdéji, po obdobi hospodarského poklesu,
obcanskych nepokojii a hromadné emigrace bélochu, tady
vyrostla veskrze ¢ernos§ska a chudinska ¢tvrt. Témér polovina
déti pochazela z rodin, jez podle vladni Kklasifikace zily v ,,ex-
trémni chudobé®, jejich p¥ijmy dosahovaly poloviny ¢astky
stanovené jako hranice chudoby, tedy asi 11 0coo dolarti ro¢né
na ¢tyré¢lennou rodinu.> A Skola trpéla stejné jako jeji okoli.
Nic v ni nefungovalo tak, jak by mélo, dokonce kazdé hodiny
ukazovaly rozdilny ¢as — a i presto $ly vSechny $patné¢. Posled-
nimi standardizovanymi testy na ovéreni gramotnosti prosel
sotva jeden ze Sesti Zak treti az sedmé tridy, a jesté horsi vy-
sledky byly v matematickém testu, v némz obstala pouze Ctyti
procenta sedmaka.

,,S notnou davkou eufemismu bychom mohli zdejsi studenty
oznadit za pologramotné,“ vyjadrtil se politicky analytik Gor-
don Maclnnes k vyvoji poslednich let, nez se objevily reformni
snahy, které sem privedly Williamsovou. ,,Vysledky testu z ma-
tematiky mé nuti ptat se: snazil se viibec nékdo studenty z Avon
Avenue matematiku systematicky naucit?“*

Maclnnes zdiirazinoval, Ze chudoba predstavuje obrovskou
vzdé€lavaci bariéru a to nejen v Newarku. Vzorec byl v celé zemi
stejny: ¢im chudsi déti, tim horsi vysledky v testech. Ale jesté
horsi nez skody, jez ve Skole na Avon Avenue ptisobila chu-
doba, bylo podle MacInnesovych zjisténi ostudné a systema-
tické zanedbavani détskych potreb, kterym trpé€l cely okrsek.
Dokonce ani formalni styl, typicky pro tyto politické analyzy,
nedokazal skryt autorovo rozcileni a udiv: ,,Neexistuje jediné
prijatelné vysvétleni, jak mohla sprava newarskych verejnych
skol vysledky z Avon Avenue tolik let prehliZet a nezacit se tim
intenzivné zabyvat.“

V 1été roku 2010 zacali nové zvoleni vedouci pracovnici §koly
na Avon Avenue Dominique Lee a Charity Haygoodova spolu

s Williamsovou a dal$imi uciteli peclivé zkoumat vysledky zdej-

sich studentti a pracovat na reformni strategii, jejimz zakladem
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meéla byt podpora a posileni uditelského sboru. VSichni z nich
za sebou méli jisté osobni zkusenosti, které je nakonec dovedly
do Newarku. Lee, jemuz tehdy bylo pouhych pétadvacet let,
prozil vétSinu détstvi v bytové vystavbé pro rodiny s nizkymi
prijmy v michiganském Pontiacu. Vychovavala ho pouze matka,
ktera pravidelné stiidala zaméstnani s pobiranim socidlnich
davek. Pak se ale jako mavnutim kouzelného proutku — nebo
diky Bozimu slitovani, jak to vidél Lee — znovu objevil na
scéné jeho otec, jenz doposud zil v Texasu, a zacal se o Cerstveé
trinactiletého Dominiqua starat. Otec se vypracoval do pozice
v managementu spolecnosti Exxon, v niZ se poté, co se spojila
s dal$im ropnym gigantem a vytvorila nadnarodni korporaci
ExxonMobil, nechal ptelozit do detroitského okresu. Lee se
s otcem prestéhoval na predmeésti Bloomfield Hills, avSak dal
dojizdél do své staré stfedni §koly v centru mésta. Byl zvykly
dostavat dvojky a trojky, ale otec na néj mél vyssi naroky: ne-
uspokojilo ho nic jiného nez jednicka. Lee dokoncil stiredni
Skolu mezi nejlep$imi ve t¥idé a ptijali ho na Univerzitu v Mi-
chiganu, kde promoval s vyznamenanim. Rad ptripominal, Ze je
sice z otcovy strany uz tretim absolventem vysoké skoly v radé,
ale z matciny prvnim. ,,To mnou by se mély ridit statistiky. Jsem
¢ernoch, ktery vyrostl s nevzdélanou matkou samozivitelkou.
,Uzasna milost!‘ Bih ,zachranil mizeru, jako jsem ja‘, citoval
oblibenou ktestanskou pisenl.

Kdyz Lee zacal po univerzité ucit obanskou vychovu a ang-
li¢tinu na newarské stiedni §kole Malcolma X Sab4ze, spousta
studentii mu pripominala sebe samého, kdyz byl mladsi — az
na to, Ze je nikdo nezachranil. Rada z nich &etla na tirovni od-
povidajici pozadavkiim niZ$im o Ctyfti i vice ro¢nikii, nedoka-
zali vyjmenovat kontinenty a neznali rozdil mezi guvernérem
a starostou. Lee byl $tihly a dva metry vysoky, prekypoval ener-
gii a nezdolnym optimismem a neustale zvySoval naroky na
studenty i na sebe samého. Kdyz se vyuc¢ovanim zakladnich
dovednosti a znalosti o ob¢anské valce trapil ¢tvrtym rokem,
pripadalo mu, Ze ted uz se prost€ musi postavit celem mnohem
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vétsimu problému: na stfedni §kolu Malcolma X Sab4ze pii-
chazeli Zaci ze Ctyt zakladnich $kol pro ty nejchudsi newarské
déti a ¢teni a matematiku zdarné ovladala sotva ¢tvrtina z nich.
Hodlal proto najmout nékolik nadSenych uciteltl, kteii by na
téchto zakladnich skolach vyucovali a pomohli mu v nich navo-
dit skute¢né akademickou atmosféru, v niz by nové prichozi
ucitelé po boku téch starych mohli pozvednout kvalitu vyuky
i studia. Tuto svou ideu Lee nazyval ,,tak trochu naivnim snem,
jak naplnit potteby nejvice potfebnych déti.“

Nejprve zavolal tehdejsi zastupkyni vedouciho §kolského od-
boru Charity Haygoodové, ktera do Newarku pred tfinacti lety
prisla skrze neziskovou organizaci Teach for America a uz ve
meésté zlistala natrvalo. Okamzit€ si padli do oka. Haygoodova
vyrostla v Denveru s matkou samozivitelkou, ktera sice sama
nikdy nedokoncila stiedni §kolu, ale svoji dceru ve studiu pod-
porovala. Vychodila stedni $kolu Manual, jez méla dlouhodobé
velmi §patné vysledky a zahy po absolvovani Haygoodovou
byla uzavrena (a pozdé€ji znovu oteviena). Haygoodova v§ak
tamnim uciteltim a spoluzakim z predmétii uréenych pro za-
jemce o dalsi studium vdécila za to, Ze ji neustale podporovali,
aby miftila vysoko. Byla ptijata na Colorado College a vzhledem
k finan¢ni situaci rodiny dostala plné stipendium.

I ona sdilela Leeovo naboZenské presvédcCeni. Uz cela 1éta
Haygoodova a jeji manzel, obhajce obCanskych prav, vedli
kazdotydenni cirkevni krouzek pro mladé a starali se o déti,
jejichz rodice byli zavisli nebo nemocni. ,,Chcete-li zZit v New-
arku a dé€lat to, co je zapotrebi, musite byt state¢ni a jednat ve
jménu viry,“ prohlasila. ,,Tady nejste $éfem, ale sluzebnikem,
ktery bude ochotné myt lidem nohy. A predevsim musite po-
chopit, Ze nemate veskera reSeni. Zdejsi problémy dalece presa-
huji mé moznosti. Dalece presahuji moznosti Coryho Bookera.
Dalece presahuji mozZnosti Baracka Obamy. Musite pochopit,
ze bez skromnosti se tady neobejdete.

Do planovani se nadSené vrhli hned v roce 2009 a ptizvali
si Ctyti kolegy z dal$ich newarskych s$kol. Princess Williamsova
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