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			Na úvod

			Tolerance je strašně těžká disciplína a Jirka ji má zarytou pod kůží. Kdykoli s ním mluvím, neuvědomuji si, že se mám ještě co učit – prostě se mi jen uleví, že svět je jednodušší, než si ve své hlavě často představuji. V něčem mi Jirka připomíná svého přítele Otakara Motejla, se kterým jsem také strávila spoustu hodin nad společnou knihou. Jeden čas jsem takhle sedávala v Mělnické u doktora Motejla, teď jsem zase měla svoje křeslo po mnoho měsíců u „doktora“ Stránského… Byli velcí přátelé a měli mnoho společného. Třeba optimismus a chuť si ze mě utahovat. Motejl jednou řekl Stránskému: „Dělám s Kalenskou knihu, musíte pak spolu udělat druhý díl.“ 

			Otakar Motejl zemřel a mně to bylo strašně líto. Když jsem s Jirkou před šesti lety dělala rozhovor pro časopis Týden, nemohla jsem se právě na Otakara nezeptat.

			Kdy jste se s Otakarem Motejlem viděli naposledy?

			Tak tři neděle předtím, než odešel. Ale krátce před smrtí jsme si volali. My jsme si volávali často. 

			Co jste si naposledy řekli, vzpomenete si?

			Naposledy se mě ptal: „A kdy zase přijedeš do Brna, ty vole?“ A já mu odpověděl: „Ano, bratře, brzo.“

			Myslíte na něj někdy?

			Nemyslím. Já s ním mluvím. Mám ho v sobě. 

			Jako Vilém svou ženu Milku ve vaší novele Stařec a smrt?

			Ano. Akorát že Otík není Milka a nehádám se s ním, že na něj chci šmatat.

			A to je Jirka a jeho lehkost, se kterou prožil svůj těžký život. A ještě něco – s Jiřím Stránským je krásné se přátelit. 

			Renata Kalenská
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			1. října 2015

			V jakém světě spolu začínáme dělat tuhle knihu?

			O tom pojďme mluvit později. Protože abychom si říkali, že si tu sedíme, nic nám vlastně nechybí a je nám dobře… Relativně… Až na moje píchání do břicha a vaše píchání do břicha… 

			Spíš jsem to myslela tak, že tady v klidu sedíme, nic nám nehrozí a na Evropu se valí vlna uprchlíků, neví se, jestli to Evropa přežije… Že žijeme ve světě, kde když má někdo strach, platí za xenofoba… 

			K té vaší poslední větě − chystám se o tom psát. Vždycky se držím zásady, že moje glosy a fejetony mohou být velice tvrdé, ale vespodu musí mít určitou laskavost a moji jistotu, že tím vlastně lidem neotravuju život. A když už jsou otrávení, tak jim tím dávám najevo, že jsou blbci. Teď jsem dostal od svého syna knížku, která se jmenuje Kniha o štěstí. Napsal to francouzský atomový fyzik a molekulární genetik Matthieu Ricard, který teď praktikuje buddhismus a žije v klášteře a je pravou rukou dalajlámy. V té knize jsou krásné věci. Třeba tahle – a to musím zavolat Dominiku Dukovi, i když ten to asi bude vědět – on tam říká, že buddhismus považuje pesimismus za jedno z největších zel. Samozřejmě o mně se říká: „No jo, Stránský, to je takovej optimista, až je blbej.“ Vždyť i za bolševika jsem byl přesvědčený, že se dožiju svobody. A k té knížce a Dukovi: na začátku je krásná věc. Autor vysvětluje, že buddhisti neznají slovo štěstí. Oni znají slova blaho a neblaho. Blaho je sukha, zatímco neblaho je dukha. To je přece úžasné! To samozřejmě říkám s tím, že my jsme s Dominikem přátelé, kamarádi muklové. Byl za mnou dokonce v nemocnici. Ne proto, aby mi požehnal…

			Ale trochu jste se lekl, když se objevil ve dveřích, že?

			Vůbec ne! Ale jinak tam z toho byli všichni jurodiví a nakukovali do pokoje. Řekl jsem mu: „Ahoj Dominiku.“

			„Ahoj Dominiku. Ještě ne.“

			Tak to jsem mu mohl říct. Nicméně Dominik mi řekl, že vypadám mnohem líp, než čekal. Potřeboval jsem od něj, aby na zasedání kolegia v Českém rozhlase tlumočil moje slova řediteli Duhanovi. Jinak říkat tam ty ostrý věci, to je na mně, zatímco Duka sedí tiše vedle mě a jí chlebíčky. Takže teď jsem mu řekl: „Tentokrát tam za mě všechno musíš říct ty. A aby ses nemohl vymlouvat, žes to zapomněl, tady jsem ti to napsal na kus papírku.“ 

			Jaké to mělo pokračování?

			Duhan mi napsal dopis, že mu to Duka tlumočil, ale že všechno, co po něm chci, plní. Chtěl jsem odepsat, ale mezitím si mě pozvali na vyšetření – a zas si mě v nemocnici nechali. Jen jsem zavolal jeho sekretářce, které jsem vysvětlil, co si o jeho dopisu myslím, ale že už nejsem ochoten nic psát. A že mu to řeknu do ksichtu. Tak uvidíme. Pořád zlobím. 

			A z čeho pramení váš věčný optimismus?

			Asi z toho, že se nikdy nevzdám. 

			Ale když vidíte, jak je Evropa zmatená…

			Nejsem programový optimista, to ne. Osobně moc nevěřím tomu, že je bezradná a zmatená. Kdybych měl chuť a čas to poslouchat a pozorovat, všude bych našel, že si každý hřeje svoje politické polívčičky. Počínaje Orbánem. Ten na to ale teď tak doplácí, že neví, kam dřív skočit. Vždyť ho i vlastní lidi zradili. A není mu nic platné, že staví další zdi. Už na CCN jsem poslouchal, že mu výrazně klesají preference, takže on další volby prohraje. 

			Kdoví jestli Merkelová za tři roky obhájí svůj mandát. Takhle můžeme vzít jednotlivé země popořadě, ale co řeknete o České republice?

			U nás je to krystalicky čisté. Nebrat! Nebrat nás jako neprodejný vzorek! Celou tu dobu je pozoruju a poslouchám. Mrzí mě, že zmákli i Hurvínka…

			Komu říkáte Hurvínek?

			Přece Sobotkovi. Když se někdo pokouší tahat za jeho nitky. Například Chovanec… Dienstbier taky pochopil, že nastal čas hřát si svoji vlastní polívčičku, tak si ji hřeje… Kdybychom to brali z tohoto pohledu, je to jasné. Poslechl jsem si celého Junckera a ten tedy dal naší republice za uši. Za osma­čtyřicátý, za osmašedesátý, za všechno. Přitom šlo o statisíce lidí. Tolik lidí, co tehdy uteklo od nás, tady rozhodně ještě ani není. A nikdy nebude. Někteří politici by si tohle měli uvědomit. 

			Možná i někteří emigranti. Mluvila jsem o tom s ekonomem Petrem Robejškem, který z totality utekl do Německa, kde dodnes žije, a ten je proti přijímání uprchlíků. 

			No jistě! To jsme u toho! Na tomhle tématu se dá dělat parádní kariéra! Najednou i další začínají říkat, že emigranti by vlastně mohli dělat práce, které už naši lidé dělat nechtějí… 

			O tom nedávno zajímavě mluvila v rozhovoru v Lidových novinách Petra Hůlová, která označila za výraz rasismu, že bychom imigranty využívali na práce, které sami dělat nechceme… 

			Ale to jsme zase u toho, že i tady u nás se intelektuálům tak dobře daří, že si myslí, že jejich slova jsou spasitelná. Ale Hůlová není sama…

			Mně se zdálo, že mluvila dost rozumně…

			Ano, bylo to rozumné. Ale tím je to nebezpečnější. Rád bych jí připomněl, že v čase, kdy z Vietnamu utíkaly statisíce Vietnamců, aby jim severní Vietnamci neuřízli hlavy, Švýcaři jich přijali dvacet tisíc a na rovinu jim řekli: „My vás můžeme přijmout jen na to a na to a na to. Pokud nejste přímo třeba lékař…“ Od nás Švýcaři přijali dvanáct tisíc lidí. A chtěli je na kvalitní práce, protože na ty horší práce měli prostě Vietnamce. Ovšem ti tam teď kralujou! A ne že by se zmocňovali vlády. To vůbec. Když jsem tu Hůlovou četl, říkal jsem si: „Ano, ona říká své názory, ale ty názory nemají žádný kontext.“ Kdyby se na to aspoň podívala z více stran, když už si to teda nenastudovala. Na to, co ona říká a co odsuzuje, se stačí dívat na televizní zprávy. 

			Jsme xenofobní národ, nebo ne?

			My bychom možná tolik nebyli, ale ono se to hodí vládnoucí partaji. Oni potřebují porazit Babišovo ANO. Nikdy tam není – a nerad to slovo používám – objektivní pohled na věc. 

			Co třeba Jana Hybášková, když popisuje stav věcí v Iráku?

			Věci pravými jmény nazývá snad jen ona. Ale podívejte se, nejsem ochoten nechat se ovlivňovat. Je mi dost let a zkusil jsem od režimů, před kterými uprchlíci utíkají, docela hodně. A takových nás bylo mnoho. 

			Co tím chcete říct, že se nechcete nechat ovlivnit? Že vás to nezajímá?

			Ne. Ale když budu číst Hybáškovou, sice si budu říkat, že je prima, jak věci nazývá pravými jmény, ale nebudu opakovat, co ona říká. Prostě pořád na to budu mít svůj vlastní názor. Přece jenom vím, jak vypadá geneze naší xenofobie. Co tam dělají ty naše mindráky. Odkud se rekrutují ti, co bijí cigoše? Kdysi jsem do knížky Naše malá česká xenofobie napsal příhodu o tom, jak jsem v ulici 28. října potkal svého spolužáka z gymplu, který v osmačtyřicátém i s rodiči utekl. Domohli se obrovského majetku, on to po nich zdědil a založil nadaci na potírání xenofobie. Potkali jsme se, objali se a šli na frťana. Je to dvacet let zpátky. On mi řekl: „No, prosím tě, ty mi ale musíš dát na tu moji nadaci nějaký peníze.“ Ta pointa byla úžasná. Dal mi zelenou složenku a říkal: „No, nechci tě nějak nutit, ale napiš tam nějakou sumu.“ Napsal jsem pět set, protože jsem pořád platil podobné složenky… A on na mě: „Ty židáku jeden!“ Tak ten byl teda ukázkově xenofobní! Dostal jsem záchvat smíchu, zatímco on křičel: „Já to takhle nemyslel, ty blbče!“ Dva starci…

			Řekněte mi ale, jak se potírá xenofobie? Protože když už jste zmínil knihu Česká xenofobie, nedávno jsem ji četla a viděla jsem ten markantní rozdíl – lidé, kteří v ní tepou české xenofoby, dnes křičí, že nás uprchlíci chtějí okupovat. Zkrátka pokud nic nehrozí, je jednoduché nebýt xenofob…

			Tak to je. A co se týče potírání xenofobie, mně se nápad toho mého kamaráda opravdu velice líbil. Šlo o to, že oni si u nás vyberou partu cikánských dětí a udělají je univerzitními profesory. Donutí je, aby se naprosto dokonale naučily česky a aby se naprosto dokonale naučily českou xenofobii. Z čeho pochází. Můžu vzpomínat na to, jak mě cigoši ve vězení prohlásili za svoji cikánskuju inteligenciju, protože jsem je učil psát, aby to uměli, když přijdou do ambulance. Tahle naprosto minimalistická pomoc znamenala, že když jsem po odsouzení přišel kamkoli, tak se ke mně hlásil cigoš, jestli něco nepotřebuju. Oni mají tamtamy. A dodnes o nich můžu mluvit jako o cigoších, protože kdybych o nich mluvil jako o Romech, tak je vlastně urážím. 

			Co je to ta česká xenofobie? V čem je jiná třeba oproti té anglické?

			K tomu vám ocituju větu, která není z mé hlavy. Sám bych to neuměl takhle vymyslet, a hlavně je to staré několik set let. Svatý František z Assisi prohlásil, že nenávist je sestřička závisti. A na tom měli komunisté postavený celý svůj režim! 

			Takže český xenofob závidí Romům dávky, pospolitost a jejich způsob života?

			Nejen to! Oni Romům závidí to, že cigáni za každých okolností drží spolu. Což český xenofob neumí. Ten jen chodí do hospody a nadává na cigány, na židy a na každého, kdo ho zrovna napadne. To je jedna věc. A druhá věc je ten šílený mindrák. To jsou většinou lidé, kteří byli vychovaní v tom, že jakákoli iniciativa je zničující. To byla politika komunistů. Kdo byl iniciativní, byl nebezpečný. Ale když nebyl, dobře se s ním manipulovalo. A to učili děti už od školky. Co si budeme vykládat. Něco jiného je, že mají kroužky na to, aby mohli dělat sochy a malovat. Ale to není ta iniciativa, kterou mám na mysli. Tihle lidé mají mindrák, že se nikdy nikam nedostali, byli vychovaní k pasivitě… Chybějící iniciativa je blízká sestra lenosti. To všechno spolu úzce souvisí. A aby oni tohle zakryli, hulákají.

			Zažil jste to na vlastní kůži?

			Ještě když jsem bydlel na Ořechovce, zažil jsem nádhernou scénu v metru. Vešel jsem do zadního vozu, všichni seděli. Jediné volné místo bylo hned vedle dveří, pro invalidy, a tam si sedl takovej nařvanej chlap s nařvaným synem. Tomu mohlo být tak devět deset. A seděli. Ten malej kluk do sebe něco cpal… Do toho přišla stará paní o dvou holích. A nikdo nevstal. Nikdo! Jenže ten Jánošík ve mně vyskočil a řekl jí: „Pojďte si sednout.“ Ostatně dodnes, když někdo pouští mě, říkám: „Ne, děkuju, seděl jsem deset let.“ A podobné blbé řeči mám. Moje žena to nesnášela… Teď už bych mohl, ale na její počest nechci. Mladému nařvanci jsem řekl: „Mladej, myslím, že bys měl tuhle paní pustit. Měl bys vidět, že je stará a o dvou holích, a navíc ty sedíš na místě pro invalidy. Tam nemáš co dělat.“ V tu chvíli se ten jeho fotr dopustil strašlivé chyby. Řekl: „Heleďte se, starej pane. Vy mlčte. Vy těmahle svejma kecama omezujete naši svobodu.“ Takže jsem na celé metro zahlásil: „Jo, vy jste komunista! Musím říct, že vás ta strana dobře vychovala.“ Samozřejmě že utekli. 

			Je v pořádku věta „Nejsem rasista, ale…“? Nebo to má být bezpodmínečné? Třeba romská aktivistka Saša Uhlová, které si za její postoje a aktivity vážím, mi velmi upřímně ve studiu Českého rozhlasu řekla, že by vedle Romů bydlet nechtěla. Zkrátka proto, že jsou strašně hluční. Zatímco mockrát jsem od někoho, kdo ale na rozdíl od Saši pro Romy nedělá nic, četla nebo slyšela, že k větě „nejsem rasista“ slovo „ale“ prostě dál nepatří.

			Saša Uhlová má samozřejmě pravdu. A takhle si to srovnali i v Anglii. To není tak, že je nově postavený barák, v jednom patře jsou černoši, v druhém Indové a ve třetím cigošové, aby všichni dokazovali, že nejsou rasisti. To je blbost. Blbost! Oni naopak žijí pohromadě. Šel jsem jednou do Francouzského institutu, kde byla přednáška o cigánských ghettech ve Francii. Podle jejich zákona jim přiznávají kočovnost, ale nesmějí dělat bordel. Jen jim města ke kočování musí poskytnout podmínky. Na jednom místě na kraji města je zavedená voda a elektřina, a někteří z těch cigošů samozřejmě velmi protestují. Protože zas mezi nimi jsou aktivisté, kteří chtějí čistej cigánskej život. Stejně se nemůžete každému zavděčit! Byl jsem se podívat v ghettu na Chodově, kde stavěli zeď. Něco jako Matiční. Celkem se jim to tam podařilo zlikvidovat. A tehdy jsem napsal o chybě, kterou tahle radnice dělá – někdo si tam myslí, že by to cigošům pomohlo, a tak jim dá nové byty na nějakém sídlišti. Jenže oni si jednoho krásného dne, když se ty rodiny sejdou, ten oheň v obýváku prostě udělají! A to sám za sebe říkám, že v sobě samozřejmě nemám xenofobii, protože jsem si prošel tím kriminálem. 

			Vy asi nevěříte na nějaká politická řešení…

			No protože to je celé složitější! Cigoši jsou rozděleni do tří kast, neboť jsou původem Indové a kasty mají v krvi. Jedni jsou ti, co jenom kradou. Nejbohatší jsou šlajfáros. Ti mají vztah k půdě a k řemeslu. Můj táta byl advokát a já si jako kluk pamatuju, jak nás vzal na svatbu, na kterou ho pozval jeho klient cigoš. Ten měl velkostatek o dvě stě padesáti hektarech. A jeho dcera dostala za první republiky jako věno milion korun! A nikdo se neopovážil říct, že to ukradl! 

			Takže jedni jen kradou, druzí jsou bohatí… A co ta třetí skupina?

			Okšinksi. To jsou ti, co kšeftovali s koňmi. A ti právě nejvíc vandrovali po světě.

			Jak byste ale vy řešil romskou problematiku? Jen si vezměte – co nová vláda, to nová vládní strategie romské problematiky. A každá vlastně končí v šuplíku.

			A to je ono! To je ten problém! Kdybych tomu velel, tak bych se s nimi v první řadě sešel.

			To velmi intenzivně zkoušel třeba Vladimír Mlynář. 

			Jo. Jenže neúspěšně. Oproti němu bych dnes měl výhodu. Řekl bych: „Sejdu se s vámi, ale jen s těmi, co mají něco v hlavě. Nechci, aby tam na mě někdo vyřvával nějaká blbá rasistická hesla. My nechceme mluvit o tom, jak vylepšit vaši sociální situaci, ale o tom, jak vám přiřknout podmínky, které vás budou těšit.“ A na tohle slovo se zapomíná. Politici zapomínají na to, že i cigoše může něco těšit. Oni jsou pořád jenom politický argument. A když ne politický, tak sociologický. A pořád se s tím papírem někde někdo ohání, a cigoši jsou jim ve skutečnosti ukradení. Cigoši potřebují dostat práci. Dneska jsou už ale samozřejmě zhejčkaný. Náš režim je zničil. Ten říkal: „Oni se nějak uživěj, a když ne, tak jim přijedou pomoct příbuzný.“ Příbuzní přijeli, ale zůstali. Cigošská komunita narůstala… Mně o tom hodně vykládal sám Otík Motejl, který za nimi jezdil. Pamatuji si, že ještě za hlubokého komunismu jeden z nejskvělejších pražských policajtů dělal na křižovatce u Mánesova mostu. A tam ti šoféři fungovali. Nikdo si nedovolil na něj zařvat „černá hubo“. Ten velel způsobem: „Řek sem, že budeš stát, tak stůj. Já taky musím!“ Toho jsem měl rád… Jak říkal Ludvík Vaculík…

			Mimochodem, vy jste vyčítal Ludvíku Vaculíkovi, že byl v KSČ…

			Samozřejmě! A on mi zas vyčítal, že jsem nepřišel nikdy mezi disidenty. Načež jsem mu odpovídal: „No samozřejmě. Vždyť jste tam každej druhej byl bolševik.“ Karel Pecka, Zdeněk Rotrekl a Zdeněk Kessler tím strašně trpěli. Proč bych měl trpět ještě já? A oni skutečně trpěli! Když jel Karel Pecka ke Kohoutovým na vilu, celou cestu vymýšlel, jak to udělat, aby mohl utéct co nejdřív. 

			A co tehdy říkával Ludvík Vaculík?

			Mně nic. Tahle témata mezi námi dvěma nevisela. On věděl, že kdyby jen naznačil, co bych mu na to řekl…

		

	
		
			15. října 2015

			Minule jste říkal, jak Karel Pecka, Zdeněk Kessler a Zdeněk Rotrekl trpěli tím, že disent byl plný komunistů. Nedá se podle vás odpustit šlápnutí vedle? 

			Nezapomeňte na to, že všichni tihle, které jste jmenovala – a s Peckou jsem dokonce byl skoro pět let na lágru, takže jsme si tam často povídali, psali jsme si a taky jsme tam zažili, jak bolševici s velkou radostí vypustili odsouzené bolševiky ze Slánského aféry. Kdo se snažil a dokázal je ochránit před tou pochopitelnou a logickou snahou pomstít se aspoň těmhle hajzlům, byl Heřman Tyl. To byl převor tepelského kláštera. Doktor triplex, který vypadal jak Švejk od Lady. Každý vlas kolmo k hlavě, červený nos… A ten s těmito lidmi chodil a všichni ho na lágru tak milovali… Pořád se snažil někomu pomoct. Do filmu Bumerang jsem napsal jeho slavný výrok. On jako jeden z mála fáral po patrech a nahoru vozil z těch hajzlů fekálie. Jednou jsme se potkali a já se ho zeptal: „Heřmane, tobě to nevadí?“ On se na mě podíval, usmál se a řekl mi: „Představ si, jaká by to byla nádhera, kdyby každý člověk mohl někam vyvézt svoje fekálie a měl to pak čisté.“ To nemá chybu! Jenže tohle odpuštění nejde tak, že by to uměl každý.

			A vy to umíte?

			Už ano.

			Když mluvíme o odpuštění a šlápnutí vedle, hned jsem si vzpomněla na svou přítelkyni Jiřinu Šiklovou, která toho dokázala udělat tolik… Nakonec skončila ve vězení… A taky byla v padesátých letech v KSČ.

			Taky jí to občas připomenu, ale jen a jen přátelsky. Podívejte se třeba na Evu Kantůrkovou. Celou tu dobu, co byla předsedkyní Obce spisovatelů, jsem s ní jako prezident PEN klubu válčil. To ona zničila projekt, který jsme vymysleli s Pavlem Dostálem. Pavel chtěl změnit knihovnický zákon, o kterém věděl, že je u nás k ničemu. Poctivě jsem kvůli tomu objel Skandinávii, kde jsem čerpal zkušenosti. Pavel mě poprosil, abych to sepsal – pořád za ním jezdily nebo mu psaly šéfky velkých knihoven, že si myslí, že je naše zákonodárství zničí. A ony nemají žádné obranné systémy. Krátce nato byl na státní návštěvě – myslím, že v Dánsku – a tam ho okouzlil jejich knihovnický systém. Je velice jednoduchý. Každý autor ve skandinávských zemích dostal stipendium na to, aby tu knížku mohl napsat. A když podepisoval smlouvu, musel podepsat, že část jeho honoráře bude zadržena do té doby, než on objede stanovený počet obcí, kde bude číst ze své knížky. Což mělo velice brzo za následek, že i do těch nejmenších obcí najednou jezdili nejen spisovatelé, ale i muzikanti, dostávali na to peníze… Na vlastní oči jsem viděl ty malé kulturáky. Ono to tam prostě začalo kulturně fungovat! A nikoho to nestálo žádné peníze. Bylo to jen na zadržených honorářích. Prostě si představte, že by u nás do Horní Dolní přijel Hemingway číst Starce a moře. Chtěl jsem, aby se u nás taky takhle vyvážela městská kultura.

			A co s tím měla společného Eva Kantůrková?

			V té době byla ředitelkou odboru knihoven paní, která to celé zazdila. A jmenovala se – ano, Eva Kantůrková. Samozřejmě jsem zuřil, ale daleko víc zuřil ten Pavel. Řekl jsem mu, že to je na něm. 

			Jak jste se vlastně s Pavlem Dostálem seznámil?

			Byl jsem „schovaný“ ve Státním souboru písní a tanců a jezdili jsme po posádkách. Hlavní velká posádka byla v Olomouci. Po jednom představení na mě počkal s mou zakázanou knihou Štěstí, jestli bych mu ji nepodepsal. Už tehdy si s partou kamarádů psali divadelní hry a měli blízko k disidentům. Takže já, který nikdy nechtěl vstoupit do disidentu, a taky mě k tomu nikdy nedonutili, protože jsem naštěstí měl ženu, která tohle hlídala, jsem pro něj byl disident… S Václavem a Olgou jsme chodili se psy, protože oni bydleli kousek od nás. A když jsem byl v kriminále, musel Vašek mé ženě slíbit, že dohlédne na to, abych já už nikdy nic nepodepisoval…

			A co to vlastně znamená „vstoupit do disentu“? Už to, že se v době totality scházíte s Havlovými, by vám mohlo i přes váš odpor zajistit nálepku disident…

			Na to jsem ale trošku jinak vrtanej.

			V jakou chvíli byste se tedy považoval za disidenta? Kdybyste byl aktivní?

			Ani to ne. To s mým disidentstvím nemá co dělat. Od samého začátku jsem byl rozhodnut, že nebudu v partě, kde jsou bývalí komunisté. A tím to pro mě zmrzlo.

			Kdy jste si sám řekl, že už tedy umíte odpouštět?

			V tom mě dost brzo vyučil Jan Zahradníček, který na mě poznal, že za to, co se mnou vyváděli ve vyšetřovací vazbě, jsem si vzal za svou filosofii „mrtvý komunista, dobrý komunista“. A pokud možno, tak tři metry pod zemí. Jinak jsem to ale nikde nerozhlašoval. Jen jsem si nemohl pomoct. Měl jsem tak strašlivý vztek… Moje máma byla taková útlá paní, zažila tátovu Osvětim, jejího bráchu odsoudili k sekyře, přede mnou zavřeli mého bráchu… A ona to všechno odnášela. Veškerý majetek, všechno nám vzali. Tak už kvůli ní jsem tohle všechno cítil! Sám za sebe jsem měl tu zkušenost, že ať mě šoupnou kamkoli, tak si nějak poradím. Kvůli ní jsem ale na ně měl tenhle vztek! Nešlo o mě, i když mě dost mučili a bylo mi opravdu ouvej. Chodil jsem v té vodě…

			Měl jste někdy pocit, že jste už úplně na dně?

			Měl. Opravdu. A teď se mi to vrátilo. V Doxu je výstava, kde je Orwell, Bradbury a podobní –, a i když si o sobě myslím, že jsem už intaktní, jsem tam vlezl do cely jen o metr menší než ty cely, které pamatuju z Ruzyně. Ty cely, kde si člověk nesměl sednout a musel jen chodit a chodit a chodit. A mně se to po té výstavě v noci vrátilo! Nemohl jsem se z toho dostat. Chodil jsem zas ve vodě šest dní a šest nocí, ještě mě někdo rozřezával a tekla ze mě krev… A já nebyl schopen se z toho snu probrat. Pak jsem tady seděl tři hodiny před televizí, aby to odeznělo… Už je to dobrý. Každopádně byl jsem za toho frajera, který si myslel, že dnes se ho to už nemůže dotknout. A takhle mě to dostalo…

			A Jan Zahradníček…

			… ten si mě tehdy vzal stranou − člověk, který byl tak postižený, že se druhý už jenom styděl, když ho viděl. On neměl hrb jen vzadu, měl ho i vepředu. Strašný dioptrie. Pořád nemocný, ale s obrovským smyslem pro srandu. A tenhle Honza Zahradníček mi řekl: „Jiříku, já vím, že ani nemám vlastně právo ti to říct, ale musím. Už když zdálky přicházíš, vidím, jak z tebe kape ta nenávist. A musím ti k tomu říct jen jednu věc a přeber si to, jak chceš. Čím dřív se zbavíš své nenávisti a hlavně touhy se pomstít, tím líp pro tebe. Protože první obětí své nenávisti budeš s naprostou jistotou ty sám.“

			Přemýšlel jste někdy, nakolik osudové vlastně bylo tohle setkání? Jak moc vás změnilo? Kde byste se bez setkání s Janem Zahradníčkem ocitl?

			Vlastně jsem na tohle nikdy neměl čas, abych byl upřímný. Dělat dnes machra, když jsem vlastně ten spisovatel, který může všechno pojmenovat, to ne. Pořád jsem jen měl vyvalené oči. Tohle mi řekl a víc než rok mi trvalo, než jsem si to přežvejkal. Ne že bych si o něm myslel, že je blbej. Já věděl, že má pravdu. Ale taky jsem věděl, že na mě tohle nemůže fungovat, protože jsem tak plnej tý nenávisti a snahy pomstít se i za ostatní…

			Měl jste chuť je zabít?

			Ano, já bych je býval vraždil. A moji kamarádi mi taky pak říkali: „To jsi měl, to jsi měl.“ 

			Člověk si říká, že jste asi jeden z mála, který zažil to skutečné dno…

			Ano, opravdické dno. Ale ne jeden z mála – bylo nás hodně. Fakt hodně.

			Říkáte si někdy o lidech na ulici: „Vy nevíte vůbec nic…“?

			Kdysi jsem něco takového řekl Klausovi v parlamentu. Ta jeho parta si pečlivě hlídala, aby se nikdo z muklů do parlamentu nedostal. A to mezi nimi byla řada relativně mladých lidí, kteří byli ochotni to dělat zadarmo jenom proto, aby to k něčemu spělo! Ale Klaus se bleskově domluvil s ostatními stranami, že žádná z partají si nikoho z nich nedá na kandidátku. A když už dala, tak na nevolitelné místo. 

			To myslíte vážně?

			Naprosto. 

			Jak víte, že tohle zařídil Václav Klaus?

			Dozvídal jsem se to od jednotlivých muklů. A jednou jsem potkal Klause a řekl jsem mu, že si pořád lámu hlavu, proč to dělají.

			Co vám odpověděl?

			„Ale prosím vás, těm už ujel vlak.“ A tak jsem mu konečně tedy řekl: „Už to chápu. Vám by bylo nepříjemné, kdybyste někoho z nich potkal na chodbě, a ten člověk se vás mohl kdykoli zeptat: ‚Kdes byl, když hřmělo?‘“ Klaus moc dobře věděl, co jsem zač. 

			Ještě jsem s ním zažil jeden incident. To bylo v době, kdy byl parlament nad Václavským náměstím. Klause přivezl šofér. Akorát jsem tam čekal na partu těch dětí, co dělaly vyšetřovací komisi k událostem 17. listopadu. Na Vlastu Ježka, Šimona Pánka, Moniku Pajerovou a další. Šofér přivezl Klause a ptal se: „Pane ministře, kdy mám přijet?“ A Klaus mu odpověděl: „Vy tady na mě budete čekat, i kdybyste měl čekat osmačtyřicet hodin.“

			To se rychle naučil.

			To se moc rychle naučil. Stál jsem vedle a hned jsem měl poznámku: „Nevadilo by vám, kdybych se k vám přihlásil za šoféra?“ 

			Václav Havel vždycky říkal, že dvacet let po revoluci dojde ke generační výměně… A nedošlo. Možná se to začíná dít teď?

			Taky jsem si to myslel jako Havel. Ale pak jsem si uvědomil, že tihle lidé jsou pořád ještě Husákovy děti. A až teď se to stalo! Ještě než jsem ze zdravotních důvodů skončil, jezdil jsem po školách. A děti mi tam vykládaly, jak říkají rodičům: „Tati, ty do toho nemluv. Ty seš Husákovo dítě a máš zničenej charakter.“ Tyhle děti na gymnáziích dělají všechno pro to, aby o totalitě věděly co nejvíc. A vždycky měly úžasné otázky. 

			Ptaly se někdy na něco, s čím jste si opravdu nevěděl rady?

			Občas jsem těm mladým třeba ani nerozuměl a musel jsem si to nechat vysvětlit. A pak už to fungovalo. Před pár lety jsem udělal jednu věc. Televize dělala takový pořad, jmenovalo se to Vzkaz. Myslím, že to pořád ještě vysílá… Přišli za mnou, že by rádi, abych tam byl taky. Řekl jsem jim, že určitě, ale až to zkrátí. Mělo to skoro pětadvacet minut a ke konci to nutně šlo do háje. Za krátký čas se mi ozvali znovu, že jim to zkrátili na patnáct minut, a jestli bych teda už přišel. Tak co jsem měl říct… Připravili si na mě ještě něco – musel jsem se vydrápat nad klášter ve Svatém Janu pod Skalou, kde seděl můj táta i můj brácha. A ne že by se ptali mě na mě. Řekli mi, jestli by mi nevadilo, kdybych okomentoval způsobilost skautského zákona a slibu pro současnost. Jestli to vůbec má pro mladé lidi nějaký smysl. První, co jsem vyprávěl, byla historka, jak se mi z parlamentu přihlásila skautská skupina poslanců…

			Petr Bratský a spol.

			Přesně tak – ti v parlamentu utvořili skautskou družinu a nazpívali cédéčko se skautskými písněmi. A do té kamery jsem vyprávěl: „Tihle skautští poslanci se mě ptali, jestli pro ně nemám nějaký vzkaz. Vzkázal jsem jim, že je strašlivě pochválím, až se jim v parlamentu podaří odhlasovat, že každý poslanec musí být pravdomluvný, čestný, poctivý, pomáhat starším…“ Všichni včetně kameramanů se na tom Svatém Janu pod Skalou smáli… A mělo to úžasnou pointu: „No a z toho vidíte, že skautem nemůže být třeba pan prezident.“ Tehdy byl prezidentem Klaus. A víte, co mi v té televizi udělali? Příští rok, když měl Klaus novoroční projev, jakmile ten projev skončil, pustili tam mě, jak říkám, že Klaus nemůže být skaut, protože skaut například taky nesmí lhát. No není to úžasné? Dnes mají skauti tenhle můj vzkaz jako součást své bible. Stejně jako můj román Perlorodky. 

			Je dnes v politice nějaký skaut? Myslím tím, jestli splňuje skautská kritéria…

			Třeba Petr Gazdík.

			Mě překvapil v uprchlické krizi.

			To mě taky. Taky jsem mu volal a řekl mu: „Petře, nepřehnals to trošku?“ A on mi odpověděl: „No já už jsem si ve chvíli, kdy jsem to vypustil z pusy, říkal, jestli nebudeš volat.“ Tohle se vlastně týkalo i Vaška Havla. Ten svá skautská léta velice prožíval. Slavný oddíl Šipek… Samozřejmě jsem ho zlobil tím, že jsem byl mimoň, co nikam nechodil. Nechodil jsem ani na sešlosti, které pořádal v lánské vile Amálie… Tedy byl jsem tam jednou a vydržel jsem tam deset minut… 

			Proč jste odtamtud odešel?

			Protože jsem vstoupil a první člověk, kterému jsem málem vyrazil sklenici z ruky, byla Eva Kantůrková. Doma mám faksimile dopisu Jiřího Kantůrka a Evy Kantůrkové prvnímu tajemníkovi městského výboru KSČ Kapkovi. Kapek se jmenoval?

			Jestli myslíte toho, co spáchal sebevraždu, tak ano.

			Ano. Oni mu prosím otevřeně napsali, že jen oni vědí, jakým způsobem zarazit to, co se děje v televizi a je ideologicky špatně. A… Zkrátím to – prostě mu napsali, aby jim tu televizi dal. Že jsou jediní, kteří vědí, jak to má a musí být. Když jsem jí řekl, že ten dopis mám doma, tak bylo hned jasné, že jsem si právě udělal nepřítele do konce života. Přitom tenhle dopis měla spousta lidí. Muklové to posílali všem…
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      Jaké jsou naše mindráky?
     

     
      Minule jsme mluvili o Klausovi, že. Nejsem vystudovaný psycholog, ale ta jeho zloba, to je klasika. Všichni moji přátelé psychologové a sociologové se shodují, že jeho mindrák je, že i když vnějškově jako by dosáhl všeho, tak ve skutečnosti nedosáhl ničeho. Byl předseda vlády, prezident… Je to člověk, který nikdy ničeho přirozeného nedosáhl, ačkoli zastával ty nejvyšší funkce.
     

     
      Myslíte přirozeného uznání?
     

     
      Ano. Jana Klusáková s ním napsala knížku a pořád jsem se smál, když jsem to četl.
     

     
      Je to žertovná kniha?
     

     
      Ano, to je žertovná kniha, protože on si jako podmínku dal, že tam budou vyobrazeny všechny jeho diplomy honoris causa ze všech univerzit na světě. U každého diplomu je i fotografie univerzity a komentář Václava Klause k tomu všemu.
     

     
      Tak co já tady dělám, vy nemáte ani maturitu.
     

     
      Zas ale mám něco, co má málokdo. Mám medaili Karla IV. Rektor Hampl mi při udílení řekl: „Pane kolego, teď už vám musím říkat pane kolego, protože tahle medaile je nejméně za dva doktoráty honoris causa.“
      
       (J. S. medaili hledá, ale někde se ztratila.)
      
      Nevím, kde ty medaile jsou.
     

     
      Na ty české mindráky jsem se ptala obecně. Aby tahle kniha nebyla z poloviny o Václavu Klausovi.
     

     
      To ne! Jen jsem ho uváděl jako příklad. A on za to samozřejmě ani nestojí. Ale! Taky je tu samozřejmě ještě pořád ten sociologicko-psychologický boj, nebo spíše dišputace, co vlastně způsobilo, že máme takovou povahu, jakou máme – a teď se to znovu projevuje.
     

     
      Takže jakou máme povahu?
     

     
      Pro mě to není ani tak xenofobie jako neschopnost přijmout jakoukoli jinakost.
     

     
      Takže Češi jsou stádní.
     

     
      Ano. My jsme stádní, a jelikož nás bolševik těch čtyřicet let zbavoval jakékoli iniciativy, budil v lidech strach… Četla jste
      
       Komunismus po česku
      
      ?
     

     
      Dvakrát.
     

     
      Tam píšu, jak měl každý ta svoje pískovišťátka. A stejně to lidem nedalo, a když někdo v osmašedesátém utekl, tak mu to jeho pískoviště zabavili a přifařili k tomu svému. My v sobě nosíme – teď tedy s dovolením nemluvím o sobě…
     

     
      Plurál je nebezpečný.
     

     
      V tomhle ano. Máme všechny důvody k tomu, abychom byli stádní. Abychom čekali na další a další pokyny.
     

     
      Jaký je tedy prototyp Čecha? Je to ten člověk s chatičkou…
     

     
      Tohle už teď asi ani moc neplatí. My máme v průměru vysokou životní úroveň, takže lidé si mohou jezdit, kam chtějí a jak chtějí. Jednou jsem stál v tramvaji nad dvěma babami a ta jedna si stěžovala, jak to ti pravičáci vedou cugrunt. Ony byly zvyklé jezdit každý rok do Řecka a každý třetí rok do Ameriky. A teď můžou maximálně do toho Řecka! No to je tragédie! A uprchlíci že nás ohraničujou. A měla jste vidět, co všechno na sobě měla navěšený! Smrděla všemi možnými kosmetikami…
     

     
      Co jste jí řekl?
     

     
      Nic. Až když jsem vystupoval. Vedle mě stál pán, který by býval strašně rád něco řekl, ale styděl se. A trpěl jak zvíře. Tak jsem si řekl, že ne sobě, ale jemu že udělám radost. Tudíž když jsem odcházel, řekl jsem: „Dámy, tak vás tady asi čtyři stanice poslouchám, a myslím si, že byste potřebovaly být aspoň dva roky nespravedlivě zavřené.“ Ta jedna spustila: „Co si to dovolujete?“ A ten pán ožil a řekl: „Na tohohle pána si moc nedovolujte. Nebo on o vás někde napíše.“ A opravdu jsem o nich napsal fejeton. Z dopravních prostředků jsem měl iks historek! Fejetony píšu především proto, že mě to těší. Naštěstí se tím nemusím živit. No a nenapište fejeton, když do narvané tramvaje nastoupí paní a řekne: „Všem vám přeju krásný den.“ A na to se ozývá: „Co to říká ta kráva? Co je jí do toho, jakej máme den? Co jí je do nás?“ Ona je tím, že všechny slušně pozdravila, vlastně urazila. A to je obraz společnosti. To jsou ty písečky, které si nosíme i do té tramvaje. V tramvaji, když jenom trošku posloucháte, je to zázračné. Tam se dějou úžasné věci. Padesát let jsem bydlel na Ořechovce a tam vznikl můj slavný fejeton, který jsem pak slyšel i z cizího vyprávění − stál jsem na tramvajové zastávce a vedle mě kluk tak na pomezí osmnácti let. Přiběhl k němu nějaký jiný kluk, úplně splavený… A tenhle první mu říká: „Kdes byl, ty vole? Já na tebe tady furt čekám, ty vole, a ty nikde, ty vole.“ A tam zazněla věta, kvůli které jsem ten fejeton pak napsal. První se ptal druhého: „Hele, a koho budeš volit, vole?“ A to nemá chybu. „Koho budeš volit, vole?“ „Já, vole, nevím, vole. Vždyť já je, vole, neznám, vole.“ Dva volové. To nemá chybu. Takhle jsem psal vždycky. Nikdy jsem si nemusel vymýšlet. Říkal jsem vám o Klausovi po tom Chile? Zvoní mi telefon a tam smích. Poznal jsem, že to je Milan Lasica. A smál se tam s ním ještě někdo druhý. Tak jsem řekl: „Hele, teď nemám čas. Tak až se vychechtáte, tak mi znovu zavolejte.“ Ten druhý byl podle mého odhadu Tomáš Janovic, ten, co píše ty přenádherné židovské apokryfy. Pak jsem ještě řekl: „Je to od vás pěkná sviňárna, protože vy se smějete, a já nevím čemu. A to mě osobně vždycky uráží.“ A Milan mi řekl: „No, my se smějeme proto, že si nejsme jisti, jestli ti to můžeme říct, abychom se nevměšovali do záležitostí tvé republiky.“ On totiž vyšel v 
      
       Respektu
      
      veliký článek o tom, co bude dělat Klaus, až skončí jako prezident − že si zřejmě založí politickou stranu svých věrných od Hájka až po Semelu, nebo jak se členové toho panstva jmenují.
     

     
      Semín.
     

     
      Ano, Semín. Manžel Marty Semelové asi ne. Ale je to stejně jedna parta. A Lasica říkal: „Protože my víme, že pan prezident Klaus není žádný troškař, tak jsme si říkali, že jestli opravdu tu stranu založí, měla by mít své heslo a pozdrav. Jako komunisté měli ‚Čest práci‘. Tak nás napadlo, že by se k téhle straně hodil pozdrav ‚Tě péro‘.“ A bylo to. K tomu už nemusíte nic dodávat.
     

     
      Má podle vás mindrák Miloš Zeman?
     

     
      Ten podle mě nemá vůbec nic. A vlastně ani sám neví, co chce. Vždyť on ani nevěděl, jestli chce být sociální demokrat, nebo ódéesák. Ale jako prognostik – což se mu nedá upřít – věděl, že Občanské hnutí je od začátku odsouzené k zániku. Dokonce to pojmenoval za mě, když řekl: „Vždyť se stačí podívat na ten seznam.“ To jsou přece všechno disidenti, ale také zasloužilí členové strany. A tak dále.
     

     
      Tak to Zeman taky.
     

     
      Zeman nebyl disident. To pozor.
     

     
      Myslela jsem tím, že byl v KSČ.
     

     
      Dozvěděl jsem se od jednoho známého, který s nimi se všemi byl v Prognostickém ústavu – ale ve chvíli, kdy se tam všichni tihle pánové nashromáždili, odešel –, že když se začali bavit o tom, jak jim to tady jednou bude všechno patřit, udělalo se mu fyzicky špatně. Řekl mi to teprve loni na filozofické fakultě, kam mě pozvali při příležitosti pětadvaceti let od 17. listopadu. Tam si mě vzal stranou a řekl: „Pane Stránský, jsem strašně rád, že jste tady, protože se vám konečně můžu omluvit.“ Byl jsem překvapený: „Proč byste se, pane profesore, vy mně omlouval?“ Vysvětlil mi to: „Chci se vám omluvit, protože jsem byl komunista. Já jsem prostě své rodině zachraňoval krk.“ Takže tenhle člověk musel odejít, když kluky z Prognosťáku poslouchal, jak si to tady rozdělí. Pak mi to potvrdil ještě jeden zaměstnanec Prognosťáku. Ale proč to říkám: Vůbec jsem tomu nerozuměl. Stejně jako jsem nerozuměl nablblým bonmotům Zemana v Semaforu.
     

     
      Je podle vás Miloš Zeman nebezpečný? Jak ho vlastně vnímáte jako prezidenta?
     

     
      No… Jako prezidenta ho vnímat nemůžu, protože k prezidentovi chci mít úctu. Takhle bych to zkrátil. A hlavně mu nikdy neodpustím, co všechno musel provést, aby vyhrál. Už dopředu jsem věděl, jaké bude používat úskoky. Tušil jsem, že použije i Sudety. A Karel mě strašně naštval, že mu na to skočil.
     

     
      Vytáhl to Václav Moravec.
     

     
      Karlovi jsem říkal: „Karle, vím, že ty jsi tak strašně poctivý, že na sebe vždycky povíš všechno. Ale jakmile na tebe Zeman vytáhne Sudety, vždycky řekni jenom jednu větu. A Zemana to potřetí už přejde. Řekni mu, že hluboce souhlasíš s tím, co Zeman prohlásil v roce 1991. Tedy že je třeba se omluvit těm, kterým Češi zabili nevinné příbuzné.“
     

     
      Řekla bych, že Schwarzenberg je v tomhle podobný vám. Vy taky nejste zrovna taktik.
     

     
      To nejsem. Ale proti nim všem mám tu výhodu, že jsem hned na začátku prosince 1989 Vaškovi řekl, že do politiky mě nedostane, i kdyby se zbláznil. Vašek byl trošku uražený, moc jsme spolu nemluvili. Říkal mi: „Ty jsi jediný, kdo je z politické rodiny.“ Na to jsem mu ale odpovídal: „Václave, byl jsem skoro deset let zavřený. A ty po mně chceš, abych šel dělat do politiky, když v ní ještě budou bolševici? Ty teď musíš být konstruktivní a já bych ti hned na prvním setkání s nimi podtrhl židli, protože bych je poslal někam. Najdi si někoho, kdo bude…
     

     
      Rád.
     

     
      Kdo to vezme rád.
     

     
      Přemýšlela jsem o tom a zjistila jsem, že mám vůči vám také takovou tichou výčitku. Jste člověk, kterému věřím. Který je ztělesněním všech těch věcí, které jsou pro mě důležité. Ale který skutečnosti „jen“ pojmenovává, ale nejde je přímo měnit.
     

     
      Renato, ale vy to musíte otočit. Vy mně věříte proto, že jsem vždycky mluvil za sebe – a to jsem mohl jenom proto, že jsem nevstoupil do politiky.
     

     
      Vy myslíte, že by vám v politice zavřeli pusu?
     

     
      Určitě. Když se Vaškovi blížil konec prezidentství, tak kumštýři začali s kampaní, že bych měl být prezidentem já. Pak to naštěstí skončilo, protože to celé organizovala jen Ypsilonka. Všichni herci hráli ve
      
       Zdivočelé zemi
      
      … My jsme tam chodili na všechna představení a moje žena to pořád brala jako vtip. Jenže Honza Šmíd to pokazil. Když jsme přišli, zeptal se Jitky: „Tak jak se chystáš na první dámu?“ Moje žena mi až doma řekla: „Jestli na to přistoupíš, tak se s tebou rozvedu.“ Odpověděl jsem jí, že jsem takové iluzi, že bych byl prezidentem, nikdy nepropadl. Všichni by zkusili jako psi, kdybych seděl na Hradě. To je jasné. Nejdřív bych samozřejmě odstranil všechno, co by mě takzvaně kazilo. Spousta věcí přece kazila i Václava!
     

     
      Konkrétně?
     

     
      My jsme spolu kvůli tomu měli několik debat. Měl jsem tu výhodu, že bydlel kousek ode mě a občas jsme spolu šli venčit psy. Vždycky na mě zazvonil… Asi to nejsou blbosti. Ale vlastně ano, jsou. Šli jsme spolu, když najednou přijelo auto a řidič mu dal nějaký papír. Nikdy jsem se neptal, co to je, ale on tentokrát sám řekl: „Podívej se.“ To byly dispozice na ten den. Řeknu příklad: „11.03 – záchod.“
     

     
      Děláte si legraci.
     

     
      Ne.
     

     
      Takže prezident nemůže mít střevní potíže.
     

     
      Oni to nedělají proto, aby ho šikanovali. Vašek se mně to naopak snažil vysvětlit tak, že mu chtějí tímto způsobem ulevit. Že když nebude potřebovat v 11.03 na záchod, získá pár minut času. Když mi to ukázal, strašně jsem se smál. Takhle se vytváří film. Jenže ten se pak sestříhá a končí to. Kdežto tohle? Řekl jsem mu: „Udělej mi tu radost. Až jednou přijdou a budou ti tohle dávat, pošli je někam.“ Jenže to on nikdy neudělal. A přestaňme se bavit o tom, co by kdyby. Už od kriminálu nesnáším kondicionál, ale…
     

     
      Proč zrovna od kriminálu?
     

     
      Vždycky připomínám známého dědu Loubala, který spal pode mnou na palandě. Hajný z českého lesa, koncentrovaná moudrost člověka, kterého nikdy nic nerozházelo. Když jsme spolu bydleli, bylo mu čtyřiasedmdesát. A to už seděl čtyři roky…
     

     
      Co provedl?
     

     
      Klasika. Měl hájovnu a jednou v noci u něj někdo zazvonil. Byl to nějaký chlap, Čech, který říkal: „Prosím vás, já jsem se ztratil, vůbec nevím, kde jsem. Já bych nerad, abych někdy šel třeba přes hranice a ještě mě chytili.“ Loubal ho nechal přespat a druhý den mu ukázal cestu do vnitrozemí. Samozřejmě že to byl agent! Ne estébák, ale agent chodec. Chytili ho a vytloukli z něj, že ho Loubal nechal u sebe přespat. A Loubal za to v sedmdesáti dostal dvacet let… Měl úžasné hlášky…
     

     
      Začal jste o něm mluvit kvůli svému odporu ke kondicionálu.
     

     
      Ano. Loubal měl úžasné heslo. Chlapi si vždycky sedli a povídali si, co by kdyby. Co by dělali, kdyby je propustili… Loubal je nechal mluvit, ležel a kouřil, a pak říkal: „Pánové, pánové, už toho nechte! Víte, co teď musím říct? Protože vy se jinak nevzpamatujete. Pořád vám opakuju, že jakmile je v něčem nějaké ‚by‘, tak to vždycky stojí za hovno.“
     

     
      Vy jste se také do těchto debat zpočátku zapojoval?
     

     
      Ne! Nikdy. Do kondicionálu jsem nikdy nešel. Moje první knížka se jmenovala
      
       Štěstí
      
      . To je těžké někomu vysvětlovat, že jsem napsal sice dost knih, ale ta první byly povídky s názvem
      
       Štěstí
      
      . Nikdo nedovedl pochopit, že jsem měl obrovské štěstí – nemusel jsem objevovat Ameriku. Vždycky jsem včas někoho potkal a ten mi řekl: „Neblbni. Vzpamatuj se, ty vole.“ Nebo jsem přišel na lágr – upozorňuju, že jsem chtěl vždycky všechno vědět a studovat, a nenechali mě udělat ani maturitu – a teď jsem na cimře plné univerzitních profesorů! Připadal jsem si, jako když chodím do školy. Pro mě to byl naprostý zázrak. Občas si ze mě dělali srandu a ptali se: „Studente Stránský, učil jste se?“
     

     
      Pojďme to posunout. Jak by měla vypadat tlustá čára za minulostí? Lze to vůbec? A myslíte, že na tom, že se tu žádná neudělala, má svůj podíl i Václav Havel? Tím, že tyto lidi pozval vysoko? Počínaje Čalfou a konče těmito lidmi?
     

     
      To byl taky jeden z těch důvodů, proč jsem do toho nevstoupil. Tohle jsem vám možná už říkal: od Karla Pecky, Zdeňka Rotrekla a Zdeňka Kesslera, se kterými jsem několik let seděl, jsem věděl, co měli za problémy v disentu s bývalými komunisty.
     

     
      Vaška jsem znal léta. Naše rodiny se stýkaly… Když jsem se v šedesátém roce vrátil z kriminálu, byl jsem snad vůbec první čtenář jeho
      
       Zahradní slav