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			SEZNAM MÍSTNÍCH JMEN

			V románu jsem se rozhodl používat pro zeměpisná místa jejich tehdejší jména, jak byla zaznamenána v listinách, kronikách a v Knize posledního soudu (1086). Nicméně hláskování těch jmen bylo zřídkakdy jednotné a často vedle sebe existovalo mnoho variant, jako například pro město Eye v Suffolku, které se v tomto období přepisovalo jako Haia, Hea, Heye, Eia i ve tvaru, který jsem zvolil já – Heia. Pro místa na Britských ostrovech byly mým hlavním zdrojem Slovník britských místních jmen – A Dictionary of British Place-Names – (OUP: Oxford, 2003) sestavený A. D. Millsem a Cambridgeský slovník anglických místních jmen – The Cambridge Dictionary of English Place-Names – (CUP: Cambridge, 2004) sestavený Victorem Wattsem.


				Alba
		Skotsko


				Amwythic
	Shrewsbury, Shropshire (stará velština) 


				Bebbanburh
		Bamburgh, Northumberland


				Beferlic
	Beverley, East Riding of Yorkshire


				Brycgstowe
	Bristol


				Caerswys
	Caersŵs, Powys


				Ceastre
	Chester


				Clastburh
	Glasbury, Powys


				Commines
		Comines, Francie/Belgie


				Cornualia
	Cornwall


				Defnascir
	Devon


				Deorbi
	Derby


				Dinant
		Dinan, Francie


				Dunholm
		Durham


				Dyflin
	Dublin, Irsko


				Earnford
	u Bucknellu, Shropshire (fiktivní)


				Eoferwic
		York


				Estrighoiel
	Chepstow, Monmouthshire


				Execestre
		Exeter, Devon


				Gand
		Gent, Belgie


				Glowecestre
	Gloucester


				Hæstinges
		Hastings, Východní Sussex


				Hafren
	řeka Severn (stará velština)


				Heia
	Eye, Suffolk


				Heldernesse
	Holderness, East Riding of Yorkshire


				Herefordscir
	Herefordshire


				Hul
	řeka Hull


				Humbre
		Humber Estuary


				Leomynster
	Leominster, Herefordshire


				Licedfeld
	Lichfield, Staffordshire


				Lincolia
		Lincoln


				Lindisse
	Lindsey, Lincolnshire


				Lundene
		Londýn


				Mathrafal
	u Meifodu, Powys


				Montgommeri
	Sainte-Foy-de-Montgommery, Francie


				Noruic
	Norwich, Norfolk


				Rencesvals
	Roncesvalles, Španělsko


				Rudum
		Rouen, Francie


				Saverna
	řeka Severn (stará angličtina)


				Scrobbesburh
	Shrewsbury, Shropshire (stará angličtina)


				Snotingeham
	Nottingham


				Stæfford
	Stafford


				Stratune
		Church Stretton, Shropshire


				Sudwerca
	Southwark, Velký Londýn


				Sumorsæte
	Somerset


				Suthfolc
	Suffolk


				Temes
		řeka Temže


				Use
		řeka Ouse


				Wæclinga
	Stræt 	Watling Street, Velký Londýn


				Westmynstre
		Westminster, Velký Londýn


				Wincestre
		Winchester, Hampshire


				Wirecestre
	Worcester


				Yr
	řeka Aire






		
			Kapitola první

			Přišli s prvním světlem, kdy byla obloha na východě ještě šedivá, a dřív, než někdo v usedlosti procitl. Zemi opanovaly stíny: síň na pahorku i pole, která ho obklopovala, řeku a lesy a také velký val s příkopem táhnoucí se od moře k moři. A právě z těch stínů se vrhla na Earnford tlupa tuctu, možná nanejvýš třiceti, mužů s meči, noži a sekerami. Popravdě to nikdo nevěděl, protože než se nás probudilo dost a než jsme se ozbrojili a společně se jim mohli postavit, už se otočili a utíkali, vklouzli mezi stromy a vzali s sebou sedm dívek a žen z vesnice.

			Za poslední měsíc to bylo třetí takové přepadení, které Velšané podnikli, a první, které se setkalo s úspěchem. Předtím se vždycky ozval varovný pokřik a my jsme se dokázali shromáždit včas, abychom je odrazili. Navzdory svým barbarským způsobům to byli podlí zbabělci a zřídka se rozhodli bojovat, pokud si nebyli jistí, že mají velkou početní převahu. Každou noc jsem důsledně stavěl muže na hlídku, jenže tentokrát určitě usnul, protože se neozvalo žádné varování, dokud se nespustil vřískot.

			Nechali za sebou tři mrtvé muže spolu s jejich dobytkem a hromadu kouřících ruin tam, kde kdysi stály domy. A jak se rozjasňovalo nebe nad sídlem Earnford, mým novým domovem, byl jsem to já, Tancred z Dinantu, na koho se vesničané obrátili. Chtěli spravedlnost, chtěli pomstu, ale ze všeho nejvíc toužili po tom, aby se k nim v pořádku vrátily jejich ženy. Jako jejich pán jsem měl povinnost je chránit, tak jsem svolal své rytíře – své věrné stoupence, své přísežné meče – a tolik mužů z vesnice, kolik se jich ke mně rozhodlo připojit. K opaskům jsme si připjali pochvy s meči a noži, nasadili si přilby, navlékli drátěné košile a kožené vesty a ti z nás, kteří měli koně, je připravili na výjezd. A s prvními slunečními paprsky, co se na východě přehouply přes kopec, jsme vyrazili pronásledovat muže, kteří se té ohavnosti dopustili.

			Teď se však stíny zase prodlužovaly; den se už chýlil k večeru a my se nedostali o nic blíž k tomu, že bychom našli nájezdníky nebo ženy, které unesli. Pronásledovali jsme je přes klikatá údolí i lesy tak hustými a zarostlými křovinami, že bylo často obtížné najít jejich stopy, a navíc jsme zajeli mnoho mil do jejich země. Už jsem nepoznával obrysy kopců ani zákruty řek, dokonce jsem si byl jistý, že muži z vesnice, kteří byli se mnou, jsou na tom podobně. Většina z nich se nejspíš za celý život tak daleko od domova nikdy neodvážila.

			„Jsou pryč,“ zamumlal Serlo, který jel po mém boku. „Za chvíli se setmí a pak už je nenajdeme.“

			Byl to ten nejoddanější z mé družiny rytířů, jeden ze tří, kteří žili na mém sídle: postavu měl jako medvěd, paže mohutné a povahu prudkou. Rychlost neprojevoval ani v pohybu, ani v důvtipu, ale jen málokdo se mu mohl rovnat v síle, byl tedy tím pravým mužem, jehož jsem si přál mít v bitvě po boku.

			Zpražil jsem ho pohledem; myslel jsem totiž na ty, kteří byli těsně za námi: tucet mužů a chlapců, co na nás spoléhali a jejichž ženám a sestrám hrozila ztráta cti, pokud ne dokonce i života, kdybychom neuspěli.

			„Najdeme je,“ odpověděl jsem. „Nepronásledovali jsme ty zkurvysyny celý den, abychom to teď vzdali.“

			Snažil jsem se, aby to znělo přesvědčivě, i když sám jsem pochyboval. Od rozbřesku jsme se nezastavili a celý den, který byl zatím z léta nejteplejší, jsme jeli a pochodovali. Přesto jsem stále neměl představu, jak blízko se nacházíme.

			I takhle pozdě odpoledne slunce pálilo, vzduch byl horký a těžký jako před bouří. Ramena mě bolela pod tíhou zbroje, která se zdála spíš z olova než z ocele. To ráno jsme od sídla neujeli ještě ani míli a už jsem začal litovat, že jsem si ji vzal. Málem jsem se otočil, ale každá ztracená hodina byla hodina, ve které se nepřítel mohl dostat ještě dál, a tak jsem ji snášel, jak nejlépe jsem zvládal. Na kůži se mi lepila úplně propocená tunika i kabátec a pokaždé, když jsme zastavili, aby nás zbytek skupiny dostihl, musel jsem odhánět dotírající mouchy. 

			Podíval jsem se vzhůru po stezce k nahrbené, bytelné postavě Æddy, který se zastavil asi tak dvacet kroků před námi. Byl to můj podkoní, nejschopnější stopař v Earnfordu a snad na celém pomezí Anglie a Walesu. Spoléhal jsem na něj. V těchto končinách žil déle než většina ostatních a jen on věděl, kde jsme. Nebo jsem v to alespoň doufal.

			Nesláblo jen mé přesvědčení, ale i to vesničanů. Jejich jazykem jsem příliš nevládl, ale to jsem ani nemusel, protože jsem všechno nejen viděl v jejich unavených očích, které klopili k nohám a cestě před sebou, ale taky jsem to vycítil z ticha, jak míli za mílí postupovali namáhavě vpřed.

			„Pane,“ zavolal Ædda. Skláněl se nad zemí a mával na mě.

			Zamračil jsem se. Jestli ztratil stopu, nezbude nám nic jiného než se vrátit domů. Nejdřív se mi při tom pomyšlení ulevilo, ale hned jsem se za to sám před sebou zastyděl. Kdybychom se domů vrátili bez žen, přišel bych o veškerou úctu, kterou jsem tak těžce získal. Slíbil jsem, že je najdeme, což byla z mé strany nejspíš pošetilost, ale stalo se a teď jsem byl tím slibem vázán.

			„Co je?“ zeptal jsem se a sklouzl ze sedla. Při dopadu na zem se mi boty zabořily do měkké půdy. Kolem poledne chvíli pršelo a pod stromy byla zem ještě vlhká, takže otisky kopyt, které zanechali koně nepřátel, byly dobře vidět.

			Ale to mi nechtěl ukázat. Místo toho držel v dlani bělavý předmět, dlouhý asi jako jeho prostředníček: hřeben vyrobený z paroží, ozdobený křížky a trojúhelníky nabarvenými rudě a zeleně a na jednom konci malinké, sotva viditelné vyryté písmeno „H“.

			Vzal jsem od něj hřebínek, převracel ho v prstech, abych ho prozkoumal, a nehtem jsem seškrábal trochu špíny z jeho zubů.

			„Myslíš, že patří některé z žen?“ zeptal jsem se tiše.

			„Komu jinému, pane?“ namítl Ædda. Ze všech anglických mužů a žen v Earnfordu byl jedním z mála, který uměl francouzsky. „Jsme hodinu od nejbližší vesnice.“

			Zadíval se na mě svým jediným zdravým okem; to druhé prý před několika lety ztratil v bitvě. Tam, kde bývalo, zela jen ošk­livá černá jizva. Pohled na něj opravdu vyváděl lidi z míry. Nejenže mu chybělo oko, na jedné straně obličeje byl ještě těžce popálený a kůži, která mu zbyla, měl bílou a zjizvenou. ­Navíc nebyl ani moc přátelský: snadno se nechal vyprovokovat, míval záchvaty vzteku a nebyl to typ člověka, kterého byste chtěli rozčílit. Ale zatímco se ho mnozí v Earnfordu báli, mně připadal celkem důvěryhodný, hlavně v porovnání s některými muži, po jejichž boku jsem během let bojoval.

			Vážně jsem přikývl a opatrně uložil hřeben do váčku s penězi. Alespoň jsme byli na správné stopě. Ale jestli byl ztracený hřeben dobré, nebo špatné znamení, to jsem netušil.

			„Jedeme dál!“ zavolal jsem na ostatní, když jsem se vrátil ke koni. Pocítil jsem nové odhodlání, vyhoupl jsem se do sedla a patami pobídl svého oře, aby se rozešel. „Jsme blízko.“

			Stezka vedla vzhůru do prudkého svahu, a tak jsme museli sesednout a koně vést. Slunce bylo před námi, proto kdykoli vánek rozhrnul listy nad našimi hlavami, paprsky zlatého světla nás udeřily přímo do očí. V lese byl pořádný šum: ptáci štěbetali, jak se mezi stromy honili, a kolem obličeje mi poletoval a bzučel hmyz. A přesto jako by vládlo podivné ticho, protože tam nebyl nikdo kromě nás. Svrběla mě ruka, kterou svírám meč, prsty se mi zkroutily, jako bych držel jílec své zbraně. Lesy jsem nikdy neměl moc rád. Všechny směry vypadaly stejně, člověk se v nich snadno ztratil a mezi kapradím, nízkými větvemi a padlými stromy byla spousta míst, kde se mohl schovávat nepřítel.

			„Dávejte pozor,“ přikázal jsem Serlovi a svým dvěma dalším rytířům. Mladému Turoldovi, dychtivému a snaživému, a Ponsovi, jehož pohled byl stejně ostrý a chladný jako ocel v jeho pochvě. Nebyli to zrovna ti nejobratnější rytíři s meči, s jakými jsem se kdy setkal, a rozhodně to nebyli rození jezdci, ale dohromady tvořili působivou skupinku válečníků. Ačkoli jsem je znal jen rok, svěřil jsem jim svůj život. Složili mi přísahu, slíbili, že mi budou sloužit, a tak jsme byli spojení a naše osudy nerozlučně provázané.

			Slunce na nebi kleslo a stíny se prodloužily, jak se oranžové světlo šikmo prodíralo mezi kmeny. Doma vesničané jistě přemýšleli, kde jsme a vrátíme-li se na noc. V dálce se ozvala sova, její lov právě začínal. V duchu jsem se začal ptát, jestli se dá něco získat tím, budeme-li pokračovat, když se Turold, který byl přede mnou, náhle zastavil.

			„Co se děje?“ chtěl jsem vědět.

			Nepodíval se mi do očí, ale upíral pohled do dálky, někam po naší pravici. „Přišlo mi, že něco slyším.“

			„Zase se ti něco zdálo, štěně,“ odbyl ho Pons. „Nejspíš to byl jen vítr.“

			„Nebo jelen,“ přidal se Serlo.

			„Nebyl to žádný vítr…“ začal Turold.

			„Ticho.“ Zvedl jsem ruku, abych ho přerušil. „Poslouchejte.“

			Vždycky jsem měl za to, že mám dobrý sluch, ale Turold ho měl ještě lepší; když říkal, že něco slyšel, většinou měl pravdu. V pouhých osmnácti to byl jen o málo víc než chlapec, ale ač měl za sebou málo bitev, i tak byl obratný bojovník a co mu chybělo na zkušenosti, rozhodně doháněl ctižádostí.

			Stál jsem strnule, ruku na boku koně, a ani jsem nedýchal. Nejdřív nebylo slyšet nic, jen ticho. Vzduch se ani nehnul a poprvé ten den utichli ptáci. Chtěl jsem rozkázat, že půjdeme dál, když to přišlo: hlas, nebo možná víc než jeden, a taky smích, slabý, ale neklamný. Jak daleko a jakým směrem, bylo těžké odhadnout. Stromy zvuk podivně zkreslují. Ať jsem se snažil sebevíc, skrz podrost jsem neviděl nic, ačkoli jsem odhadoval, že to nemůže být víc než pár stovek kroků daleko.

			„Slyšíte?“ zašeptal Turold.

			Cítil jsem, jak se mi rozbušilo srdce. Pochopitelně jsem nevěděl, jestli to jsou opravdu ti muži, které pronásledujeme, ale poprvé po mnoha hodinách jsme zachytili nějakou známku jiných lidí. Hlasy se znovu ozvaly; kousek severně, pomyslel jsem si, na kopci.

			„Zůstaň tu s ostatními, dokud nedám signál,“ přikázal jsem Æddovi.

			Mlčky přikývl. Ujistil jsem se, že mám pás s mečem pořádně připevněný, mávl jsem na své rytíře, aby mě následovali, a sešel ze stezky směrem k hlasům. Celý napjatý jsem se shýbl, abych se vyhnul nízkým větvím, a razil si cestu kapradím. Moc dobře jsem věděl, že nesmíme vydat žádný zvuk, a tak jsem si neustále připomínal, abych zpomalil, abych byl opatrný a nešlápl na spadané větve nebo něco jiného, co by nás mohlo prozradit.

			Pokračovali jsme vzhůru svahem. Postupně byly hlasy zřetelnější. Jejich řeč nepatřila k žádné, kterou bych znal: ani  k francouzštině, ani bretonštině, ani latině. Ani to neznělo jako angličtina podle toho, co jsem se z toho jazyka naučil, pokud to nebylo nějaké nářečí, které jsem ještě neslyšel.

			Konečně jsem zahlédl pohyb. Asi dvacet kroků před námi se stromy rozestupovaly a obklopovaly paseku, uprostřed níž kolem slabě kouřícího ohně seděla skupina mužů. Zastavil jsem se na místě, kde nám přes cestu ležel padlý strom, přikrčil jsem se za něj a dal znamení ostatním, aby udělali totéž. Položil jsem jednu ruku na jeho zvrásnělou, odlupující se kůru a druhou na jílec meče. Ucítil jsem pach vlhké půdy.

			„Co teď?“ zašeptal Serlo.

			Bylo jich víc, než jsem si myslel, přinejmenším tucet, a já nepochyboval, že tam jsou další, které jsem ze své výhodné pozice ještě nezahlédl. Většina mužů měla husté kníry stejně jako téměř všichni na tomhle ostrově, ačkoli brady nosili hladce oholené a vlasy kolem uší krátce zastřižené. Všichni chodili v kalhotách volného střihu, které měli Velšané rádi. Jeden, co stál, měl přes záda přehozenou sekeru a viděl jsem i jejich kulaté štíty opřené o stromy na okraji paseky. Byli to tedy válečníci. Jenže přes větve a se sluncem, co mi svítilo do očí, jsem sotva spatřil něco víc.

			„Musíme se dostat blíž,“ řekl jsem.

			„Blíž?“ ozval se Pons hlasitě. Zapomněl, že má mluvit tiše, ale okamžitě si chybu uvědomil a zatvářil se rozpačitě.

			Probodl jsem ho pohledem a přiložil si prst na ústa. Beze slova jsem vstal a začal paseku obcházet. Pomaličku jsem se přibližoval k okraji stromů. Na vzdáleném konci jsem spatřil stany Velšanů postavené v hrubém kruhu, nedaleko se jim tiše pásli koně a uprostřed bylo sedm žen. Seděly na zemi, hlavy skloněné, zápěstí svázaná za zády provazem.

			Našli jsme je. Trvalo to celý den – jako bychom je pronásledovali přes polovinu ostrova – ale dokázali jsme to.

			Ještě jsme však nemohli slavit, protože nejtěžší část nás čekala. A srdce se mi sevřelo, protože když jsem se rozhlédl po mýtině, napočítal jsem ne méně než šestnáct Velšanů. Příliš mnoho na to, abychom riskovali otevřený boj, obzvlášť když jen hrstka z nás věděla, jak pořádně držet zbraň. A tak pokud jsme je chtěli přemoci, zbývalo nám jediné – překvapit je.

			Ohlédl jsem se na cestu, kterou jsme přišli, ale zbytek naší družiny nebyl vidět. Obrátil jsem se na Turolda. „Běž,“ přikázal jsem mu. „Řekni Æddovi, ať přivede ostatní.“

			Přikývl, vydal se dolů svahem a brzy zmizel v podrostu.

			„Teď počkáme,“ řekl jsem a přikrčil se k zemi. Snažil jsem se skoro nehýbat, i když se nezdálo, že by nějaký z Velšanů držel stráž. Někteří popíjeli z kožených lahví, zatímco jiní si čistili zuby zelenými výhonky lísky nebo si je drhli kousky vlněného hadru. Všichni Velšani pečlivě dbali o svůj vzhled a víc než čím jiným byli posedlí svými zuby. Tu a tam se některý z nich ohlédl přes rameno na ženy nebo vstal od ohně, aby zkontroloval koně. Většina si odepjala opasky s meči a položila si kopí na zem: to bych svým mužům nikdy nedovolil, ale nám to mohlo poskytnout šanci, kterou jsme potřebovali. Jenže proč by si vlastně měli myslet, že budou mít potíže? Bezpochyby byli přesvědčení, že jsme pronásledování vzdali už dávno, a to byla jejich chyba.

			Rozhlédl jsem se a pátral po muži, který by mohl být jejich vůdce. Nebylo to snadné, protože všichni byli oblečení podobně; žádný z nich neměl zbroj a jen u pár z nich se dalo odhadnout, že vlastní přilby. Ale pak se ten se sekerou otočil a já zahlédl tlustý stříbrný řetěz kolem krku a zlatý prsten hrdě zářící na ruce, jíž se drží štít. Nějaká tekutina, asi pivo, mu kapala z potřísněného kníru. Ten bude první, kterého zabiju.

			„Už jdou,“ zamumlal Serlo.

			Vzhlédl jsem a viděl, že se Turold vrací. Za ním byl Ædda se zbytkem naší družiny, všichni pěkně v řadě za sebou. Zaťal jsem zuby a modlil se, aby byli potichu, protože nás mohl prozradit i ten sebenepatrnější zvuk. Ale vzduch plnil smích Velšanů a zdálo se, že nic neslyší. Jeden po druhém se vesničané za mnou shromáždili: čtrnáct kopí k našim čtyřem mečům. Doufal jsem, že to bude dost.

			Turold se přikrčil vedle mě. „Jaký máme plán?“

			„Mohli bychom je napadnout ze dvou stran, lapit je uprostřed,“ navrhl Serlo.

			Zavrtěl jsem hlavou. To by vyžadovalo víc mužů, než jsme měli, a navíc to chtělo čas. Čím déle se budeme připravovat, tím je pravděpodobnější, že se prozradíme.

			„Půjdeme všichni najednou,“ řekl jsem tak, aby mě všichni moji muži slyšeli. „My čtyři útok povedeme a v první vlně jich zabijeme tolik, kolik zvládneme. Než si stihnou uvědomit, co se děje, s trochou štěstí už získáme převahu.“

			Nebyl to příliš důmyslný plán, ale nic lepšího mě nenapadlo. A jak se zdálo, ani nikoho dalšího, protože nikdo nic nenamítl.

			Tytéž příkazy jsem vydal i Æddovi, který je tlumočil svým krajanům jejich jazykem, jen co se kolem něj shlukli. Na zádech mi na dlouhém popruhu visel štít. Přetáhl jsem si ho přes rameno a levou rukou pevně sevřel kožené úchyty, zároveň jsem si upravil přilbu, aby mi nánosník pohodlně seděl.

			Mezi námi a nepřítelem bylo asi dvacet kroků: území, které budeme muset rychle přeběhnout, abychom neztratili výhodu překvapení. Nepochyboval jsem, že je to možné, protože oni budou muset vstát a popadnout zbraně, než budou moct začít bojovat. Ale musíme si vybrat ten pravý okamžik, kdy bude nepřítel nejméně ve střehu…

			„Hild,“ ozval se za mnou jeden z vesničanů. Byl to Lyfing, syn mlynáře, asi patnáctiletý, obvykle nevrlý mladík s vlasy jako sláma. Vstal a zdálo se, že chce vyrazit kupředu, tak jsem ho popadl za rameno a zároveň mu druhou ruku přitiskl na pusu, aby přestal mluvit.

			„Ticho,“ zasyčel jsem. „Ještě ne.“

			Snažil se se mnou prát, ale byl jsem mnohem silnější, tak to brzy vzdal. Ædda klukovi zamumlal něco do ucha – asi pro něj překládá, odhadl jsem. Podíval jsem se na nepřátele a doufal, že nás žádný z nich nezaslechl, a právě tehdy jsem uviděl, co Lyfinga trápí. Rudovlasý Velšan vstal od ohně a vydal seke kroužku žen. Chtěl z něj jednu z těch mladších vytáhnout na nohy. Tak to musela být Hild. Poznal jsem ji, protože ona a Lyfing spolu v Earnfordu často trávili čas, i když až do té chvíle jsem nedokázal říct, která z dívek to je. Rozpustily se jí vlasy a ječela, jak kolem sebe kopala. Násilník jako by si to užíval, protože se zubil od ucha k uchu. Padla na kolena, ale schytala za to políček, takže jsem znovu musel sevřít chlapcovo rameno, abych ho zadržel.

			Jedna starší žena přispěchala Hild na pomoc, vrhla se na Velšana, i když měla svázané ruce, a zdálo se, že se ho snaží kousnout, ale on ji odstrčil, až padla obličejem na zem, což vyvolalo smích jeho přátel, kteří se teď obrátili, aby viděli, co se děje. Všichni se pošklebovali a pokřikovali jistě nějaké urážky na ženy, jako by to byla hra. Hild se po zádech snažila odplazit pryč. Rozesmátý zrzoun ji nakopl do boku, až se schoulila.

			„Hild,“ ozval se znovu Lyfing, najednou se mi vytrhl a vrhl se vpřed. „Hild!“

			„Lyfingu…“ začal jsem, ale bylo pozdě, abych ho zastavil. S nadávkami jsem vyskočil a tasil meč, až ocel zazvonila. „Teď!“ vykřikl jsem.

			Jako jeden muž jsme vyletěli ze stínů lesa, horda Francouzů a Angličanů ve společné věci, s kopími, noži a všemi možnými ostřími zvednutými k nebi, jež zářila ve večerním slunci.

			„Zabijte je,“ zařval jsem. „Zabijte je!“

			Na obličejích nepřátel jsem spatřil překvapené výrazy a zaplavil mě příval radosti, protože jsem věděl, že tohle bude rychlé. Viděl jsem jejich vůdce, toho se sekerou, jak stojí proti mně, příliš zaskočený, aby tasil zbraň nebo se jen pohnul. V mžiku jsem byl u něj, proklál ho mečem a ještě jím v jeho břiše zakroutil. Byl mrtvý dřív, než mu došlo, co se stalo. Z rány se mu vyvalila krev a rudě zbarvila trávu. Sotva jsem vytáhl meč z mrtvého těla, už jsem se otáčel a dělal si místo na ruku se zbraní, a jak vstal další, aby mě napadl, ťal jsem ho ze strany do obličeje a on se s výkřikem skácel.

			Ostatní se rychle sbírali, chápali se zbraní, které se válely po zemi, ale bylo pozdě. Zmocnil se mě bitevní klid a každé bodnutí, každé seknutí zažité dlouhými hodinami tréninku jako by přišlo čistě instinktivně. Další mě napadl, ale byl to útok zoufalého muže a já se snadno dostal z jeho dosahu, než jsem mu zleva zasadil ránu přes ramena a krk. Kolem mě nastala jatka. Meče a kopí se stříbřitě blýskaly; ocel zvonila o ocel a vzduch naplnil zápach čerstvě vyhřezlých vnitřností. Pět nepřátel leželo mrtvých nebo zraněných, zatímco jen jeden z našich mužů, pokud jsem viděl, utržil nějaké rány.

			„Za svatého Audona a krále Guillauma,“ zakřičel jsem. „Za Normandii, za Earnford a za Anglii!“

			Po pravici jsem zahlédl záblesk hrotu kopí a otočil se právě včas, protože se na mě řítil další nepřítel. Zvedl jsem štít, abych odrazil jeho ránu. Sklouzla po puklici a otřásla mi ramenem, ale než se útočník stihl sebrat k dalšímu útoku, přitočil jsem se k němu v okamžiku, kdy hledal ztracenou rovnováhu, a poslal ho jednou ranou k zemi, až mu zbraň vypadla ze sevření. Stál jsem nad ním a tehdy jsem si všiml jeho rudých vlasů. Zadíval se mi do očí, ale jen na chviličku. Neměl čas ani vykřiknout, než jsem mu zarazil meč mezi žebra rovnou do srdce.

			Zapátral jsem kolem po své další oběti, ale jak jsme nepřítele zatlačili dál, nikdo poblíž tam nebyl, ani přítel, ani nepřítel. Nikdo kromě dívky Hild, která klečela vedle jedné mrtvoly, upřeně na mě hleděla a vytřeštěné oči jí plavaly v slzách. Na tváři i šatech měla krev a na okamžik mě to zmátlo, než jsem shlédl na tělo a viděl, že je to Lyfing. Oči měl zavřené a tuniku nasáklou rudou krví tam, kde mu na hrudi zela velká rána, bezpochyby od toho rudovlasého.

			„Je mi to líto,“ řekl jsem Hild, i když ta slova pro ni nic neznamenala. Měl jsem Lyfinga ochránit, pomyslel jsem si, ochránit ho před ním samotným. Měl jsem vědět, že se nejdřív pokusí zachránit svou ženu; na jeho místě bych udělal totéž.

			Neměl jsem však čas o tom přemýšlet, boj totiž ještě neskončil. Za ohništěm se koně, vyděšení hlukem, vzpínali a ­tahali za provazy, kterými byli přivázaní ke stromům, a chtěli se osvobodit. A panika se šířila i mezi samotnými Velšany, protože viděli, že jejich vůdce a několik druhů padlo, a netoužili zemřít jako další. Někteří se snažili uprchnout. Ty pronásledoval Serlo s většinou vesničanů. Jiní bojovali dál a dali ­přednost hrdinské smrti, ale nemohli se rovnat trénovaným bojovníkům, jako byli Pons a Turold, a brzy padli skosení k zemi. Zbylo jich tedy jen šest, seskupili se do kroužku zády k sobě a kopí drželi před sebou. Ale nás bylo hodně a jich málo a muselo jim být jasné, že se ocitli v beznadějné situaci. Vyměnili si pohledy a pak všichni odhodili zbraně.

			Nechal jsem je nastoupit do řady a kleknout na kolena, zatímco vesničané pospíchali za svými ženami, rozvázali jim pouta a pevně je objali. Ani ne před hodinou se jistě vzdávali naděje, že je ještě někdy uvidí, přesto se teď shledali. Sotva jsem si dokázal představit, jak se jim ulevilo.

			Pons kývl k těm, kteří se vzdali. „Co s nimi uděláme?“

			Postupně jsem všechny přejel pohledem a v jejich očích jsem viděl strach. Ale dnes zabili několik mých mužů a neměl jsem chuť být milosrdný.

			„Nech to na mně,“ řekl jsem a pak jsem se obrátil na Velšany: „Mluví někdo z vás francouzsky?“

			Zprvu nikdo neodpověděl a já chtěl větu zopakovat anglicky, když se jeden ozval. Je z nich asi nejmladší, tak ve věku Lyfinga, pomyslel jsem si: vychrtlý mladík se zplihlými vlasy. Nejspíš to byla jeho první výprava.

			„Já… já ano,“ vymáčkl ze sebe roztřeseně.

			Rázně jsem k němu popošel, až mi zbroj při každém kroku cinkala, a postavil jsem se nad něj. „Komu sloužíte?“

			Upíral oči k zemi. „Rhiwallonu ap Cynfynovi, pane.“

			„Rhiwallonu?“ zopakoval jsem. To jméno už jsem zaslechl; byl nejpřednější mezi velšskými princi, kteří v této oblasti za valem vládli. Pochopitelně jsem slyšel, že se nazývá králem, i když v těchto končinách bylo sotva co, čím by se mohl chlubit král. Až dosud jsem ale nehovořil s nikým, kdo ho doopravdy znal. „On vás poslal?“

			Kluk opatrně přikývl, jako by si nebyl jistý, jestli odpověděl správně, nebo ne.

			„Vzali jste něco, co vám nepatřilo,“ řekl jsem pomalu, aby mi rozuměl. „Smrt tvých druhů je cena, kterou za to platíte.“

			Přikývl, ale dál mlčel. Na někoho tak mladého se dobře ovládal, vždyť dvakrát tak staří muži by se sesypali.

			„Vrať se ke svému pánu a pověz mu, že jste neuspěli. Pověz mu, co se tady stalo, a zmiň jméno Tancreda z Dinantu. Když budeš mít štěstí, ušetří tvůj život, stejně jako jsem to udělal já. Rozumíš?“

			„Ano, pane.“ Viděl jsem, jak se chlapci v krku udělala boule, když polkl, ale nepohnul se.

			„Tak běž,“ vybídl jsem ho. „Nebo si to ještě rozmyslím.“

			Vyškrábal se na nohy, na chvilku zaváhal a podíval se po svých krajanech. Ostří zbraní mých mužů jim mířilo na záda, hlavy měli skloněné a mlčeli. Určitě si uvědomil, že by ho čekal stejný osud jako je, kdyby se dál zdržoval, tak se rozběhl přes paseku na západ do skomírajícího světla, do hloubi lesa. Zvedl jsem ruku k Serlovi a Æddovi, aby věděli, že ho mají nechat jít, pak jsem šel prohlédnout mrtvoly rozeseté na pasece. Chtěl jsem zjistit, jestli u sebe nemají něco cenného.

			„Co ti ostatní?“ zavolal na mě Pons. „Vezmeme je zpátky k nám?“

			Zadíval jsem se na Hild, která svírala Lyfingovo ochablé tělo a po tvářích jí stékaly slzy. Pomyslel jsem na všechny muže v Earnfordu, jejichž život byl přerván na počátku toho dne, a taky na jejich rodiny, které pro ně truchlí. Nezasloužili si zemřít.

			A věděl jsem, co je třeba udělat.

			„Zabijte je,“ řekl jsem a ani jsem se neotočil. „Zabijte je všechny.“

			Byli to válečníci stejně jako my a jako takoví čelili smrti důstojně. Přesto když přišel jejich konec, křičeli stejně, jako by tak učinili jiní lidé, a já doufal, že kluk, který utíkal zpátky ke svému pánu, ten křik uslyší a pochopí, jaké měl štěstí.

		


		
			Kapitola druhá

			Nezůstali jsme tam dlouho. Po kopcích se klidně mohlo plížit víc Velšanů – přátelé a bratři těch, které jsme zabili – a jestli se ten kluk pustil za nimi místo za svým pánem, určitě se vydají vykonat pomstu spíš dřív než později. Ač jsme byli všichni unavení a už bylo pozdě, věděl jsem, že na odpočinek čas ještě není.

			Než jsme vyrazili, nahnali jsme dohromady koně nepřátel a prohledali jejich tábor, jestli nenajdeme něco užitečného nebo cenného. Muži si mohli právoplatně nárokovat všechno, co patřilo někomu, koho sami zabili, kromě stříbra a ještě cennějších věcí, které museli odevzdat mně. Celkem se nám podařilo objevit třicet devět pencí, které později rozdělím mezi své rytíře. Protože jsem zabil vůdce nepřátel, vzal jsem si pro sebe jeho stříbrný řetěz a zlatý prsten, zatímco vesničané našli a povyměňovali si helmy, nože, štíty a zbraně, stejně jako spony, tuniky, a dokonce i boty. Viděl jsem, že Ædda si natáhl pěkný zelený plášť lemovaný patrně vydří kožešinou, zatímco jiný muž se pokoušel zapnout si kožený krunýř, který mu byl příliš malý.

			Všechno jídlo, co jsme našli, jsem rozdělil na stejné části, i když ho bylo málo: asi tucet bochníčků chleba ne větších než má pěst, hrst malých sýrů zabalených do cárů hadrů a několik bobulí a ořechů. Nebyla to žádná hostina, protože jsme museli nasytit dva tucty prázdných žaludků, ale bylo to víc, než kdokoli z nás snědl za celý den, a moc nám taková pomoc přišla vhod.

			Poté, co jsme opustili místo masakru, světla rychle ubývalo. Zpátky domů jsme se vydali po vlastních stopách východním směrem. Jak se snášela noc, bylo čím dál těžší najít cestu; měsíc začal teprve dorůstat a stahovaly se mraky zahalující tu trochu světla, jež nabízely hvězdy. Náš zástup se ještě víc prodlužoval a ti z nás, kteří byli vpředu, museli několikrát zastavit, aby je opozdilci dostihli.

			„O moc dál už nedojdou,“ řekl mi Ædda, když jsme si dali přestávku na pití. „Ženy toho mají hodně za sebou. Potřebují si odpočinout.“

			Ohlédl jsem se na zbytek naší družiny, i když byla příliš velká tma, abych rozeznal víc než jejich siluety. Opozdilce provázeli Serlo s Turoldem a dělali, co mohli, aby je udrželi v pohybu. Poznal jsem je podle odlesku jejich zbroje. Před nimi jely ženy na ukořistěných koních, zatímco muži u nich napůl kráčeli, napůl klopýtali a převáděli zvířata přes kameny a stromy popadané přes cestu. Uprostřed byla Hild. Hlavu měla skloněnou, jistě proto, aby ostatní neviděli její slzy.

			„Ještě nemůžeme zastavit,“ namítl jsem. Čím déle jsme zůstávali na nepřátelském území, tím méně se mi to líbilo. Počítal jsem, že jsme urazili nanejvýš tři nebo čtyři míle a nejspíš ani to ne. „Musíme dojet nejmíň k velkému valu.“

			Příkop s valem byla prastará dělící linie mezi Walesem a Ang­lií postavená za časů jistého krále Offy, který v téhle oblasti vládl před nějakými třemi sty lety, jak jsem se onehdy dozvěděl. Za ním ležela přátelská země, a ač nijak nezaručovala bezpečí, cítil bych se líp, kdybychom do ní dorazili.

			„Podívej se na ně, pane,“ zaprotestoval Ædda. „To nezvládnou.“

			Zaťal jsem zuby, ale hluboko uvnitř jsem věděl, že Angličan má pravdu. Ne všichni byli dost silní, aby dál pochodovali hodinu za hodinou, a žádné přemlouvání to nemohlo změnit. To poslední, po čem jsem toužil, bylo teď někoho z nich ztratit. Proto, ač nerad, jsem se s ním nepřel.

			„Dobře,“ kývl jsem. „Dojedeme přes údolí k dalšímu hřebenu a pak zastavíme.“

			Ædda předal zprávu svým krajanům, a jakmile ­dorazili opozdilci, pokračovali jsme dál, přešli jsme potok a vydali se do protilehlého svahu, dokud jsme neobjevili vhodné místo, kde bylo možné vedle pramene a s dobrým výhledem na všechny strany rozbít tábor. Těch pár stanů, které jsme ukořistili nepříteli, nebylo dost velkých, abychom se do nich vešli všichni, ale nefoukal žádný vítr a noc byla teplá. Pokud nezačne pršet, stromy nám poskytnou dostatečnou ochranu.

			Prozatím se mi dařilo zahánět únavu, ale teď si u mě celodenní námaha začínala vybírat svou daň. Víčka mi ztěžkla a rozbolely mě ruce i nohy, ale přinutil jsem se zůstat vzhůru. Někdo musel hlídat a nikomu jsem nedůvěřoval tak jako sobě. Se Serlem jsme se rozhodli vzít si první hlídku.

			Noc byla klidná. Ticho rušil jen zurčící pramen a téměř neslyšná píseň ocele, jak si Serlo brousil meč. Dole v údolí mezi stromy poletovali netopýři, vrhali se nízko k zemi a pak uprostřed letu změnili směr a zamířili zpátky do stínů. Žádný jiný pohyb jsem nezahlédl. Seděl jsem se zkříženýma nohama na zemi, na sobě stále zbroj a pochvu s mečem vedle sebe. Z jedné kožené lahve, kterou jsme ukořistili nepříteli, jsem popíjel pivo. Chutnalo hořce, mnohem víc než to, na jaké jsem byl zvyklý, a moc mi nelahodilo, ale říkal jsem si, že tak ho Velšané asi mají rádi.

			„Pane?“ ozval se po chvíli Serlo. Seděl vedle mě, i když hleděl jiným směrem a přejížděl brouskem po ostří.

			„Ano?“ odpověděl jsem.

			„Ti muži, co jsme je zabili, ti, co říkali, že je poslal král Rhiwallon.“

			„Co s nimi?“

			„Myslíš, že to byli titíž, co nás napadli minulý týden?“

			Klidně se mohl zeptat, zda to byli oni, kdo přišli za úplňku před čtrnácti dny nebo minulý měsíc či měsíc předtím.

			„Nevím,“ pokrčil jsem rameny. Asi to bylo možné, i když jsem si to dokázal stěží představit. Wales byla země bez zákonů, kde si lidé dělali, co se jim zlíbilo, kde se přísahy a spojenectví skládaly a porušovaly dle libosti; země, kde se princové střídali jako roční období, kde se muž mohl považovat za krále, pokud mu patřilo jedno údolí. Myslet si, že v jejich útocích byla nějaká logika, znamenalo tvrdit, že měli nějaký plán, a tomu jsem sotva mohl věřit. To, po čem šla většina z nich, byly ovce a ženy, snad ještě stříbro, když se k němu dokázali dostat.

			Ale proč tedy tihle tvrdili, že je poslal sám Rhiwallon? Pouhý tucet mužů představoval příliš malou skupinu, aby způsobili velkou výtržnost, a kdyby se setkali s nějakým odporem, mohli udělat jen jediné – utéct. Pokud ovšem jejich cílem nebylo prostě jen způsobit potíže, obtěžovat nás na našem území, na naší straně valu a vyvolat strach mezi námi, mezi svými nepřáteli. V tom případě neuspěli. Místo toho jsme my poslali varování zpátky jejich pánu tím, že jsme je zabili.

			„Jsou čím dál drzejší,“ prohlásil Serlo, a i když byl ke mně zády, představil jsem si, jak je přitom zachmuřený. „Něco se chystá, něco velkého. Není to tak, pane?“

			Zaváhal jsem. Kromě přepadení byl minulý rok popravdě celkem klidný. Přestože se často vyprávělo o nepokojích v tom či onom koutě země, většinou se jednalo o místní záležitosti a snadno se potlačily. Nepřišly žádné zprávy o severních povstalcích, kteří číhali někde v horách a lesích Northumbrie. Ani nebylo nic slyšet o Eadgarovi Æthelingovi, muži, jehož jsem přísahal zabít, protože loni zavraždil mého bývalého pána, když přepadl Dunholm. Byl tam někde s nimi, i když nikdo nevěděl, kde přesně. Mnozí ho podezírali, že se znovu pokusí uchvátit korunu; věřil totiž, že patří jemu. Jenže nikde po něm nebylo ani stopy, ani se nemluvilo o tom, že se jeho muži vydali na pochod či že jeho lodě připlouvají.

			Mnoho měsíců však uplyne do zimy; spousta času zahájit tažení a já nepochyboval, že ætheling jistě neúnavně spřádá tajné plány. A tak jsem si nemohl pomoct a zčásti jsem sdílel Serlova podezření. Při tom pomyšlení mě svrběla paže, kterou svírám meč. Už uběhla dlouhá doba, co jsem ji prověřil v bitvě, a tím jsem myslel skutečný boj, ne tahle drobná přepadení a šarvátky, kterým jsme tady na hranicích země ­čelili. Toužil jsem po řinčení ocele na oceli, po krvi kypící mi v žilách, radosti z útoku, dusotu kopyt, tíži kopí připraveném udeřit, po křiku při vjezdu do nepřátelských řad. Po krvi. Po radosti z bitvy.

			„Pane?“ ozval se znovu Serlo.

			Ale já pro něj odpověď neměl. Místo toho jsem mu podal lahev, ze které jsem pil. „Na. Dej si. Musím se vychcat.“

			Odvážil jsem se z kopce k vrbám u potoka, i když ne obzvlášťě daleko, abych neztratil z dohledu stany na svahu. ­Pravou nohu jsem měl zdřevěnělou od sezení, tak jsem si ji snažil protáhnout a při chůzi jsem proto maličko kulhal.

			Došel jsem k potoku a chtěl jsem si rozvázat kalhoty, když ke mně lehký vánek přinesl zvuk připomínající vzlykot. Zamračil jsem se, shýbl se pod větve a zplihlé listy, odhrnul jsem si je z obličeje a vydal se za zvukem. Nemusel jsem chodit daleko. Sotva deset kroků ode mě klečela u potoka s hlavou v dlaních Hild.

			Jak se jí podařilo vyklouznout, aniž bychom to já nebo Serlo zpozorovali? Nejspíš když jsme si povídali, pomyslel jsem si a v duchu jsem se pokáral za svou neopatrnost. Když nedokážu uhlídat náš vlastní tábor, jak snadno by nás nepřítel mohl překvapit?

			Všimla si, že stojím opodál, okamžitě se vyškrábala na nohy, oprášila si sukně od špíny a rychle drmolila slova, kterým jsem nerozuměl. Byla to malá, hubená dívka a ještě neprovdaná, vlasy nosila rozpuštěné a nezahalené. Nebyla ošklivá, i když měla poškrábanou tvář tam, kde ji nepřítel uhodil.

			„To je v pořádku,“ konejšil jsem ji, zvedl jsem ruce a ukázal jí dlaně, aby viděla, že jí nechci ublížit. Měla asi šestnáct nebo sedmnáct jar, ačkoli já měl vždycky potíže odhadnout věk. Přemýšlel jsem, čí je to dcera, ale marně.

			Nepohnula se, jako kdyby jí nohy vrostly do země. Měl jsem pocit, že musím říct něco dalšího. Za poslední rok jsem se naučil trochu anglicky, ale v té chvíli mě napadlo jen málo slov.

			„To je v pořádku,“ zopakoval jsem, jenže jsem nebyl připravený na to, co přijde, protože propukla v pláč a vrhla se mi kolem krku. Úplně mě vyvedla z míry, takže jsem nic neudělal, jen jsem tam stál a ona se mě držela jako klíště, obličej schovaný v mém plášti.

			„Lyfing,“ vzlykla. „Lyfing.“

			Pocítil jsem prudkou lítost. Nebylo možné vzít jeho tělo tolik mil zpátky do Earnfordu, a ani jsme neměli čas vykopat pořádný hrob, takže nám nezbylo nic jiného než ho nechat vránám a vlkům, kteří ho sežerou.

			A přesto jsem věděl, jaké to je, ztratit někoho tak blízkého. Tutéž noc, kdy rukou Northumbrijců zemřel můj pán, jsem taky ztratil Oswynn. Neměl jsem možnost se s ní rozloučit ani jí říct, co pro mě opravdu znamenala, a teď už k tomu příležitost nikdy nebude. Stále se mi občas zjevovala ve snech: rozpuštěné, rozcuchané černé vlasy jí volně padaly na prsa a objímala mě tak něžně, jak jsem si to stále pamatoval. Nejvíc se mi však nestýskalo po její snědé kráse, ale po její silné vůli, po tom, že neměla strach ani tváří v tvář nejdrsnějším rytířům mé družiny. Světu možná vládnou muži, ale jsou to ženy, které vládnou našim srdcím, a já nikdy nepoznal druhou takovou, jako byla Oswynn. I když náš společný čas byl krátký a spousta věcí se pro mě od té doby změnila, jedno zůstávalo stejné: pořád se mi po ní stýskalo.

			Tehdy jsem si vzpomněl na hřeben s vyrytou iniciálou „H“, který Ædda našel na stezce a který jsem stále nosil ve váčku s mincemi. Jemně jsem od sebe nejdřív odtáhl Hildiny ruce a pak i ji a vyndal malý kousek paroží.

			„Tohle bude nejspíš tvoje.“

			Přivřené oči plné slzí rázem vytřeštila. Vzala ode mě hřebínek, sevřela ho oběma rukama na hrudi a pak si ho přitiskla na ústa. Přemýšlel jsem, jestli jí hřeben dal Lyfing, a pokud ano, jak těžce musel dřít a jak dlouho musel střádat, aby z těch pár vydělaných stříbrných pencí ještě našetřil a mohl si dovolit něco, co by mu pomohlo získat její city. I když to nakonec nebylo k ničemu. Snad na ni bude čekat na konci dnů, stejně jako jsem doufal, že na mě bude čekat Oswynn.

			Něco zamumlala: snad díky, nebo možná modlitbu. V dálce zavyl vlk a vzápětí mu odpověděl druhý, pak třetí. Smečka se vrací z lovu, pomyslel jsem si, přesně jako my.

			„Pojď,“ vybídl jsem ji. „Tady to není bezpečné.“

			Hleděla k potoku, upřeně se dívala, jak se voda valí přes kameny. Nevěděl jsem, jestli mě vůbec slyšela, tak jsem jí položil ruku na rameno a ona ke mně vzhlédla.

			„Máme před sebou dlouhý den na cestě,“ řekl jsem jí. „Měla by sis odpočinout.“

			Mlčky přikývla. Ještě jednou se na mě zoufale podívala, pak sklonila hlavu a byla pryč.

			* * *

			Už se připozdívalo, když jsme další den dorazili domů. Bylo nás na zpáteční cestě víc, a tak jsme postupovali pomaleji, než by se mi líbilo, ale konečně při slunce západu před námi odhalil svůj vrchol Read Dun – Rudý kopec, jak ho nazývali lidé, kteří žili u jeho úpatí. Jeho zlověstné, hustě zalesněné svahy značily západní hranici mé půdy a já věděl, že se naše cesta chýlí ke konci. Zanedlouho jsme se vynořili z jeho stínu a před námi se objevila pole se zelenou pšenicí a stříbrnou stužkou řeky vinoucí se mezi nimi. Kolem břehů byly posazené domky a chatrče a mezi došky se prodíral kouř. Za nimi o něco výš stály sýpky a stáje, přístřešek na porážky zvířat, kurník pro slepice, stále ještě prázdný správcovský dům a uprostřed velká síň, vše obehnané prostým příkopem a dřevěnou hradbou z kůlů.

			Earnford. Sídlo, které mi dal můj nový pán Robert Malet. Místo, které jsem nazýval domovem, ač se to zdá podivné, když na tu dobu teď vzpomínám. Pochopitelně jsem nemohl tušit, co mě čeká, jakou cestu mi osud a Bůh vybrali, tak to snad v té době nebylo tak zvláštní. Navíc v to léto – mé sedmadvacáté a tisící sedmdesáté od vtělení našeho Pána – už jsem sídlo vlastnil dobrou část roku. Uplynulo patnáct měsíců, co král Guillaume zvítězil u Eoferwicu; co jsme rozdrtili anglické vzbouřence vedené pretendentem Eadgarem a zahnali je z města zpátky do kopců na severu. Tehdy jsem byl jen rytíř ve službách svého pána, vázaný přísahou a hladový po bitvě, po vykoupení a pomstě a příležitosti ukázat se. Teď jsem byl svým vlastním pánem s půdou, síní a strážní bránou, s věrnými rytíři, které jsem vedl pod svou zástavou.

			Zvedal se vítr a jeho poryvy přicházely od západu. Ze štítu síně vlál můj znak: černý jestřáb na bílém poli – kdysi symbol mého starého pána, hraběte z Northumbrie, než zahynul rukou vzbouřenců. Já si ho z úcty k němu nechal jako svůj vlastní. Naučil mě zacházet s mečem, byl pro mě jako otec, pomohl mi stát se mužem, jakým jsem byl. Na oplátku jsem přísahal, že mu budu sloužit do smrti, a tak jsem doufal, že když převezmu jeho jestřábí zástavu, mohu stále sloužit jeho památce.

			Pons zatroubil na roh, aby si vesničané, kteří by zahlédli naše stíny v dálce, nemysleli, že nepřítel znovu útočí. Když jsme se přiblížili, rozlehl se křik a mladí i staří se rozeběhli z polí a domů, nechali vozy s voly i vřetena a přeslice stát, jen aby nás přivítali. Děti utíkaly k matkám, výskaly a popadaly je za nohy, zatímco dívky, které jsme zachránili, utíkaly ke svým otcům a manželům: k těm, kteří byli příliš staří či nemocní, aby šli s námi. Všude se muži a ženy objímali, ronili slzy štěstí, plakali radostí, že žijí.

			Turold se na mě usmál a já mu úsměv oplatil. Rodiny pro mě představovaly jistou záhadu. Vlastní jsem v podstatě nikdy nepoznal, jak matka, tak otec zemřeli, když jsem byl malý. Ale člověka zkrátka musel takový pohled dojmout.

			Projížděli jsme tím davem, muži nás chytali za rukávy a pláš­­tě, další si před námi klekali do bláta a volali díky, jak se mi zdálo, až jich bylo kolem nás příliš, natahovali se, aby nám stiskli ruce, takže se můj kůň sotva mohl pohnout a já musel sklouznout ze sedla a vést ho pěšky.

			„Hlaford Tancred!“ vykřikl co nejhlasitěji Ædda a zvedl pěst k nebi. Jeho slova začali opakovat ostatní, až všichni skandovali jako jeden muž: „Hlaford Tancred!“

			A pak jsem uprostřed davu zahlédl Leofrun. Kaštanové vlasy jí volně padaly na ramena tak, jak se mi to líbilo, a zářily v zapadajícím slunci. Mile se usmála a v očích se jí zaleskly slzy radosti. Rozeběhla se ke mně, tak jsem předal uzdu svého koně někomu jinému, popadl jsem ji do náruče a pevně ji objal.

			„Byl jsi pryč tak dlouho,“ řekla francouzsky. „Myslela jsem…“ Zarazila se. „Jsem ráda, že jsi v pořádku.“

			„Já taky,“ usmál jsem se.

			Tváře jí zářily. Její břicho vypadalo ještě větší, než jsem si ho pamatoval, i když jsme byli pryč jen dva dny. Už několik měsíců nosila dítě a já počítal, že nebude trvat dlouho, než přijde její čas: snad nejvýš dva měsíce. Byl jsem nervózní, stejně jako ona, jak jsem dobře věděl. I když si myslím, že mě milovala víc než já ji, činila mě natolik šťastným, že jsem ji nechtěl ztratit. Měla silné tělo i mysl a široké boky, díky kterým bude porod snazší, ale i tak jsem byl neklidný.

			Jednu ruku jsem jí položil na břicho, druhou setřel slzu, která se jí skutálela po tváři, a políbil jsem ji.

			„Ti muži, co přišli,“ ozvala se. „Jsou…?“

			„Ano.“

			„Všichni?“

			„Všichni.“

			Přikývla, jako by nad tou skutečností přemítala, pak zavřela oči a objala mě. „Jsem ráda, že se ti nic nestalo.“

			* * *

			Ze všeho nejdřív jsme pohřbili ty tři, kteří byli zabiti při velšském útoku: otce a oba jeho syny. Dali jsme je do země na stejné místo, kde ležela jeho žena, která loni na podzim zemřela na neštovice. Kněz Erchembald vedl obřad, zatímco vesničané přihlíželi, a poté pronesl pár slov i za Lyfinga. Snažil se poskytnout co největší útěchu mlynáři Nothmundovi, jeho ženě Gode a také Hild. Jenže co to bylo platné, zpátky jim ho to nepřivedlo.

			Ač bylo naprosto správné připomenout ty, co zemřeli, byl také důvod se radovat. A když se den zahalil do soumraku, zbytek Earnfordu začal oslavovat náš bezpečný návrat. Na břehu řeky se rozdělal velký oheň a všichni se kolem něj shromáždili. Na dlouhou prkennou desku na trojnožkách, která sloužila jako stůl, jsem nechal ze síně přinést kýtu ­nasoleného hovězího spolu s mísami uzených ryb ulovených u splavu, kulaté sýry, bochníky čerstvého chleba, hrnky s medem z úlů z mých pozemků, džbány s pivem a medovinou, soudky s jablečným vínem z Normandie a sudy vína z Burgundska. Pustili jsme se do hodování, vzduch se plnil smíchem a radostí z těžce vydobytého vítězství.

			Děti se honily kolem ohně, praly se na zemi a hrály si v brodu, stříkaly po sobě vodou, až měly mokré šaty i vlasy. Muži tančili se svými ženami na veselou písničku, která se nesla přes údolí. Začal ji hrát starý pasák vepřů Garwulf na nástroj podobný lyře a známý jako crwth, na který ho naučil hrát jeho velšský otec. Pasákovy prsty divoce běhaly po strunách nahoru a dolů a s každým tahem smyčce dupl nohou o zem. Zakrátko se k němu připojil muž s dřevěnou flétnou, který pasákovu rytmu dodal jemnější melodické ozdůbky, a pak ještě někdo přinesl buben a začal na něj bít v pravidelném rytmu. Jejich hudba stoupala k nebesům a já vedl usmívající se Leofrun pod obloukem ze spojených rukou, který vytvořili ostatní. Celou dobu jsem jí hleděl do očí, hlubokých šedomodrých očí a myslel na to, že si nezasloužím tak oddanou a milující ženu, jako je ona.

			Pivo teklo proudem a nálada stoupala. Jenže já z mysli nedokázal dostat ty, kteří s námi nebyli: mlynáře a jeho manželku, a to nemluvím o těch, které Velšané zabili. Jak se tanec zrychloval, muži si vyměnili partnerky a já vyklouzl od Leofrun a všech ostatních mezi stíny. Už se setmělo, a tak nikdo nezpozoroval, že jsem odešel na travnatý svah pod palisádou. Dlouho jsem tam jen seděl, upíjel ze džbánku, který jsem si vzal s sebou, a pozoroval plameny kroutící se k nebi. Dva muži, kteří pracovali na polích – Odgar a Rædwulf – přihodili na hromadu další poleno, až do vzduchu vyletěla oblaka tmavého kouře, která se různě svíjela a dmula záplavou jisker.

			Stále jsem ze sebe nemohl setřást pocit, že Lyfingova smrt byla má vina. Najednou mi v mysli vytanula představa jeho ochablého, zkrvaveného těla a obraz jeho ženy, která ke mně vzhlíží těma bezmocnýma očima. Nebyl to válečník, jen pomocník ve mlýně, přesto se neváhal chopit zbraně, následovat mě do bitvy, riskovat vlastní krk za mě, za své příbuzné, za svou ženu. Nemusel bojovat, ale rozhodl se tak z oddanosti a lásky a ztratil kvůli tomu všechno.

			Uplynulo víc než deset let, co jsem se vydal na cestu, jíž mě provází meč, co jsem prvně složil přísahu, a za ta léta jsem viděl padnout bezpočet druhů. U mnohých jsem si už nedokázal vybavit jejich tváře či jména, ale daleko víc bylo mých blízkých přátel a lhal bych, kdybych řekl, že mě jejich smrt nezasáhla. Naproti tomu Lyfinga jsem sotva znal, i když byl jedním z mých lidí, jedním z těch, které jsem přísahal chránit. Jeho ztrátu jsem bral tak těžce zřejmě proto, že jsem vlastně nesplnil svou povinnost nejen vůči němu, ale také vůči jeho rodině, Hild a celému Earnfordu.

			„Není pro tebe dobré trávit tolik času o samotě, pane.“

			Hlas za mnou mě polekal. Otočil jsem se a uviděl otce Erchembalda. Norman, postavou robustní, i když malý, s mladistvým obličejem, který neodpovídal jeho létům a moudrosti. Po událostech loňského roku a záležitostech s kaplanem Ælf­woldem jsem byl k mužům kněžského roucha ostražitější, ale nemohl jsem si pomoct, tohohle muže, který byl stále v dobré náladě, jsem měl rád.

			„Teď už nejsem sám,“ namítl jsem. Džbánek po mém boku už byl téměř prázdný, ale stejně jsem mu nabídl.

			Mávl rukou, že nechce, a posadil se se zkříženýma nohama na trávu vedle mě. Pokrčil jsem rameny a dopil těch pár kapek, které zbývaly, zatímco on mě sledoval pohledem, ve kterém se zračilo něco mezi obavou a nesouhlasem.

			„O co jde?“ zeptal jsem se.

			„Měl bys být dole, s nimi,“ začal. „S Leofrun.“

			Nevěděl jsem, co na to říct, a po pár okamžicích ticha, které se mezi námi rozhostily, vzdychl a zkusil to znovu: „To díky tobě se dnes Earnford hlavně raduje a tolik netruchlí.“

			Dole u ohně přistoupily k Turoldovi, Ponsovi a Serlovi tři venkovské dívky, každá vzala jednoho za ruku a vtáhla ho do kroužku, jakmile se rozezněla nová písnička. Francouzi a Angličané se společně veselili: nečekal jsem, že se něčeho takového dožiju. I v téhle chvíli mohou někde vzbouřenci shromažďovat své síly a připravovat se na pochod. Ale když jsem se díval na vesničany, jak v posledních zbytcích světla pijí, zpívají a tančí, těžko jsem si dokázal představit, že by některý z nich pozvedl zbraň pod Eadgarovým praporcem. Oni toužili jen po tom, aby se mohli starat o zvířata a orat pole, zasít obilí a nakrmit svou rodinu. Království je nezajímalo. Co jim záleželo na tom, jestli korunu nosí cizinec, či nějaký jejich krajan? Pokud jim bude vládnout pán, který je ochrání před Velšany, co se přes kopce kradou s ohněm a mečem, měli všechno, co potřebovali.

			Až na to, že tentokrát jsem je neochránil a čtyři muži zemřeli zbytečně.

			„To kvůli mně zabili včera toho chlapce.“ Nedokázal jsem se podívat knězi do očí, a tak jsem upíral pohled k zemi. „Měl jsem ho zastavit. Místo toho jsem myslel jen na svou slávu.“

			„My všichni musíme činit rozhodnutí,“ ozval se otec Erchembald, „a mladý Lyfing se rozhodl bojovat. Věděl, co riskuje, a jsem si jistý, že ty jsi pro něj udělal všechno, co jen bylo možné. Nesmíš si dávat vinu za jeho smrt.“

			Zadíval jsem se do plápolajícího ohně a vzpomněl si na plameny, které se šířily městem, pevností a síní tu zimní noc v Dunholmu. Dlouho jsem si vyčítal to, co se tam stalo, než jsem přísahal, že zabiju muže, který za to byl zodpovědný. Lyfingův vrah už byl mrtvý a v tom smyslu byla krvavá cena zaplacena, i když já proto nebyl šťastnější.

			„Ty ženy by tu bez tebe nebyly,“ řekl kněz a ukázal na tančící postavy dole u řeky. „Udělal jsi dobrou věc, Tancrede, a na to nesmíš zapomínat. Jsou ti zavázaní. Dovol jim, ať ti projeví své díky.“

			„Snad.“

			„Patří se to,“ pokračoval Erchembald. „Zdá se mi, že muž dokáže strávit tolik času ve vlastní mysli, až zapomíná na svět kolem sebe. Na věci, které jsou opravdu důležité.“

			„Co tím myslíš, otče?“

			„Vím, že stále usiluješ o pomstu. Toužíš být se svými starými druhy, znovu se vydat do bitvy, pronásledovat muže, který zavraždil tvého bývalého pána.“

			Znal mě už příliš dobře, abych to popíral, tak jsem jen mlčel.

			„Nemůžu ti vyčítat, že po tom toužíš,“ hovořil dál, „ale tvoje místo je tady a neměl bys zapomínat, že v Earnfordu máš muže, kteří jsou ti věrní, lidi, kteří si tě váží. A taky milující ženu, a navíc budeš mít brzy i dítě.“

			To poslední mě překvapilo. Erchembald neměl Leofrun nijak zvlášť rád, snad proto, že nosila dítě a my nebyli sez­daní, na což církev hleděla s nelibostí, ačkoli to nebylo nijak nezvyklé.

			„To mi nestačí,“ promluvil jsem, a teprve když jsem ta slova vypustil z úst, došlo mi, jak sobecky zněla.

			Pokud kněze šokovala, dobře to skryl. „Copak člověku někdy stačí, co má?“ zeptal se jemně. „Snaž se nezaobírat minulostí, ani tím, co může přinést budoucnost, protože to jsou záležitosti, které stojí mimo nás. Místo toho buď vděčný za to, co máš v přítomnosti, a pokud to dokážeš, budeš spokojený. Tím jsem si jist.“

			Ne že by mě úplně přesvědčil, ale přesto jsem přikývl. Otec Erchembald vstal a bez dalších slov mě opustil. Díval jsem se, jak schází z kopečka přes dřevěný mostek, který vedl nad potokem až k ohni, kde ho výskající ženy rychle zatáhly do tančícího kroužku, stejně jako před ním Serla, Ponse a Turolda.

			Seděl jsem sám, přemítal o jeho slovech a nakonec dospěl k závěru, že má, jako obvykle, pravdu, ač jsem si to nerad přiznal. Tehdy jsem býval velice tvrdohlavý, a jakmile jsem se pro něco rozhodl, bylo obtížné přimět mě ke změně, jak by každý, kdo mě dobře znal, dosvědčil. Přesto byla pravda, že jsem měl být šťastný, protože jsem měl víc, než o čem většina mužů mohla jen snít.

			Vánek přinášel hudbu a smích spolu s vůní pečeného masa. Zaslechl jsem Leofrun, jak mě volá jménem a ptá se ostatních, jestli nevědí, kam jsem se poděl.

			„Neviděli jste ho?“ chtěla vědět, na což oni pouze vrtěli hlavami.

			Stála nehnutě, jen silueta proti ohni, oranžová zář se jí mihotala na tvářích a kousala si ret jako vždycky, když měla starosti. Opravdu mě měla ráda, nejspíš víc, než jsem si zasluhoval. Tvrdit, že na ni byl pěkný pohled, by bylo příliš slabé vyjádření, protože to byla opravdová kráska a já měl štěstí, že mám právě takovou ženu. Se záplavou kaštanových vlasů, tichým, melodickým smíchem a pevnými prsy bylo na světě jen málo dívek, které se jí mohly rovnat.

			Málo dívek, snad až na jednu. Ač jsem se doopravdy snažil, ani víc než po roce jsem ji nedokázal vyhnat z paměti.

			Znovu jsem uslyšel Leofrunino volání, a ať to bylo z pocitu viny, lásky nebo něčeho jiného, tentokrát jsem vstal a vydal se za ní.

		


		
			Kapitola třetí

			V následujících dnech nebylo po Velšanech ani vidu ani slechu. Každé ráno jsme s Æddou osedlali koně, vyrazili do okolí Earnfordu a pátrali po nějaké známce jejich přítomnosti: po vyhořelých ohništích nebo pěšinách, kterými skupina zvědů mohla projít, či po čemkoli dalším, co by napovídalo, že se pohybují poblíž. Co bych byl udělal, kdybychom někdy něco našli, to nevím, ale alespoň jsem se cítil užitečně.

			Ani po roce jsem se tak docela nevyrovnal s povinnostmi, které vyplývaly z mého postavení pána, jak otec Erchembald dobře věděl. Mnohem šťastnější jsem byl v sedle, s mečem a dýkou připevněnými na opasku a štítem na zádech. Tak jsem strávil většinu posledních třinácti let a stejně jsem hodlal strávit přinejmenším třináct let příštích. Někteří páni, ­jakmile získali sídla, bohatství, sluhy a poddané, zapomněli, jak třímat meč či vést útok. Místo toho ztloustli z vydatného jídla a piva, zřídka opouštěli své síně či viděli ze světa něco víc než hranice svého panství. Byl jsem rozhodnutý se touhle cestou nevydat, a proto jsem den za dnem vstával za svítání, nasazoval si přilbu, oblékal koženou vestu a vyjížděl do divočiny.

			Přesto jsme za celou dobu, co jsme tytéž kopce a lesy propátrávali, nezahlédli žádnou známku po nepříteli. Rhiwallon, jejich takzvaný král, zjevně usoudil, že už proti nám žádnou další výpravu nepošle. Možná se dozvěděl, jak jsem naložil s tou poslední tlupou útočníků, nebo třeba ne. V každém případě učinil správné rozhodnutí, protože až ho příště napadne ohrozit mé sídlo, nebudu tak shovívavý. Příště nenechám naživu ani jednoho muže. To jsem taky pověděl Æddovi, když jsme se vraceli z jedné ranní vyjížďky.

			„A když tu nebudeš, pane, co pak?“

			„Co tím myslíš?“ zeptal jsem se zamračeně, protože se mi zdálo, že se v jeho slovech skrývá nějaká narážka.

			„Až tebe a tvé muže povolá král do služby, abyste se vydali do jeho války, kdo nás ochrání?“

			Za léta od invaze jsem důvěřoval jen málo Angličanům. Ædda byl jedním z těch, které jsem si oblíbil, a přiznám, že mě jeho tón překvapil. Podkoní byl vážný a uzavřený člověk, který zřídka projevoval sebemenší radost, ale tohle bylo poprvé, co jsem si pamatoval, že se mi tak otevřeně postavil.

			Hádal jsem, že je asi o deset let starší než já, i když on už roky dávno přestal počítat. Kůži měl ošlehanou od spousty času stráveného na slunci, větru a dešti a vypadal jako člověk, který prožil mnohé útrapy. Vlastně kdysi mohl být válečník; sice nijak vysoký, ale dokonale stavěný pro štítovou hradbu. Měl široká ramena a silné paže, co nejspíš poslaly mnoho jeho nepřátel do hrobu.

			„Ty bys je mohl bránit,“ ozval jsem se. Z toho mála, co jsem viděl, bylo zřejmé, že je zručný bojovník, pokud ne zcela výjimečný. Byl zvyklý na zbroj i přilbu a velmi schopný jak s kopím, tak s dlouhým nožem zvaným seax, který měli Angličané v oblibě; tohle bylo víc, než o sobě mohla tvrdit většina mužů.

			„Ty nás opustíš,“ řekl Ædda.

			Rozzlobila mě jeho přímost, ale podařilo se mi udržet nelibost na uzdě a jen jsem na něj vrhl varovný pohled. „Pokud přijde povolání, abych šel bojovat, nebudu mít na výběr a budu muset jít. To dobře víš.“

			Jeho dobré oko se do mě vzpurně zavrtalo, ale já na něj vytrvale hleděl, až nakonec pohledem uhnul.

			„Tuhle jsi bojoval dobře,“ pochválil jsem ho a znovu jsem mluvil upřímně. Ten večer zabil víc než jen svůj díl Velšanů. „Kdyby na to přišlo, vesničané tě budou následovat.“

			Vskutku vzbuzoval mezi earnfordskými venkovany zvláštní respekt, částečně proto, že mu chybělo jedno oko a měl znetvořený obličej, což je zřejmě stejnou měrou upoutávalo, jako děsilo. Ale byl taky cílevědomý a vyzařovala z něho rozhodnost, a to v nich vzbuzovalo důvěru, přestože se ho báli.

			„Nepůjdou za mrzákem,“ řekl Ædda. „Pohrdají mnou.“

			„Ale ano, pokud bych jim to přikázal. Kdo jiný by je mohl vést tak dobře jako ty?“

			Angličan si posměšně odfrkl. „Ty dny už mám za sebou, pane.“

			Chvíli jsem si ho prohlížel a přemýšlel jsem, co tím myslel. Jestli už dřív vedl muže do bitvy, bylo to poprvé, co to přede mnou zmínil, ač by mě nepřekvapilo, kdyby tomu tak bylo. Možná právě tenkrát taky přišel o oko, a pokud jsem věděl, nikdy ten příběh neprozradil celý a nikdo se nikdy neodvážil zeptat. Ani já jsem to tehdy nezjistil, protože poté už nepromluvil a celé míle cestou domů strávil mlčením, jako kdyby i tak už řekl až příliš.

			* * *

			Poprvé po dlouhé době se tehdy Earnford začal vracet k něčemu, co se podobalo běžnému životu, až se vzpomínka na velšské nájezdy zdála vzdálená jako sen. Vesničané pečovali o zvířata a starali se o úrodu, která každým týdnem povyrostla, a do sklizně už nezbývalo dlouho. Týden před slunovratem se po hrbolaté stezce z Leomynsteru a Herefordu dokodrcal podomní prodejce. Přivedl s sebou unavenou šedou mulu táhnoucí rozvrzaný vůz ozdobený rudými a zelenými pentlemi. Jako obvykle přijel s tolika věcmi, že se zdálo nemožné, aby je vůz pojmul: prkénka, rybářské háčky, železné kotlíky na vaření, lahve s olejem, silné svíce a další užitečné věci, stejně jako hrnky s medem a kořením, soudky vína, nádobky s mastmi, bylinkami a dalšími medikamenty, které podle něj vyléčí všechny možné obtíže.

			Prodejce se jmenoval Byrhtwald a znal jsem ho dobře já i earnfordští, protože v uplynulém roce na mé sídlo mnohokrát zajel. Vedle různého zboží, které přivezl na voze a donesl v tlumoku, často míval u sebe i drobné tretky, mezi kterými byl tentokrát bronzový přívěsek vykládaný zlatým křížkem, který mu visel na kožené šňůrce kolem krku.

			„Tohle?“ zeptal se, když jsem chtěl vědět, co to je. Přetáhl si šňůrku přes hlavu a přívěsek mi podal. „Koupil jsem ho před pár lety od vlámského kupce, který ho získal na pouti ve Svaté zemi. Mám pocit, že mě to chrání na mých četných cestách.“

			Opatrně jsem uvolnil háček a otevřel dvě poloviny přívěsku. Do dlaně mi vypadl kousíček látky, sotva větší než žalud, v níž byl nějaký předmět. K látce, jež byla jemně tkaná – snad to mohlo být i hedvábí – byl připevněný úzký proužek pergamenu a na něm maličkými, sotva čitelnými písmeny něco napsáno.

			V hlavě mi vytanula otázka ve chvíli, kdy na ni Byrhtwald odpověděl: „Kůstka z prstu u nohy svatého Ignáce.“

			Netušil jsem, kdo to byl ani kdy žil, tak jsem jednoho sluhu poslal vyhledat otce Erchembalda, který měl o takových věcech větší povědomí.

			„Biskup Ignác z Antiochie,“ zamumlal mi, když jsem mu ukázal uzlíček s relikvií. S posvátnou úctou ho pomalu obracel v ruce a mžoural na maličká písmenka. „Jako dítě mu požehnal Kristus a později ho umučil pohanský římský císař, který ho předhodil lvům, pokud si vzpomínám. Patřil mezi nejsvatější ze svatých mužů.“ Pozorně si Byrhtwalda prohlížel. „Kolik za to chceš?“

			„Snad po mně nežádáte, abych se rozloučil s tak vzácnou věcí?“ vyhrkl prodejce. „Nosím svatého Ignáce všude s sebou už sedm, možná víc let.“

			„Nech toho,“ zarazil jsem ho. Nedovolil by knězi ani mně, abychom si to tak pečlivě prohlédli, kdyby to nechtěl prodat. Za jeho minulých návštěv Earnfordu jsem si nikdy nevšiml, že by měl ten přívěsek na sobě, takže ho získal docela nedávno navzdory svému příběhu o vlámském kupci. „Kolik?“

			„Nežádám víc než dvě libry stříbra.“

			„Dvě celé libry?“ zopakoval jsem. Za tolik se dal pořídit dobrý jezdecký kůň, a nejspíš i za míň. „Podle mě může být tohle klidně jen ovčí kost.“

			Byrhtwald se zatvářil uraženě. „Už jsem tě někdy podvedl, pane?“

			To nebyla odpověď a oba jsme to věděli. Měl jsem však za to, že se zachoval čestně při všech jednáních, která jsem s ním až doposud vedl, a tak snad tedy mluvil pravdu i tentokrát. Znovu jsem se odvrátil, abych se poradil s knězem.

			„Tancrede,“ řekl Erchembald a snažil se mluvit tiše, aby ovládl své zjevné nadšení, „takhle stará relikvie by měla nesmírnou moc. A když pomyslím, že světce se dotkl samotný Kristus!“ Zarazil se. „Náš přítel nejspíš ani neví, jakou to má skutečně hodnotu.“

			Musel jsem potlačit smích. „Vsadím se, že ví přesně, jakou to má hodnotu.“ Ačkoli jestli Byrhtwald mluvil o původu pravdu, pak ochrana, kterou by takový předmět propůjčil jeho vlastníkovi, by stála za víc, než jakou požadoval cenu.

			Otevřel jsem váček s mincemi, který mi visel u pasu. „Dám ti půl libry,“ řekl jsem obchodníkovi.

			„Půl libry? To bys mě okradl a nechal mě, mou ubohou ženu i mé děti hladovět!“

			„Když jsme se viděli naposledy, řekl jsi mi, že tvoje žena je mrtvá.“

			Zrudl. „Uzdravila se,“ zamumlal.

			„Uzdravila se?“

			„Díky svatému Ignácovi!“ prohlásil a tvářil se potěšeně sám nad sebou, že vymyslel takovou odpověď. „Ukázalo se, že jen upadla do nejhlubšího spánku, který jí způsobila strašlivá choroba. Všichni jsme si mysleli, že je mrtvá, ale v den, kdy měla být pohřbená, se díky požehnané milosti svatého zázračně probrala.“

			Bylo zřejmé, že lže, ale která část jeho báchorky byla lží a která pravdou, jsem nedokázal rozpoznat. Ale obdivoval jsem jeho bystrou mysl i to, jak si zachoval klid. Jako vždycky mě pobavil, i když mě zároveň rozčiloval.

			„Dvě třetiny,“ prohlásil jsem. „Nic víc.“

			Zaváhal, jako by to zvažoval, ale pak se usmál a zvedl ruce, aby naznačil, že jsem ho porazil. „Dvě třetiny,“ přikývl. „Pokud ve tvé síni dostanu na dnešní noc postel, teplé jídlo a džbánek tvého nejlepšího piva.“

			To se zdálo přiměřené, proto jsme se domluvili, zvážili sumu jak na jeho váhách, tak na těch, které měl kněz u sebe v domě, až jsme se dohodli na správné míře. Tak tedy kůstka z prstu nohy mučedníka svatého Ignáce přešla do mého vlastnictví. Pokud Byrhtwald dostal méně, než v kolik doufal, nepůsobil nijak zvlášť zklamaně. S chutí se pustil do večerního jídla a pil, dokud sotva dokázal stát. Otec Erchembald věřil, že jsme získali dobrou cenu, a tak byli všichni šťastní.

			Byrhtwald přinášel vedle svého zboží často i novinky o tom, co se děje jinde v království, a pokud jsem věděl, obvykle byl spolehlivý. O to, co věděl, se podělil následující ráno při snídani. Když se vzalo v úvahu, kolik piva si večer předtím prolil hrdlem, nezdál se ani nijak zvlášť unavený. Rozhodně se mu nesnížil apetit a podle toho, jak si cpal chléb do pusy, by člověk hádal, že nejedl několik dní.

			„Divoký Eadric je prý zase na válečné stezce,“ zahuhlal mezi sousty.

			Významně se na mě zadíval, jako by čekal, že budu vědět, o koho jde, a pak si z hrnku lokl kozího mléka. To bylo poprvé, co jsem o člověku toho jména slyšel.

			„Kdo je to?“ chtěl jsem vědět.

			Byrhtwald vyprskl. „Ty jsi o něm nikdy neslyšel?“ Po bradě mu stékaly bílé kapičky až do vousů. „Eadric, kterému říkají se wilda, Divoký?“

			„Měl jsem?“

			„Byl jedním z vůdčích anglických thénů, který za starého krále vlastnil půdu v téhle oblasti. Hrozivý muž a taky mstivý, jak mi řekli ti, kteří se s ním setkali; já sám to potěšení nikdy neměl. Před třemi lety postavil armádu a vzbouřil se proti králi Guillaumovi, vedl své muže podél hranice jižně odsud a zpustošil velkou část země, než se s ním utkal v bitvě u Herefordu a byl vyhnán do exilu.“

			To byl rok tisíc šedesát sedm: první potom, co jsme přistáli na těchto březích. To léto došlo ke spoustě malých rebelií: ­příliš mnoha, abych si jednu každou vybavil. Většina byla zadušena téměř v okamžiku svého vzniku, jejich vůdci byli popraveni a stoupenci se museli vzdát. Guillaume Fitz-Osbern byl ten, který je potlačil; králův nejbližší přítel a rádce, kterému předal správu království, když se sám vrátil do Normandie.

			„Kam se ten Eadric vydal?“ zeptal jsem se.

			„Přes val. Prý se přidal k Velšanům a složil přísahu dvěma královským bratrům: Bleddynovi z Gwyneddu a Rhiwallonu z Powysu. Poslední tři roky o něm nebylo slyšet.“

			„Až teď,“ dodal jsem.

			„Přesně tak.“

			Mlčel jsem, kdyby prodejce sám od sebe prozradil víc, ale marně. Věděl jsem, co chce, tak jsem zavolal jednoho sluhu, aby mi z komnaty přinesl váček s penězi.

			Jakmile si jedna stříbrná pence našla cestu do jeho dlaně, pokračoval: „Šušká se, že se chtějí vydat na pochod tohle léto. Společně prý dají dohromady větší armádu, než byla ta, kterou vedl ætheling v předešlém roce proti Eoferwicu. Armádu o síle tisíců.“

			Tomu jsem se zkrátka musel zasmát. „Velšani nejsou nic víc než nájezdníci a zloději ovcí. Nedokážou postavit armádu, která by byla hodna toho jména.“

			„Přesto se to děje. Povím ti i něco dalšího, a to nabízím zdarma, protože jsme přátelé a protože se to bezpochyby stejně brzy dozvíš. Eadric po tobě slídí.“

			„Po mně?“

			„Z toho, co jsem slyšel, ætheling nabídl slušnou sumu ve stříbře a zlatě tomu, kdo tě k němu přivede. Zdá se, že k tobě chová zášť z nějakého důvodu, kterému tak docela nerozumím, ale ty snad ano.“

			Tázavě se na mě zadíval. Připadalo mi, že tuší proč a jen se chtěl ujistit. Ale tohle byla hra pro dva, a já mu nehodlal jen tak potvrdit informaci, kterou měl.

			„Pověz mi, co si myslíš.“

			„Proč ne,“ pokrčil rameny, jako by na tom vlastně nezáleželo. „Já myslím, že tě chce kvůli tomuhle: prý jsi ten muž, který dobyl bránu Eoferwicu, který vedl útok proti æthelingovi, který s ním bojoval jako muž proti muži na mostě, který prolil jeho krev a skoro ho zabil.“

			Zarazil se, snad čekal, že to potvrdím. V podstatě byl jeho příběh pravdivý, i když se detaily v týdnech následujících po bitvě trochu zveličily. Nedobyl jsem bránu sám, ale se svými přísežnými bratry Eudem a Wacem a ještě dalšími. A s Eadgarem jsem sice zkřížil meč, a dokonce ho zranil, ale bylo to bláznovství a bitevní zuřivost, které mě k souboji s ním dohnaly. To já byl ten, kdo za to málem zaplatil životem, ne on. Kdyby nebylo pomoci mých přátel, nejspíš bych tu teď nebyl a ten příběh by byl zcela jiný.

			„Tedy možná se mýlím,“ pokračoval Byrhtwald, „a povídá se to o úplně jiném Tancredovi, ale to tvoje jméno není zas tak běžné, takže se mi to nezdá pravděpodobné.“

			Nemělo smysl to dál popírat. „Sám dobře víš, že máš prav­­du.“

			Smutně potřásl hlavou a skousl si ret. „Nicméně je mi trapně, že jsem si to nedal dohromady dřív. Z nějakého důvodu jsem si představoval, že muž takových skutků bude vyšší.“

			„Vyšší?“ Nikdo by mě nepopsal jako výjimečně vysokého, ale sotva jsem byl malý.

			„Jen žertuju,“ mávl rukou Angličan. Ale mluvme na chvíli vážně, pane. Tvá pověst tě předchází. Tvé jméno se v síních na severu pronáší šeptem, sám ætheling se třese, když ho zaslechne. Dobře si pamatuje, jak jsi ho zostudil, a trestá co nejkrutěji ty, kteří se odváží o tobě mluvit v jeho přítomnosti. Proto nabídl odměnu tomu, kdo tě dopadne. Divoký Eadric není jediný, kdo po ní touží, ale on je ten, kterého by ses měl bát.“

			„Co tím myslíš?“

			„Jen to, že je to mocný muž, a taky nebezpečný, hlavně pro ty, kteří si ho znepřátelí. Je prohnanější, než tušíš, a ne­únavný v honbě za svými cíli. Ať tě nenapadne ho podceňovat, obzvlášť teď, když má za spojence Velšany.“

			„Kdyby Velšani plánovali útok, jak říkáš, už bych o tom věděl,“ namítl jsem. „Přišlo by mi povolání a v téhle chvíli bychom shromažďovali vlastní armádu, abychom s nimi bojovali.“

			„Pusť to z hlavy, jestli chceš, protože já jen přináším zprávu. Není mi nic do toho, jestli se s ní budeš zaobírat nebo ne. Ale věz, že jsem ti nikdy neprodal nepravdu.“

			Tím jsem si nebyl tak jistý, a ještě méně jsem si byl jistý jeho řečmi, že se dává dohromady armáda Velšanů. Ale nic jsem neřekl a hovor se brzy stočil k jiným věcem. K rebelům na severu nebo Dánům za mořem neměl Byrhtwald co říct. To mi dělalo starosti, protože čím méně jsme se doslechli, tím víc jsem začínal přemítat, jestli Serlo neměl pravdu: jestli třeba nepřátelé nevyčkávají, než shromáždí své síly pro větší útok. Něco se chystalo, i když jsme ještě nevěděli co.

			Jenže dokud se nepřítel neukázal, nemohli jsme nic dělat. Nic než čekat, a to byla součást válečníkova života, která se mi vždycky líbila ze všeho nejmíň. Uprostřed vřavy, kde všude kolem řinčí zbraně a v uších zní člověku střety puklic štítů, není čas na strach nebo pochyby, ale během hodin a dnů před bitvou se do mysli vkrádají otázky. Každý muž, jehož životem provázel meč, cítil totéž bez ohledu na to, jak byl zkušený, v kolika taženích bojoval či kolik mužů zabil. S každým uplynulým dnem jsem byl neklidnější.

			* * *

			Jak to tak bývá, nemuseli jsme čekat dlouho. V té době uběhl od velšského nájezdu o něco víc než měsíc, i když mi to připadalo déle. Obilí na polích už bylo vysoké, pěkně zrálo pod letním sluncem a nové domy z proutí a lepenice vyrůstaly nedaleko starých, které byly zničené.

			V den, kdy ta zpráva dorazila, se Pons s Turoldem vydali společně s Æddou na průzkum, zatímco já zůstal v Earnfordu a naslouchal vesničanům, kteří si stěžovali jeden na druhého, a rozsuzoval je. Jedno z pasákových prasat uteklo z ohrady, převrátilo sousedův sud na dešťovou vodu a vyrylo polovinu zeleniny v zahradě za domkem, takže pasák musel zaplatit postiženému sousedovi dvěma selaty. Gode, mlynářova manželka, byla přistižena s náručí klacků a popadaného dřeva, které nasbírala v mém lese bez mého svolení, a musela mi dřevo odevzdat spolu se třemi pytli své nejlepší mouky. Od Lyfingovy smrti ona i její manžel Nothmund dřeli tvrdě, když si ke své práci přidali ještě tu Lyfingovu. Gode nikdy nedokázala porodit další dítě z důvodů, na které nepřišli oni, ani otec Erchembald, který věděl dost o různých lidských neduzích. Co Lyfing zemřel, byli rozrušení, unavení a zoufalí, obzvlášť když suché počasí pokračovalo a v řece bylo málo vody, což znamenalo, že některé dny proud nedokázal otáčet mlýnským kolem. Ale nic z toho její čin neomlouvalo, a tak muselo být spravedlnosti učiněno zadost.

			Obvykle by většinu toho řešil můj správce Alberic, jenže utekl z mé služby týden před Velikonocemi. Neotesanec, kterého jsem si nikdy neoblíbil, se opil a začal potyčku s jedním vesničanem, na jehož dceru si myslel. Alberic otce umlátil k smrti, pak ukradl jednoho z nejlepších hřebců z mé stáje, vzal tolik stříbra, kolik uvezl, a zmizel dřív, než ho kdokoli stihl zastavit. To bylo naposledy, co ho někdo viděl. Poslali jsme zprávu do blízkých měst a na okolní tržiště, že žádáme jeho zadržení, ale nikdy ho nechytili. Jeho půda tedy propadla mně a jeho uplakaná manželka si musela vzít jiného manžela, ale ještě jsem nenašel nikoho, kdo by ho nahradil ve funkci správce. A tak záležitosti spojené se souzením přečinů na mém sídle zůstaly na mně.

			Právě to pozdní odpoledne jsme prvně v dálce spatřili jezdce, celkem asi tak dva tucty. Jejich praporec představovaly střídající se pruhy černé a žluté a žlutou protkávaly zlaté nitky, které odrážely světlo. Ty barvy jsem dobře znal, protože jsem pod nimi ještě nedávno sám bojoval. Patřily Maletově rodině a Robertovi, mému pánu. Zřídka se v těchhle končinách objevil; většina jeho pozemků ležela na druhé straně ostrova v hrabství Suthfolc a většinu času trávil právě tam nebo v Normandii na rodinném sídle v Graville. Takže mě docela překvapilo, když se ten letní večer v údolí Earnfordu zatřepotala černo-zlatá zástava.

			Rovnou jsem poslal pro Serla a zároveň i pro meč, který mi zakrátko přineslo jedno z dvojčat – buď Snocca, nebo Cneb­­ba. Oba asi čtrnáctiletí chlapci pracovali s Æddou ve stáji a já jsem je ani po roce nedokázal rozeznat. Ať to byl kterýkoli z nich, poděkoval jsem mu a připjal si pás kolem těla. Před pár měsíci jsem si nechal ukovat nový meč z té nejlepší oceli, kterou jsem si mohl dovolit; jílec zdobily dva drahokamy rudé jako krev, a navíc jsem si na něj nechal vyrobit pochvu, která odrážela mé nově nabyté postavení. Měla na sobě zesilující měděné pásky vykládané tenkými linkami stříbra, které se proplétaly v rostlinných vzorech, aby bylo patrné, že mám dost velký majetek – odměny pro muže, kteří mě budou následovat. Právě tento příslib bohatství přilákal do mých služeb tři rytíře.

			Už jsem rozeznal i samotného Roberta, jel v čele conroi, po každém boku tucet rytířů a těsně vedle něj praporečník. Na rozdíl od svých rytířů, kteří měli všichni přilby a čapky, měl hlavu prostovlasou a jeho obličej byl jasně vidět: hranaté rysy, vysoké čelo a výrazný nos. Pod zbrojí byl celý v černém od tuniky až po kalhoty: výstřednost, kterou snad považoval za módní, ale mně přišla trochu zvláštní, ač bych to nikdy nevyslovil nahlas.

			Projeli kolem mlýna, rybích zábran v řece, luk čekajících na senoseč a pokračovali po cestě pro povozy, která vedla k brodu a dál kolem kostela. Vesničané na polích sledovali zástup jezdců, jak míjel značky, které dělily míle na osminy, a nakonec začal stoupat vzhůru do svahu k síni. Se Serlem po boku jsem se vydal dolů cestičkou, abych je přivítal.

			Jakmile mě Robert uviděl, široce se usmál. „Tancrede,“ zvolal, když zastavil, a seskočil ze sedla. „Rád tě vidím. Už je to dlouho.“

			„To tedy ano, pane,“ přisvědčil jsem a uvědomil si, že se taky usmívám. Uplynulo několik měsíců, co jsem ho viděl: vlastně naposledy to bylo v zimě, kdy se tady zastavil poté, co se účastnil královských vánočních oslav u dvora v Glowecestru.

			Tehdy zažíval své sedmadvacáté léto, byl stejně starý jako já. Objal mě jako bratra a bratři jsme byli, pokud ne pokrevní, tak určitě ve zbrani, protože předchozí rok jsme bok po boku bojovali ve velké bitvě proti æthelingovi a přežili jsme.

			„Měl jsi předem poslat zprávu,“ ozval jsem se. „Netušil jsem, že jsi v těchto končinách.“

			Jeho úsměv povadl a najednou měl na tváři vážný výraz. „K tobě se tedy ta zpráva ještě nedostala?“

			Zamračil jsem se, jak se mi do mysli vkradla myšlenka: měl snad nakonec obchodník Byrhtwald pravdu?

			„Jaká zpráva, pane?“

			„Pojď,“ vybídl mě Robert. „Nebudeme to probírat tady. Jsme v sedle celý den, vyjeli jsme před svítáním. Nejdřív se najíme a napijeme, pak si promluvíme.“

			Na chvíli jsem se mu zahleděl do očí a pátral v jeho výrazu po nějaké nápovědě, ale nic jsem neobjevil.

			„Samozřejmě.“

			Vesničané se vrátili z polí, aby zjistili, co se děje. V davu jsem zahlédl Snoccu a jeho bratra, tak jsem jim pokynul, aby zavedli Robertovy muže do výběhu za síní, kde se jejich koně mohli napást. Byla to různorodá skupina: někteří s mladičkými obličeji, dychtiví po plenění a slávě, jiní zkušenější, se zjizvenými lícemi, které značily léta jejich služby. Víc než pár jsem si jich pamatoval z bitvy v Eoferwicu a některé jsem dokonce vedl do útoku, i když jsem neznal všechna jejich jména. Ale vzpomněl jsem si na mladého Urseho s rudým obličejem a širokými nosními dírkami, které mi pokaždé připomínaly prasečí rypák, a taky na Ansculfa, kapitána Robertovy družiny rytířů. Žádný z nich mě neměl moc rád, i když jsem se s nimi nikdy nedostal do žádného sporu. Oba mě počastovali chladným pohledem, když mě míjeli.

			Popravdě bylo nádherné vidět tolik bojovníků v zářící zbroji, tolik mužů meče shromážděných v Earnfordu, a vesničané ten pocit zjevně sdíleli. V jejich obličejích se dala číst směsice zvědavosti, obav a úcty.

			„Jsi šťastný muž, Tancrede,“ řekl Robert a přerušil mé myšlenky.

			„Jak to, pane?“

			Naše boty čvachtaly v měkké půdě a nad vzdáleným lesem kroužil pár luňáků.

			„Že jsi byl zatím ušetřen nepokojů a krveprolití, které sužují zbytek království,“ řekl. „Závidím ti.“

			Shovívavě jsem se na něj zadíval. Jestli si myslel, že tady nemáme vlastní potíže, velice se mýlil.

			Buď si toho nevšiml, nebo na to nedbal, protože pokračoval a vrtěl přitom hlavou. „Udivuje mě, že už uplynuly téměř čtyři roky, co jsme překročili Úzké moře a uchvatitel byl zabit u Hæstinges, a přesto se zdá, že neuplyne měsíc, kdy by v království tu či onde nepropuklo nějaké vzbouření.“

			Vzpomněl jsem si, že jeho otec Guillaume Malet říkal něco podobného, když jsem loni vstupoval do jeho služeb. Podíval jsem se na Roberta a na okamžik se mi skoro zdálo, jako bych se ocitl zpátky ve vikomtově paláci, a náhle mě sevřela zlá předtucha.

			„To není nic nového, pane.“

			„Možná ne, ale je to znepokojivé,“ odpověděl Robert a jeho výraz byl stále vážný. „Každý týden se dozvídáme, jak jsou Normané přepadáni na cestách či vražděni v síních ve svých hrabstvích. Slýcháme příběhy o bandách ozbrojených mužů, kteří se shromažďují v lesích a mokřinách, jejich počty dosahují desítek či stovek, budují pevnosti a připravují se, že proti nám povstanou a navždy nás z tohoto ostrova vyženou.“

			„A ty těm řečem věříš?“ zeptal jsem se a myslel to jízlivě. Robert na to nezareagoval.

			„Já nevím,“ přiznal. „Můžeme si snad dovolit je ignorovat? Pokud jim nebudeme věnovat pozornost a ukáže se, že jsou pravdivé, pak riskujeme, že ztratíme všechno, co jsme si tak těžce vydobyli.“

			Pochopitelně příběhy, které se k němu dostaly, byly značně zveličelé, přikrášlené vyprávěním a převyprávěním. I tak jsem ale dobře věděl, stejně jako on, že v jádru každého takového příběhu bude zrnko něčeho, co se podobalo pravdě.

			Na okamžik se mezi námi rozhostilo ticho a pak jsem se zeptal: „A co ætheling? Nepovídá se o něm něco?“

			„Zatím ne,“ odpověděl Robert. „Dál se skrývá v divočině na severu, ale nikdo neví, kde.“

			Alespoň z toho jsem čerpal jistou útěchu, byť nepatrnou. Eadgar Ætheling byl jediným člověkem, jak jsem věřil, který byl schopný shromáždit různorodé šlechtické rodiny Northumbrie a navést je, aby proti nám povstaly. Poslední živý dědic staré anglické královské linie se už korunu pokusil uchvátit dvakrát: jednou hned po porážce u Hæstinges, kde mu chyběla podpora hrabat a byl přinucen podrobit se králi Guillaumovi, a pak znovu minulý rok, kdy se s pomocí seveřanů a spoustou mužů s meči, najatých z ciziny, pokusil dobýt Eoferwic. Jeho stoupenci ho už prohlásili za krále, a to nejen Northumbrie, ale celé Anglie.

			Pokud však ætheling zůstával na severu, připadalo mi, že království hrozí jen malé nebezpečí. Protože nikdo jiný neměl ani pověst, ani postavení, aby vedl armádu, která by byla nutná k naší porážce. Poslední, kdo se tomu přiblížil, byl Harold Godwineson a u Hæstinges se mu to téměř povedlo ­navzdory tomu, co básníci svými verši o bitvě napsali. Od jeho smrti zbýval jen Eadgar, a pokud se nevydal na pochod, všechny zvěsti, které se k Robertovi donesly, byly jen zvěsti.

			Prošli jsme strážní bránou a dostali se do síně. Nechal jsem Roberta vstoupit jako prvního a následoval jsem ho. V síni nebyly žádné okenní štěrbiny překryté ztenčenou rohovinou, aby dovnitř pronikalo světlo, a ohniště se zapalovalo mnohem později, tak mi trvalo nějakou chvíli se v šeru rozkoukat poté, co jsme přišli z jasného dne, který panoval venku. Po jedné straně síně stál dlouhý dubový stůl a lavice, které se daly vynést ven na jídlo nebo při vzácných příležitostech, kdy jsme měli hosty. Na zdech visely závěsy, aby bránily průvanu, i když tyhle nebyly nijak okázale vyšívané, neznázorňovaly výjevy ze života, bitev či lovu, s válečníky, loděmi a úžasnými tvory, protože na takové věci jsem neměl prostředky. Byly naopak z prosté rudé a zelené látky.

			Robert se po síni rozhlédl. „Máš to tu pěkné,“ prohodil. Jeho tón prozrazoval opravdové uznání, ač ve srovnání s bydlením, na které byl bezpochyby zvyklý on, mu to moje muselo připadat skromné. Ale k čemu by mi byla drahá výzdoba na zdech, číše s drahokamy, stříbrné talíře a pozlacené svícny? Takové věci byly koneckonců jen cetky a samy o sobě muži nepropůjčovaly o nic vyšší postavení či vliv. A vybavilo se mi něco, co mi řekl otec Erchembald: nakonec bylo podstatné to, že mám kolem sebe muže, kterým můžu důvěřovat, kteří přísahali, že mi budou sloužit. Muže, kteří mě budou následovat do středu bitvy, do největších nebezpečenství. Jejich přísahy stály za víc než zlato, stříbro či jakýkoli počet drahých kamenů dohromady.

			„Tancrede,“ ozvalo se za mnou, tak jsem se otočil. Serlo nešel s námi dovnitř, ale zarazil se na dvoře a hleděl zpátky bránou ven dolů ze svahu k polím a domkům, a tvářil se znepokojeně.

			V té chvíli jsem zvenku zaslechl křik následovaný bolestným nářkem. Podíval jsem se na Roberta, který byl stejně zmatený jako já, a oba jsme si pospíšili ze síně.

			Venku panoval nějaký rozruch, ale zprvu jsem pro nízko stojící slunce neviděl, co se děje. Pak jsem ale u ohrady pro ovce zahlédl Ponse a Turolda. Pod rameny drželi třetího muže, jehož tíhu si rozdělili, a klopýtali kupředu. Pons zavolal o pomoc a pár vesničanů se k nim rozeběhlo, zbavili je nákladu a pomohli muži ulehnout na kupku slámy.

			Přeletěl jsem dvůr ke stále se zvětšujícímu davu a razil si jím cestu. Zastavil jsem se až nad mužem, takže jsem jasně viděl jeho obličej. I tak mi ale chvíli trvalo, než jsem ho poznal, tak zamazané měl rysy. Tuniku měl zkrvavenou a z boku mu trčel hrot šípu. Po obličeji a vousech mu stékala krev, kterou teď i vykašlával. Pak jsem spatřil jeho popálený obličej a černou jizvu na straně levého oka.

			Byl to Ædda.

		


		
			Kapitola čtvrtá

			Přidřepl jsem si vedle Angličana. Byl naživu, ale oči měl zavřené a každý nádech se zdál namáhavý, jako by mu na ­prsou ležela velká tíha.

			„Dojděte někdo pro kněze,“ zavolal jsem na ty, kteří nás pozorovali. „Hned ho sem přiveďte.“

			Otec Erchembald byl ze všech lidí v údolí v léčení nejzkušenější. V domě míval zásobu bylin, lektvarů a dalších léků. Ten bude vědět, co dělat.

			Ædda zasténal. Od někoho tak robustně stavěného to znělo žalostně. Víčka se mu zachvěla a pak se mu kašlem roztřáslo celé tělo. V ústech a na rtech se mu objevila čerstvá krev. ­Otevřel oči, jen maličko a jen na okamžik.

			„Pane?“ vymáčkl ze sebe, jako by si nebyl úplně jistý, že jsem to já. Vypadal tak slabě: vůbec ne jako muž, jehož pouhá přítomnost často stačila, aby lidé v místnosti ztichli.

			Vzhlédl jsem na Turolda a Ponse. „Co se stalo?“

			„Velšani,“ odpověděl Pons. „Přepadli nás ve vedlejším údolí. Zrovna jsme se chtěli vrátit domů, když na nás z lesa začaly pršet šípy. Æddu zasáhly a my začali rovnou prchat.“

			Další nájezd, napadlo mě. „Víte, kolik jich tam bylo?“

			„Nic jsme neviděli, pane,“ ozval se Turold. „Všechno se to stalo hrozně rychle. Nezastavili jsme se, abychom je spočítali. Chtěli jsme se odtamtud jen dostat.“

			Ædda znovu zakašlal. Tunika se mu lepila na kůži. Začal jsem odstraňovat látku na jeho zraněném boku, abych se lépe podíval, kam ho šíp zasáhl. Sotva jsem se ho ale dotkl, ucukl a obličej se mu zkřivil bolestí. Naštěstí se ani Turold, ani Pons nepokoušeli hrot šípu vytáhnout, což by ránu jen zhoršilo. Pevně jsem šíp uchopil a odštípl dřík, aby v mase zůstal jen ocelový hrot.

			Obrátil jsem se na Ponse. „Přines mi vodu.“

			Většinu mládí jsem strávil v klášteře, kde mě bratr ošetřovatel naučil něco málo o zraněních a jak je léčit. Mimo jiné jsem věděl, že je velice důležité udržet rány čisté, aby nezhnisaly, a i za tuhle znalost jsem byl vděčný, protože zachránila život nejen druhým, ale i mně samotnému, a to víc než jednou.

			„Drž ho pevně,“ přikázal jsem Turoldovi.

			Nožem jsem odřízl část Angličanovy tuniky, abych na zranění lépe viděl. Šíp ho zasáhl asi uprostřed těla, těsně pod žebry. Díkybohu se nezdálo, že by pronikl moc hluboko, ­určitě jsem viděl horší. Zároveň jsem si ale vzpomněl na druhy a přátele, které jsem ztratil kvůli zraněním, která na první pohled zdaleka nevypadala tak vážně.

			Pons se vrátil se džberem vody a taky kusem látky, který jsem do ní namočil a pak přitiskl na ránu podkoního. Snažil jsem se zlehka setřít sraženou krev a špínu. Ædda se pokusil odtáhnout, ale Turold ho pevně držel za ramena a tiskl ho k zemi, dokud jsem nevyčistil tolik krve, kolik jsem zvládl. Jenže jak jsem to dělal, viděl jsem, že z něj teče další tmavá a teplá krev a hustě se mi lepí na prsty.

			„Jak mu je?“ zavolal hlas za mnou, tak jsem otočil hlavu a spatřil mohutnou postavu otce Erchembalda, který k nám pospíchal.

			„Dobře ne,“ odpověděl jsem a vstal, abych mu udělal mís­­to a on se mohl podívat zblízka.

			Poklekl a vzal ode mě látku, zkroutil ji a přitiskl na bok velkého Angličana. Snažil se zastavit krvácení, pak zbytek obvázal kolem jeho těla jako bandáž.

			„Co uděláme?“ zeptal jsem se.

			Kněz vstal. „Nejdřív ho musíme dostat ke mně do domu,“ odpověděl. „Tady pro něj nic nezmůžu.“

			Nebylo třeba říkat mi dvakrát. „Pojď,“ vybídl jsem Turolda. „Pomoz mi s ním.“

			Ædda rozhodně nebyl žádný střízlík, ale i tak byl těžší, než jsem čekal, a já okamžitě ucítil napětí v ramenou a zádech. Společně jsme ho však dokázali zvednout. Byl tak tak při vědomí; vůbec nepřicházelo v úvahu, že by šel sám, byť s naší pomocí, a tak jsme vrávorali vpřed přes dvůr a ven bránou, zatímco Robert a moji zbylí rytíři se postarali, aby se nám vesničané nepletli do cesty. Někteří Robertovi muži zaslechli hluk, nechali koně být a snažili se zjistit, co se děje, ale musel jim to říct někdo jiný, protože v té chvíli jsem myslel jen na to, jak dopravit Æddu do knězova domu.

			Nebylo to ani sto kroků dolů po vozové cestě, ale zdálo se to mnohem dál. Když jsme dorazili, Erchembald už na nás čekal. Vedle sebe měl stoličku a u nohou otevřenou skříňku se všemi nástroji, které felčaři používají na vážení, drcení a míchání různých léčivých směsí: cínové lžíce, paličky z kostí a ocelové špachtle. Pokynul k posteli s matrací ze slámy, která stála u zdi na druhé straně místnosti.

			„Položte ho tamhle,“ pověděl nám.

			Stiskl jsem zuby. S Turoldem se nám podařilo bezvládné tělo podkoního dovléct přes místnost na matraci. Zasténal ještě slaběji než předtím.

			„Ze všeho nejdřív budu muset odstranit šíp,“ prohlásil Erchembald. „Na, vezmi to.“

			Mluvil ke mně, jak jsem si uvědomil, protože mi podával malou skleněnou lahvičku, ne větší než má dlaň, s nějakou průzračnou tekutinou.

			Vzal jsem ji od něj a zamračil se. „Co je to?“

			„Extrakt z rulíku a máku rozpuštěný v alkoholu,“ odpověděl, přešel k polici na zdi a sundal kostěnou jehlu, kterou začal provlékat. „Smíchej jeden díl se třemi díly vína. Támhle na stole je miska a džbán.“ Pak přejel pohledem na Turolda. „Přines mi kleště a kus dřeva z truhly pod těmi dekami.“

			Udělal jsem, co mi řekl: vyndal jsem zátku z lahve a nalil čirou tekutinu do misky, až byla ze čtvrtiny plná, alespoň dle mého nejlepšího odhadu, a pak dolil víno. Ve džbánu zbyla sice jen sedlina, ale stačilo to.

			„Co teď?“ zeptal jsem se.

			„Teď to promíchej,“ odpověděl Erchembald. „Pak to musí vypít. S trochou štěstí mu to pomůže ulevit od bolesti. A ty“ – pokynul k Turoldovi a podal mu další kus látky – „pojď a postav se sem. Až řeknu, musíš tohle přitisknout na ránu, aby se zastavilo krvácení.“

			Vzal jsem jednu špachtli z krabice u knězových nohou, zamíchal směs, až měla všude stejnou barvu, a pak ji odnesl k posteli. Poklekl jsem vedle Æddy, jednou rukou jsem mu nadzvedl hlavu a druhou zvedl misku k jeho rtům. Zprvu se bránil a nepil, ale všiml jsem si, že přede dveřmi stojí Robert, tak jsem ho zavolal, aby mi Angličana pomohl držet v klidu, zatímco jsem mu stiskl nos. Snažil se odtáhnout, ale brzy se potřeboval nadechnout, a když to udělal, měl jsem misku připravenou a nalil jsem mu trochu směsi do otevřených úst; vyprskl, ale volnou rukou jsem mu sklapl čelist, až polkl. Lapal po dechu a něco mumlal, klidně to mohly být nadávky, ale já mu stejně nerozuměl, a pak mu hlava klesla 
na matraci.

			„Dones mi ještě trochu vína,“ požádal Erchembald, ale nepatřilo to nikomu konkrétnímu. Pak si vyhrnul rukávy hábitu. „Čím silnější, tím lepší. Bude ho potřebovat.“

			„Já to zařídím,“ řekl Robert.

			„A pošli všechny ostatní pryč,“ zavolal za ním kněz. „Musím vidět na to, co dělám.“

			Otočil jsem se ke dveřím a spatřil tváře Serla a Ponse, za kterými se tiskla spousta vesničanů, co natahovali krky, aby viděli, co se děje. Všichni společně knězi stínili.

			Erchembald se zadíval na hrot šípu. „Nevidím žádné ostny. S trochou štěstí by to tak mělo být snazší.“ Otočil se na mě. „Drž ho pevně. Jinak to bude trvat déle. Dej mu ten kus dřeva, ať se do něj zakousne.“

			Ukázal na špalík na podlaze za mnou, který přinesl Turold. Na obou stranách byly otisky zubů od předchozích pacientů.

			„Na,“ vybídl jsem Angličana a vložil mu ho mezi čelisti.

			Slyšel jsem, jak venku Robert křičí na shromážděný dav, odhání ho od domu, a najednou místnost zaplavilo jasné sluneční světlo.

			Zatížil jsem obě Æddova ramena celou svou vahou, a přitlačil ho tak na postel. Zadíval se mi do očí, ale pohled pevného odhodlání, na který jsem byl u něho zvyklý, úplně zmizel a místo něj jsem spatřil ve zdravém oku slzy. Stékaly mu po zhmožděné tváři, i když se je snažil zadržet, a já cítil jeho strach.

			Pak to začalo. Nejdřív kněz do rány zasunul dvě lžíce s dlouhou rukojetí, ze dvou stran jimi podebral hrot šípu a nato ho velice opatrně vytáhl. Ædda chrčel a svíral zuby pevně kolem kusu dřeva, jenže to ještě nebyla ta těžká část.

			„Hadr,“ houkl Erchembald, když po Angličanově boku ­začala stékat čerstvá krev.

			Turold udělal, co měl, kněz odložil hrot stranou a pak prohlédl ránu.

			„Žádné zbytky dřeva ani oceli uvnitř nevidím.“ Ze stoličky vedle sebe zvedl hrůzostrašně ostrý ocelový špendlík a já zahlédl bělmo Æddova oka. Pak se kněz obrátil na Turolda: „Vezmi ty kleště. Až řeknu, musíš držet maso po obou stranách rány, zatímco já udělám otvory. Drž pevně a nepouštěj, dokud ti neřeknu.“ Pak se otočil na mě. „Připravený? Bude se bránit, ale potřebuju, aby se při tomhle ani nehnul.“

			„Jsem připravený.“

			Zatímco Turold chytil Æddovo maso kleštěmi, kněz propichoval ocelovým špendlíkem kůži a dělal otvory, kterými zanedlouho provlékne lněné stehy, aby stáhl obě strany rány k sobě. Tohle už jsem viděl, ale nikdy ne tak obratně a tak rychle prováděné.

			Ne že by to pro Æddu bylo snazší, protože celou dobu křičel. Řval pokaždé, když mu špendlík propíchl maso, a pak pokaždé, když ho kněz zase vytahoval. Naříkal přes stisknuté zuby a hryzal do dřeva tak silně, až jsem myslel, že ho snad rozkousne. Celé tělo se mu třáslo v mukách. Jeho křik plnil vzduch a byl tak hlasitý, že když otec Erchembald pověděl Turoldovi, aby držel maso kleštěmi pevněji, musel křičet, aby ho vůbec slyšel. Ale já nepolevil, když jsem podkoního držel, opíral se do jeho ramen celou svou vahou a bránil mu, aby se mnou bojoval. Nechtěl jsem mu působit bolest, ale věděl jsem, že když to neuděláme, jeho utrpení bude jen horší.

			Robert se vrátil s dvěma měchy ve chvíli, kdy se kněz chystal začít šít, ačkoli tehdy už vlastně nebyly potřeba, protože Ædda ztratil vědomí. Což bylo nejspíš dobře, protože to znamenalo, že Erchembald mohl bez dalších obtíží dokončit, co začal, a já zase ulevit svým pažím. I tak jsem zůstal přikrčený vedle Angličanovy postele, dokud nebylo hotovo, kdyby se náhodou probral. Ale nestalo se to, a když kněz nakonec odložil jehlu a zavázal poslední steh, Ædda spal a hrudník se mu v pravidelném rytmu zvedal a klesal.

			„Je to hotové,“ prohlásil Erchembald. Čelo se mu lesklo potem, když vstal a utíral si ruce do špinavého hadru. Na prstech i předloktí měl krev, rukávy hábitu plné temně rudých skvrn.

			Beze slova vyšel ven a já ho následoval k potoku, který zurčel vedle bylinkového políčka za jeho domem. Slunce ještě víc pálilo, až mě zarazil žár; uvnitř musel být chládek, i když mi to tak nepřipadalo. Kolem nás se stahovaly mouchy, které přilákal pach čerstvě prolité krve, a já si je musel odhánět z obličeje.

			„Bude žít?“ zeptal jsem se.

			Kněz neodpověděl hned a já zapřemýšlel, jestli mě slyšel. Přikrčil se na okraji potůčku, umyl si ruce v jeho čisté vodě a vymáchal hadry, které používal.

			„Otče?“

			Nastříkal si trochu vody na obličej, zamrkal a vstal. „Natuhle otázku zná odpověď jen Bůh,“ odpověděl s vážným výrazem. „Udělal jsem pro něj, co jsem mohl, ale často je těžké to poznat. Někteří přežijí, někteří zemřou. Můžu ránu uzavřít a zastavit krvácení, ale hodně závisí na rozsahu poranění vnitřností a tomu nemohu pomoct.“

			Nevím, co jsem přesně chtěl slyšet, ale tohle ne. Zmocnila se mě otupělost. Vím, že byl prostě upřímný, ale myslel bych si, že muž církve by se mohl pokusit nabídnout jistou útěchu, nějakou naději.

			Určitě pochopil, co si myslím, protože rychle dodal: „Je silný. Víc neřeknu. Pro většinu mužů je bolest příliš velká a zemřou rovnou, ale on to vydržel a skoro celou dobu při vědomí. Pokud mu Bůh poskytne tutéž sílu příštích pár dnů, pak je velká naděje, že přežije.“

			„Co budeme teď dělat?“

			„Modlitba je jediné, co pro něj v tuto chvíli můžeš udělat,“ odpověděl Erchembald. „Teď musím na tu ránu připravit obklad. Stehy zabrání dalšímu krvácení, ale hojit se to bude obtížně.“

			„Pomůžu ti,“ nabídl jsem se.

			„Není s čím, pane, jen zajisti, ať mě nikdo neruší. Vím, že to vesničané myslí dobře, ale nemůžou se mi plést pod ruce.“

			Opravdu jsem viděl skupinku mužů a žen, kteří se shromáždili blízko kostela a nervózně po nás pokukovali. Chtěli vědět, co se děje.

			„Já se o to postarám,“ řekl jsem.

			„V tom případě mě omluv, mám práci.“

			Pospíšil dovnitř a já zůstal civět do potůčku. Hadry nechal máčet ve vodě, tak jsem sledoval růžové pramínky, jak se mezi sebou kroutí a stáčejí se v proudu.

			Dlouho jsem sám nezůstal, protože za okamžik jsem ucítil ruku na rameni, a když jsem se ohlédl, spatřil jsem Roberta. „Je mi toho Angličana líto,“ řekl. „Znáš ho dobře?“

			Líp než většinu lidí v Earnfordu, uvědomil jsem si. „Je to můj podkoní,“ odpověděl jsem. „Nejschopnější stopař, jakého znám, a taky dobrý přítel.“

			„Přežije, Tancrede. Jsem si tím jistý.“

			Myslel to dobře, ale po tom, co řekl otec Erchembald, zněla jeho slova mým uším prázdně. „To nevíš, pane.“

			„Ne,“ odvětil po chvilce mlčení a pak vzdychl. „To nevím.“

			„Nezahlédl jsi dnes odpoledne cestou do Earnfordu nějaké známky po útočnících?“

			„Žádné,“ zavrtěl hlavou. „Ale to neznamená, že tam nebyli. Klidně mohli zmizet, když nás viděli přijíždět.“

			To bylo víc než pravděpodobné. Pokud to byla malá tlupa, snadno se skryli.

			„Vezmu tucet mužů a prozkoumáme okolí,“ navrhl Robert s vážným výrazem v obličeji a zadíval se přes pole podél okraje lesa. „Jestli je nepřítel nablízku, najdeme ho.“

			O tom jsem pochyboval, ale neřekl jsem nic. Ať napadl podkoního, Ponse a Turolda kdokoli, teď už byl nejspíš dávno pryč a Robert měl malou naději, že někoho chytí.

			Přesto když začal řadit své rytíře, aby byli připraveni znovu vyjet, ovládl mě znepokojivý pocit, že měl Byrhtwald pravdu: někde v divočině za valem číhají Velšané a je jich spousta. Jako orli krouží vysoko nad hlavou, pozorují a čekají na okamžik, kdy se budou moci vrhnout střemhlav dolů a bez varování chytit svou kořist.

			Na okamžik, kdy budou moci znovu udeřit a tentokrát zabíjet.

			* * *

			Mé pochyby se potvrdily, když se Robert a jeho muži o pár hodin později vrátili. Zešeřilo se a já se uchýlil do své síně. Většinu odpoledne jsem strávil tím, že jsem se snažil uklidnit muže a ženy z Earnfordu. Viděli, co se stalo Æddovi, a teď se báli o vlastní životy i o životy svých dětí.

			Leofrun se ke mně na chvíli připojila a pokusila se rozehnat mou chmurnou náladu, a ač jsem byl vděčný za její přítomnost a její snahu, moc mě nerozveselila. Teď odešla do našich pokojů a já zůstal sám. Posadil jsem se na stoličku před ­ohniště, přetahoval brouskem ostří nože, ne snad, že by to potřeboval, ale protože jsem nevěděl, co jiného dělat. Ten nůž mi dal můj první pán, když jsem ve třinácti vstoupil do jeho služeb. Od té doby jsem ho tolikrát brousil, že ztratil část své váhy a už nebyl tak vyvážený, jak by bojová čepel měla být, ale já nikdy nedokázal používat jiný, a tak mi celé ty roky zůstal 
po boku.

			Přidržel jsem si ostří proti světlu z ohně a zkoumal, jestli na něm nejsou nějaké škrábance, když se dveře do síně ­rozletěly, vešel Robert a s ním vtrhl do místnosti poryv studeného větru.

			Vstal jsem, nůž zastrčil do pochvy a položil ho na podlahu. „Viděli jste něco?“

			Zavrtěl hlavou a rozvázal si pásek přilby. „Z místa, kde tvoji muži tvrdili, že byli napadeni, vedly stopy poníků. Sledovali jsme je přes kopce a chvíli i lesem, ale pak jsme je ztratili. Jakmile se tak stalo, obrátili jsme se; bylo příliš nebezpečné zdržovat se tam déle, než jsme museli, obzvlášť když ubývalo světla.“

			„Kolikery stopy tam byly?“

			„Máme za to, že jen dvoje nebo troje, a snad ještě pár bylo pěších, ale těžko říct.“

			Ædda by to věděl, pomyslel jsem si; ten by stopu neztratil. Došlo mi, jak je to ironické. Co když těch pár byl jen předvoj pro větší skupinu útočníků?

			„Jak se daří Angličanovi?“

			„Žije,“ odpověděl jsem. „Stále má velké bolesti, ale už nekrvácí.“

			Robert chvíli mlčel a pak řekl: „Tohle prý nebylo poprvé, co vás Velšani v posledních týdnech napadli.“

			„Ne, pane.“

			„Mluvil jsem s tvým Serlem, který mi pověděl, jak jste pronásledovali ty, co přišli loupit minulý měsíc. Nenapadlo tě, že když je všechny zabiješ, nepřítele jen vyprovokuješ?“

			„Všechny jsem nezabil,“ zaprotestoval jsem. „Jednoho jsem ušetřil.“

			„Jednoho, který o tom bude vyprávět. Ano, já vím.“

			„Copak jsem měl na výběr?“ namítl jsem a otočil se na něj. „Několik mých lidí poslali do hrobu, zmasakrovali dobytek a vypálili domy. Smrt nebyla nic, co by si nezasloužili.“

			„Jen říkám, že kdybys nechal ty muže žít, Velšani by třeba nepřišli hledat pomstu, Angličan by nebyl zraněný a možná by neumíral.“

			„Velšani nás neustále přepadají, číhají na příležitost krást a šířit násilí,“ oponoval jsem. „Dnes je sem nepřivedla pomsta. A navíc, kdybych nechal ty poslední naživu, jen by se vrátili ve větším počtu. Jsou to divoši, nemají pojem o cti jako my.“

			„Meč není odpověď na všechny potíže,“ namítl Robert, jako by neposlouchal, co říkám. „Občas je lepší udržet ho v pochvě a ovládnout se. Měj to na paměti.“

			„Neříkej mi, co mám dělat,“ odsekl jsem. „Tohle je moje sídlo. Já jsem tu pán.“

			V žilách mi vřela krev, srdce bušilo a probodával jsem ho pohledem. Byl sice mým pánem, ale ani tak neměl právo se tu znenadání objevit, žádat jídlo, pití a přístřeší a pak mi říkat, jak mám řídit záležitosti na své vlastní půdě.

			„Zapomínáš se, Tancrede,“ pokáral mě Robert a v jeho hlase zaznělo varování. Co jsem ho znal, považoval jsem ho za ­člověka s vyrovnanou povahou, který byl trpělivý a zřídka se nechal strhnout hněvem. Ale každý muž má své hranice, za nimiž mu ona trpělivost dochází, a já vycítil, že ty hranice právě teď pokouším.

			Nebyl nejvyšší ani nepůsobil nijak hrozivě, ale vždy z něj vyzařovalo sebevědomí. Někteří by takové sebevědomí nazvali arogancí a on sám dokázal být stejně tvrdohlavý jako já. Hleděl mi do očí, ale já nehodlal couvnout.

			„Pověz mi, pane,“ vyzval jsem ho, „proč jsi sem přijel?“

			Mezi Suthfolcem a mým panstvím leželo dobrých dvě stě mil a já pochyboval, že by takovou dálku cestoval kvůli nějaké maličkosti. Ještě mi neprozradil, jakou novinu přináší, což mi dělalo starosti, protože to nejspíš znamenalo, že se mi nebude líbit.

			Chvíli jen stál a dál na mě zíral, ale nakonec pohledem uhnul.

			„Pořád tak umíněný,“ vzdychl buď marností, nebo pobavením, to jsem nepoznal. Snad to byla směsice obojího. „Tak tedy dobrá. Stejně se to musíš dozvědět a lepší příležitost mít nebudeme.“

			Pokynul ke stoličce, na které jsem seděl, když vstoupil, zatímco sám si donesl jinou ze stupínku na vzdáleném konci síně. Jeho vážné vystupování mě maličko zneklidnilo, ale beze slova jsem učinil, co po mně žádal, a posadil jsem se vedle ohniště.

			„Ptáš se, proč jsem přijel,“ začal Robert. „A já přiznávám, že zatím jsem k tobě nebyl úplně upřímný.“

			To mě nepřekvapilo. Robert zřídka prozradil víc, než musel, stejně jako spousta jiných šlechticů, co jsem znal. V tom ohledu je každým coulem synem svého otce, pomyslel jsem si. Až na to, že tajnosti a polopravdy jeho otce vedly k mnohem závažnějším následkům, protože nás málem stály království.

			„Co tím myslíš?“ zeptal jsem se.

			„Řekl jsem ti o Eadgarovi a vzbouřencích,“ pokračoval ­Robert. „Všechno, co jsem ti povídal, je pravda, tedy pokud je nám známo. Král má v Northumbrii špehy, ale nemůžou být zároveň všude a zprávy, které se k nám dostanou, jsou často týden i víc staré.“

			„Nechceš mě tedy odsud odvolat, abych bojoval na severu.“

			„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Ale existují naléhavější záležitosti, o kterých musíš vědět. Neklid na druhé straně valu.“

			Právě o tom Byrhtwald mluvil, i když já to v té chvíli nebral vážně.

			„Pokračuj,“ vybídl jsem ho.

			„Po bezpočtu let panuje mezi dvěma národy, které obývají tento ostrov, nepřátelství. Velšani vždycky nenáviděli Angličany a tvrdí o nich, že zabrali Británii a ukradli jim ji poté, co Římané před staletími odešli."

			„To vím…“

			„Chvíli jen poslouchej,“ přerušil mě příkře. „Od té doby se tohle království stále snaží získat zpátky a často vysílají velké skupiny, aby se pokusily dobýt půdu, o které věří, že patří jim. Hlavně proto se velký příkop s valem, který leží na západ odsud, postavil: aby mercijští králové udrželi Velšany mimo své území.“

			Něco z toho jsem ještě neslyšel, ale většinu už ano a v kaž­dém případě jsem si nebyl jistý, proč to zmiňuje právě teď.

			„Proč je to důležité?“ chtěl jsem vědět.

			„To abys porozuměl tomu, co se ti chystám říct,“ pronesl Robert káravým tónem. „Od invaze se všechno změnilo. Víš, že angličtí thénové, kteří bojovali po boku uchvatitele u Hæstinges, byli všichni vyhnáni do exilu a jejich statky propadly králi Guillaumovi. Nu, zdá se, že mnozí z těch, kteří dřív měli půdu v téhle oblasti, neutekli na sever nebo za moře, ale místo toho se vydali přes příkop a val. Teď se dozvídáme, že skládají přísahy velšským králům a snaží se získat zpátky svá území. Vůbec poprvé ty dva národy spojily své síly.“

			„A není náhodou mezi těmi thény,“ ozval jsem se, „někdo, kdo si říká Divoký Eadric?“

			„Je to tak,“ odpověděl Robert překvapeně. „Ty už jsi o něm slyšel?“

			„Teprve nedávno.“

			„V tom případě už chápeš, co ti musím sdělit,“ pokračoval. „U Scrobbesburhu shromažďujeme armádu k boji s nepřítelem. Musíš opustit Earnford a jít se mnou.“

			Jeho slova visela ve vzduchu jako kouř. Uplynulý rok jsem tolikrát zatoužil vést svůj conroi do bitvy, ale nikdy mě nenapadlo, že až povolání skutečně přijde, zmocní se mě takový pocit. Earnford byl můj domov, byl všechno, za co jsem tolik let bojoval, co jsem toužil získat – vlastní síň a poddané, kteří mi složí přísahu; od své první bitvy jsem snil právě o tomhle. 

			„Ne.“ Vstal jsem a obrátil se k ohni. „Nemůžu odejít. Teď ne.“

			„Nemáš na výběr, Tancrede.“

			Přesně toho se Ædda obával, když jsme spolu před několika dny mluvili. Teď se jeho obavy naplnily, i když on se možná nedožije chvíle, aby to zjistil.

			„Dnes těžce zranili jednoho muže,“ řekl jsem. „Nepřítel tu někde číhá a ty čekáš, že opustím své sídlo a nechám mu ho napospas?“

			„Kéž by se věci měly jinak,“ odpověděl Robert. „Ale bohužel nejsou. To povolání je od samotného Guillauma Fitz-Osberna.“

			Fitz-Osbern. Tentýž muž, který před třemi lety potlačil vzbouření vedené Divokým Eadricem. Jeho rozkazy měly v království větší váhu než kohokoli jiného, kromě samotného krále. V každém případě byl Fitz-Osbern nejmocnější z Guil­laumových vazalů a byl zodpovědný za vládu v celé hraniční oblasti mezi Anglií a Walesem. Jako zkušený válečník a schopný velitel vedl u Hæstinges pravé křídlo naší armády. Setkal jsem se s ním víc než jednou a věděl jsem, že není mužem, kterému by člověk mohl odporovat. Pokud povolání přišlo od něj, nemohl jsem ho ignorovat.

			Chvíli jsem mlčel, zatímco jsem zvažoval, co říct, ale žádná slova mě nenapadla.

			„Pak tedy půjdeš?“ řekl Robert.

			Vyslovil to jako otázku, ale já jsem věděl, že to žádná otázka nebyla. „Do Scrobbesburhu?“

			„Ano. I v téhle chvíli, kdy spolu mluvíme, ta zpráva putuje ke všem pánům v hrabstvích podél hranice. Shromáždí se tam, zatímco Fitz-Osbern rozhodne, co udělá. Už pochoduje na sever ze svého hradu v Herefordu s předvojem větším než sto rytířů.“

			Události postupovaly vskutku rychle. Skutečnost, že se Fitz-Osbern vydal na pochod tak brzy, naznačovala, že poslední hrozba není jen nějaký malý nepokoj, ale vážná věc.

			„Kdy vyrazíme?“ zeptal jsem se.

			„Co nejdřív. Zítra za východu slunce.“

			Obloha už potemněla; bylo příliš pozdě vyrazit už ten večer. Potřebovali jsme čas, abychom se nachystali na cestu a na bitvu. Muselo se zabalit jídlo, naostřit zbraně, připravit koně a zařídit spoustu dalších věcí.

			Poslední rok byl více méně klidný. Ale teď se zdálo, jako by se klid chýlil ke konci.

		


		
			Kapitola pátá

			Před odjezdem zbývala jen jedna věc, kterou jsem musel udělat. Vzbudil jsem se časně a ještě za tmy vyrazil. Jel jsem sám. Opustil jsem teplo postele, ve které Leofrun ještě spala, vyklouzl jsem bránou a se strážným na hlídce jsem sotva prohodil pár slov. Noc byla mým hávem a já se vydal na západ, projel jsem brodem, až se voda rozstřikovala, a pak kolem roztroušených domků na druhém břehu. Kopyta dusala Po úzké cestě, která vedla z vesnice do lesů až k zlověstnému stínu, což byl Read Dun.

			Málokterý z vesničanů se k tomu kopci odvážil vůbec přiblížit, natož na něj vystoupat. Před dávnými časy se na něm odehrála velká bitva, nebo se to alespoň povídá: brutální střetnutí mezi soupeřícími princi, kde padlo mnoho set mužů a jejich mrtvoly posely pole jako podzimní listí. Toho dne bylo prolito tolik krve, že tekla v červených stružkách, barvila zem, a právě to dalo kopci jeho jméno. Od té doby tam nikdy nevyrostlo žádné obilí, nebo se to přinejmenším tvrdí. A lidé z Earnfordu považovali za neštěstí pít z jeho pramenů či jen vkročit na jeho svahy.

			Půda byla nerovná a na některých místech úplně vymletá, takže zbyl jen strmý sráz končící kameny. Po chvíli jsem musel svou klisnu vést, protože cesta byla příliš prudká, abych ji vyjel v sedle, stezka hrbolatá a plná volných oblázků, ale když jsem se vynořil na druhé straně lesa, zdálo se, že se znovu vyrovnala, a potom už podél hřebenu zbýval jen kousíček na vrchol a ke vztyčenému kameni, který jako strážný bděl nad okolím.

			Na východním horizontu se objevily první paprsky mdlého světla a v šeru jsem už dokázal rozeznat Earnford i pole kolem něj. A tam byla má síň obklopená dřevěnou hradbou, stála ve smyčce tvořené řekou, vypínala se jako duch z mlhy, která visela nad údolím. Bílé načechrané pramínky se stáčely kolem vrb, kostela a mlýna a halily louky i pastviny. Jak malé to vypadá, pomyslel jsem si, a jak nádherné.

			Po tom, co se stalo Æddovi jen o den dřív, nejspíš nebylo nejmoudřejší vydat se ven sám. Ale odsud seshora jsem měl dobrý rozhled všemi směry; i v pološeru bych snadno zahlédl kohokoli, kdo by se blížil, ať s přátelskými úmysly, nebo ne. Navíc jsem měl meč i nůž, a tak i kdyby mě nepřítel nějak překvapil, nepochyboval jsem, že by rychle zjistil, na jak zdatného protivníka padl. 

			Dole mezi stromy se svět už probouzel, větve ožily ptačím zpěvem, který hlásal nový den. Tady nahoře byl klid. Pro většinu lidí bylo na vstávání stále ještě brzy a nebylo vidět ani jediný prstýnek kouře stoupat z nějakého domu. Nic se nepohnulo, nevál ani vítr. Všude kolem byla krajina jako zakletá.

			Sesedl jsem a zalovil v sedlové brašně, odkud jsem vytáhl mrkev pro svou klisnu. Svázal jsem jí přední nohy, aby se ­nezatoulala, a pak jsem došel ke stojícímu kameni o devíti nebo desíti stopách, který se nade mnou vypínal jako sloup podpírající neviditelnou střechu. Podle pověsti ho tu vztyčili lidé z dávných dob. Ti, kteří žili v této oblasti ještě předtím, než sem dorazili Římané, první dobyvatelé tohoto ostrova. Snad to měl být hraniční kámen, nebo to třeba bylo místo k setkávání, kam chodili hodovat a tančit či provádět prazvláštní obřady starého náboženství. Otec Erchembald tvrdil, že tohle místo je ďáblovo dílo a neschvaloval, že chodím na místo, kde nejspíš přebývají služebníci zla a v noci se tu duchové zemřelých živí dušemi nevědomých poutníků, které přepadli. Ale za celou dobu, co jsem sem chodil, jsem nikdy žádné zlo nevycítil. Místo toho mě to ráno opanoval takový klid, který jsem už nějakou dobu nezažil, a přitom jsem se podivoval lidem, kteří se dřeli celým svahem s tak obrovskou věcí až sem nahoru.

			Přejel jsem rukou po povrchu kamene. Na dotek byl chladný a za celé ty roky už ohlazený přírodními živly. A přesto když jsem ho zkoumal dál, mé prsty našly maličké prohlubně a další kazy, a jak jsem postupoval kolem něj, uviděl jsem, že se dole na jedné straně táhne hluboká puklina jako rána a z ní roste zelený lišej jako hnis živící se na ztuhlé mrtvole. Ani kámen nepřežije navěky nepoznamenán. Jednou i tenhle spadne, jako se tak stalo římským síním a městům, stejně jako zmizí i naše hrady, jejich věže, příkopy a taky hradby i velké klenby minstrů, které jsme stavěli po celé téhle zemi.

			Všechno nakonec dospěje ke svému konci; nic nebylo pravdivějšího. Po více než roce se můj čas v Earnfordu taky blížil ke konci. Dnes budu muset opustit tohle místo, které jsem časem tak důvěrně poznal, a netušil jsem, kdy se zase vrátím.

			Celým tělem mi projel mráz, ale teď nebyl čas, abych sám sebe litoval. Přitáhl jsem si plášť těsněji kolem ramen, vrátil jsem se ke svému koni a stáhl dvě sedlové brašny, které jsem přivezl: důvod, proč jsem se sem vypravil. Uvnitř bylo stříbro a zlato. Část pocházela od útočníků, které jsme pronásledovali jen před měsícem, zbytek byl z dalších výprav. Bylo taky z prodeje obilí, ryb a vlny, které jsme občas nabízeli na trhu nebo projíždějícím poutníkům a obchodníkům. Dohromady to dalo několik liber: žádná velká suma, ale příliš na to, abych si ji vzal s sebou. Pokud Velšani přijdou, až budeme pryč, nemohl jsem připustit, aby to padlo do jejich rukou. Tak jsem neměl jinou možnost než všechno pohřbít tady.

			Kolem stojícího kamene byl prstenec menších balvanů, z nichž každý měl jiný tvar, žádný mi ale nesahal nad kolena a všechny byly pevně zasazené do země stejně jako sloup uprostřed. Všechny kromě jednoho. Menší a plošší než ostatní se téměř skrýval ve vysoké trávě. Pátral jsem v jeho spodní části po puklině, kterou jsem už znal a kudy jsem mohl strčit ruku pod kámen. Potřeboval jsem k tomu veškerou svou sílu, ale podařilo se mi ho vypáčit z měkké půdy, jeden kraj jsem použil jako otočný bod a odkulil ho stranou, takže se odkryla dutina pod ním. Na jejím dně ležel kožený váček plný mincí, který jsem tam dal před několika měsíci spolu se dvěma pozlacenými brožemi na sepnutí pláště a třemi stříbrnými náramky s vyrytými pohanskými symboly, které nikdo nedokázal rozluštit, ani kněz, jenž uměl přečíst písmena mnoha jazyků. A vedle toho pokladu tam byly ještě tři seaxes, anglické nože s dlouhou čepelí, získané v jiné bitvě, a jeden meč, pro který jsem neměl užití. Byl pěkně vypracovaný a dobře mi sloužil v předchozích taženích, ale teď jsem měl lépe vyvážené, rychlejší zbraně a obě jsem si bral s sebou.

			Do dutiny jsem spustil oba vaky, i když ne dřív, než jsem nacpal hrst mincí do váčku. Už jsem si dal trochu stranou, ale vždycky je lepší mít stříbra o trochu víc, než aby se ho nedostávalo; navíc člověk nikdy nevěděl, kdy se mu bude hodit. Pak jsem co nejpřesněji přivalil balvan zpátky nad dutinu, aby ležel zrovna tak, jak jsem ho našel, a můj majetek byl tak všem očím skryt.

			Nebe už začínalo světlat, den se rychle blížil a já se nemohl déle zdržovat. Earnford se brzy začne probouzet a Robert sesvými muži bude připravený vyrazit. Vrátil jsem se ke klisně, rozvázal jí přední nohy a vyhoupl se do sedla.

			„Pojď,“ zamumlal jsem a pobídl ji. „Je čas jít.“

			* * *

			Otec Erchembald mě potkal, když jsem se vracel po vozové cestě, která vedla kolem kostela. Netvářil se překvapeně, že jsem byl venku tak brzy, protože věděl o mém pokladu, i když měl tolik rozumu, že se neptal, kde přesně je schovaný.

			„Je vzhůru, alespoň prozatím,“ řekl a já pochopil, že myslí Æddu. „Ptá se po tobě. Je slabý a má velké bolesti, ale jestli s ním chceš promluvit, než odjedeš, teď máš příležitost.“

			Kněz mě zavedl k sobě do domu, kde Angličan ležel na posteli tak tiše a nehybně, až mě nejdřív napadlo, že se Erchembald mýlí. Ædda mě ale musel slyšet přijít, protože pootevřel oko. Nejdřív jen prázdně zíral, jako kdyby nemohl přijít na to, kdo jsem či jak jsem se tam ocitl. Jestli byl jen unavený, nebo jestli se to dalo připsat vínu a výluhu z máku, který mu dal otec Erchembald, to jsem nedokázal říct. Ale po několika okamžicích mě poznal.

			„Pane.“ Zvedl ruku z rouna, které ho halilo, a podával mi ji.

			Sevřel jsem ji a sklonil se vedle jeho postele. „Æddo,“ pozdravil jsem ho, „jsem rád, že jsi stále s námi.“

			„Já taky, pane.“ Měl tichý hlas, jen o něco silnější než zaskřehotání. „Já taky.“

			„Jak se cítíš?“

			„Líp.“ Pokusil se usmát a já zahlédl záblesk jeho křivých, zažloutlých zubů. „Dej mi kopí a štít a pojedu s tebou.“

			Jeho žertování mě překvapilo, protože Ædda zřídka vtipkoval, pokud vůbec. Nevěděl jsem, jestli je to dobré znamení, že se uzdravuje, nebo jestli to značí, že kromě rány do boku dostal i ránu do hlavy.

			Usmál jsem se na něj. „Jen bychom tě zpomalovali.“

			Vydal zvuk, něco mezi zabručením a smíchem. Úsilí mluvit si začalo vybírat svou daň. Nemohl jsem zůstat dlouho.

			„Kněz říká, že odjíždíte bojovat s Velšany,“ dostal ze sebe.

			„Ano,“ odpověděl jsem a přemýšlel, kolik mu toho Erchembald prozradil. Věděl, že se jedeme připojit k Fitz-Osbernově armádě, nebo si myslel, že jedeme pronásledovat ty, kteří ho napadli?

			„Zabij pár těch mizerů i za mě,“ řekl. „Neměj s nimi slitování.“

			Obličej se mu zvrásnil krutou bolestí a začal kašlat. Potřeboval se posadit, tak jsem mu pomohl. Na stoličce vedle jeho hlavy stál pohár s vínem, zvedl jsem mu ho k ústům a on maličko upíjel. Kývl, když měl dost, tak jsem ho položil, přetáhl mu deku přes chvějící se ramena a utěsnil okraje. Zavřela se mu víčka.

			„Žádné slitování,“ kývl jsem. „Slibuju.“

			Jenže to už spal, hrudník se mu pravidelně zvedal a klesal. Uslyšel jsem za sebou pohyb a ohlédl se přes rameno. Ve dveřích stál kněz.

			„Podle mě nejspíš prospí většinu dne,“ prohodil. „Měl jsi štěstí, že jsi z něj dostal tolik. V noci se několikrát vzbudil, ale mysl zdaleka neměl jasnou.“

			Zamrazilo mě, když jsem se podíval na muže, který připomínal medvěda, ale teď ležel bez pohnutí, křehký jako dítě. Jestli bylo tak snadné zranit někoho, jako byl Ædda, co to vypovídalo o nás ostatních?

			„Ve spánku si pořád něco mumlal,“ pokračoval Erchembald. „Stále dokola tatáž slova. Nejdřív jsem nerozuměl, co říká, ale jak je opakoval, začal jsem je zapisovat.“

			Popošel ke stolu, na kterém ležel arch pergamenu s jediným řádkem úhledného písma napsaného u horního okraje černým inkoustem. Vstal jsem a on mi ho podal. List byl suchý jako troud a po stranách se stáčel.

			„Zapsal jsem to, jak jsem rozuměl, i když můžu jen hádat, co tím myslel.“

			Nebylo tam víc než deset slov, ale jejich význam jsem ­nepochopil. Protože jsem už předtím viděl podobný text, předpokládal jsem, že to je angličtina.

			„Crungon walo wide; cwoman woldagas, swylt eall fornom secgrofra wera,“ přečetl jsem nahlas. Vyslovoval jsem zvláštní kombinace písmen, jak nejlépe jsem dokázal, a zároveň jsem se snažil přijít na to, co to znamená ve francouzštině.

			„Široko daleko byli muži zmasakrováni; nastaly dny zkázy a smrt povolala všechny statečné muže,“ řekl kněz. „To je ten nejlepší překlad, kterého jsem schopen.“

			Podíval jsem se nejdřív na něj, pak na Æddu, který ležel v bezvědomí na posteli. „Nerozumím.“

			„Já taky ne,“ pokrčil rameny Erchembald. „Zprvu jsem myslel, že to jen účinkuje ten mák; jeho šťáva umí dělat s lidskou myslí podivné věci. Jenže čím víc to opakoval, tím víc mě ­napadalo, jestli třeba v tom, co říká, není něco jiného.“

			Široko daleko byli muži zmasakrováni; nastaly dny zkázy a smrt povolala všechny statečné muže. V duchu jsem si ta slova opakoval a jen z nich mě mrazilo po celém těle. Slova měla opravdu zlověstný tón. Dotkl jsem se křížku, který mi visel na krku, jako kdybych se tím před nimi mohl nějak ochránit.

			„Je to z Písma?“ zeptal jsem se.

			„Ne z žádného mně známého verše. Ale přiznávám, že je několik knih, které jsem ani já nečetl, tak to není nemožné.“

			„Myslíš, že se nás snažil před něčím varovat?“

			„Kdo ví,“ vzdychl Erchembald. „Zjevně nevěděl, kde je, i když přišel k sobě, a sotva odhalíme to, co se mu zjevilo ve snech. Třeba je to jen nesmysl a neměli bychom tomu přikládat žádnou váhu.“

			Mně to však jako nesmysl nepřipadalo. Ale nemohl jsem přijít na nic, co tím Angličan mohl myslet. Kdo byli ti stateční muži, o kterých mluvil? Myslel mě a mé rytíře?

			„V každém případě bych tě neměl déle zdržovat,“ ozval se kněz a přerušil mé myšlenky. „Vím, že je před vámi dlouhá cesta, jestli máte do Scrobbesburhu dojet do setmění.“

			„Než odejdu, je tu ještě jedna věc,“ řekl jsem. „Chci, abys za mé nepřítomnosti tady dělal správce. Starej se o Earnford a o Leofrun.“

			„Budu.“ Nezdálo se, že by ho to překvapilo; nejspíš to čekal. Vždyť to taky byla jasná volba: nikdo lepší, kdo by na sebe vzal takovou zodpovědnost, mě nenapadal, a on měl nejen důvěru mou, ale taky vesničanů, což bylo zásadní.

			„Ve dne v noci stav muže na hlídku,“ přikázal jsem mu. „Když uvidíte nepřítele, nesnažte se s ním bojovat, ale všechny zaveď do pevnosti.“

			„Ano, pane.“

			Stiskl jsem mu ruku a doufal, že to není naposledy. Taky jsem doufal, že až bude po všem a Velšany rozdrtíme, bude Earnford ještě stát, abych se měl kam vrátit.

			„Málem jsem zapomněl,“ ozval se. „Byl bych rád, kdyby sis vzal něco s sebou.“

			Zavedl mě do kostela, kde byla pod oltářem železná schrán­­ka, ze které vytáhl bronzový přívěsek s relikvií ozdobený ­zlatým křížkem, který jsme koupili od Byrhtwalda.

			„Nechť tě svatý Ignác ochraňuje při všem, co tě čeká,“ ­pronesl rozhodně, vtiskl mi chladný kov do dlaně a sevřel mi kolem něj prsty.

			Polkl jsem. Dobře jsem věděl, jakou moc kněz připisuje kosti uvnitř, i když já stále nedokázal uvěřit, že je pravá. On se však tvářil naprosto vážně, což bylo neklamným znamením, že se rozhodl a nenechá se zviklat.

			„Děkuji,“ řekl jsem a přes hlavu si přetáhl koženou šňůrku s přívěskem, „budu se o něj dobře starat a bezpečně ho donesu zpátky.“

			Přikývl, a když znovu zamkl truhlu, vykročili jsme ven do pomalu se probouzejícího jitra a konečně se rozloučili.

			„Opatruj se, otče,“ řekl jsem.

			„I ty,“ zavolal za mnou. „Bůh s tebou, Tancrede.“

			Otočil jsem se a pokusil se usmát, ale nedokázal jsem do toho dát srdce. S tím jsem ho opustil.

			Když jsem dorazil zpátky do síně, obloha jako by byla v jednom plameni ranního světla. Robertovi muži bourali tábor, který si postavili u hradeb a ve výběhu, rolovali deky a připravovali se k odjezdu, zatímco moji rytíři sedlali koně ve stájích. Každý jsme si brali dva: naše destriers, což byli váleční oři, energičtí a velmi rychlí, trénovaní do bitvy a k útoku; ale taky nákladní koně, silná a spolehlivá zvířata, která povezou naše věci, stany a jídlo, stejně jako pláště, rezervní tuniky, kopí a náhradní nože, křesadlo a svazky dříví na rozdělání ohně, hrnce a lžíce na vaření.

			Nechal jsem dva pomocníky ze stájí, Snoccu a jeho dvojče Cnebbu, aby se postarali o mou klisnu, a já si zatím oblékl prošívaný kabátec, drátěnou košili a zbroj, upnul si a uvázal tkanice plátových chráničů kolem stehen. Naplněné sedlové brašny už čekaly a chlapci je přivázali k postroji klisny. Oba pojedou s námi, protože jsme potřebovali někoho, kdo se postará o zvířata, vyhřebelcuje je a zajistí, aby dostala nažrat, vyleští zbroj a naostří zbraně. Žádný z nich neřekl jediné slovo. Snad vycítili mou náladu, nebo byli sami ponořeni do vlastních myšlenek. Tohle byl koneckonců jejich domov stejně jako můj.

			Destrier Nihtfeax už byl osedlaný. Jméno znamenalo noční hřívu nebo temnou srst, jak mi prozradil majitel hřebce, od kterého jsem ho koupil, a bylo přiléhavé, protože měl srst i hřívu černou jako uhel, jen mezi očima mu jako poznávací znamení svítila bílá hvězdička. Byl houževnatý a prudký a měl jsem ho už skoro rok. Zanedlouho bude mít příležitost mi ukázat, co v něm je.

			V té chvíli jsem spatřil Leofrun, která se dívala ze dveří síně. Na okamžik jsem zapomněl na koně a rozběhl se k ní. Vrhla se mi do náručí, vzlykala a obličej si skryla na mém rameni.

			Pevně jsem ji svíral a bylo mi jasné, že je to nadlouho má poslední příležitost pořádně ji obejmout. „Víš, že kdybych mohl zůstat, zůstal bych.“

			„Já to chápu,“ zašeptala. „Za jak dlouho se vrátíš?“

			„Nevím,“ odpověděl jsem. „Mohou to být týdny nebo měsíce, záleží na tom, jak dlouho Velšanům potrvá, než se objeví.“

			„Až se vrátíš, a ty se vrátíš, viď, budeš moct v náručí pochovat svého maličkého syna.“

			„Moc se na to těším,“ pousmál jsem se a položil jí ruku na břicho. Pochopitelně jestli to bude chlapec, nebo dívka, věděl jen Bůh. Ona doufala v dívku, kdežto já chtěl syna, kterého bych jednoho dne mohl naučit zacházet s mečem, jezdit na koni a těšit se z lovu.

			„Kéž bych mohla jet s tebou,“ vzdychla Leofrun.

			„Ne, to nechtěj,“ prohlásil jsem a maličko se zasmál. „Kdybys někdy viděla vojenský tábor, pochopila bys, že to pro ženu není bezpečné místo. Prostředí je tam drsné, vášně planou a muži neváhají zabít, aby dostali, co chtějí, aby ukojili své touhy. Kdybys jela se mnou, nemohl bych spát, protože bych neustále odháněl ostatní, co by po tobě toužili. Nelíbilo by se ti to.“

			Nad mými slovy zčervenala, a přestože plakala, dokázala se usmát. „Já bych se nebála,“ prohlásila. „Snášela bych to za to, že můžu zůstat s tebou.“

			I kdyby byla ve stavu, že by s námi mohla jet, nechtěl bych ji vzít s sebou. Až příliš dobře jsem si pamatoval, co se stalo naposledy, když jsem vzal ženu s sebou na tažení, a zapřisáhl jsem se, že nedovolím, aby se něco podobného opakovalo. ­Nehodlal jsem ztratit Leofrun, jako jsem ztratil Oswynn.

			„Ale já bych se bál,“ řekl jsem. „Věř mi, tady je to pro tebe bezpečnější.“

			Věděla, že mám pravdu, i když to nechtěla přiznat. ­Sklonila hlavu, slzy jí stékaly po tvářích a já ji znovu stiskl v náručí a odhrnul pramen vlasů, který jí spadl do očí. Cítil jsem teplo jejího těla, vdechoval jsem její vůni, opájel se vším, co jsem v té chvíli mohl vstřebat, abych na to v nadcházejících ­týdnech nezapomněl.

			Toužil jsem, aby to objetí nikdy neskončilo, ale ostatní na mě čekali, a tak jsem ji nakonec pustil z náručí. Byl čas ještě na jeden poslední polibek, než mi Snocca přivedl Nihtfeaxe a já nasedl.

			„Každé ráno a každý večer se budu modlit za tvoje bezpečí,“ slíbila Leofrun.

			„A já za tvoje.“

			Popojel k nám Robert. V každé ruce držel kopí s přibitým praporcem. Jeden byl v jeho barvách černé a zlaté, zatímco na druhém byl vyšitý známý černý jestřáb na bílém poli; to druhé kopí podal mně.

			„Máš všechno, co potřebuješ?“ zeptal se, podíval se nejdřív na mě a pak na Leofrun. Viděl jsem, že už by rád vyjel, a nebylo divu, protože Scrobbesburh odsud leželo celý den jízdy, a to ještě slušným tempem. Dny byly dlouhé, ale i tak jsme museli využít každou chvilku.

			Shýbl jsem se ze sedla a stiskl Leofrun ruku: „Já se vrátím. Slibuju.“

			„Já vím, že ano,“ přisvědčila.

			Šla s námi až k bráně. Za palisádou na svazích, které vedly k síni, stála hrstka vesničanů. Vstali dřív a čekali. Když jsme se přiblížili, pár jich sklonilo hlavy, další mě mlčky sledovali plačtivýma očima, jiní slzy potlačit nedokázali. Děti se tiskly ke kalhotám otců nebo k sukním matek, zmatené a vyděšené při pohledu na tak velký conroi. Projeli jsme kolem nich, přebrodili řeku a stočili jsme se, abychom sledovali její kroutící se řečiště směrem na východ. Vítr se nám opíral do zad, nad kopci vycházelo slunce a rozehřívalo nový den, ale mně sotva přidalo na náladě, protože uvnitř jsem cítil otupělost a chlad. Na druhém břehu se tyčil kopec obehnaný vysokou palisádou z kůlů a na jeho vrcholu hrdě stála síň, i když zdola jsem viděl jen štít a došky. Příliš brzy jsme ho minuli a pokračovali kolem lesa, kam se často berou prasata na pastvu, okolo luk s odpočívajícím dobytkem a nakonec kolem mlýna s pomalu se otáčejícím kolem, který značil okraj mého sídla. Earnford jsme nechali za sebou.

			Stáhl se mi žaludek a pocítil jsem nevolnost, ale nezastavil jsem se a ani nezpomalil. A ani jednou jsem se neohlédl.

			* * *

			Mířili jsme na sever, sledovali jsme vyježděnou a nerovnou cestu k městu Stratune, které se nacházelo ještě před Scrob­besburhem. Slunce vystoupalo nad stromy lemující východní kopce a v té chvíli se zvedla mlha z údolí a oteplilo se. Bylo téměř bezvětří, ani mráček, který by nabídl kousek stínu, a tak netrvalo dlouho, co mi po čele začal stékat pot a já si musel sundat přilbu i čapku. Většina normanských mužů měla vlasy ostříhané po francouzském způsobu, nahoře krátké a vzadu vyholené, ale za poslední rok mi přišlo jednodušší nechat si vlasy narůst. Padaly mi v nestejné délce až téměř k týlu, těsně pod uši: sice nebyly tak dlouhé, jak je nosila spousta Angli­čanů, ale já taky netoužil po tom, aby si mě s nimi pletli. Teď se mi však lepily k hlavě, a když jsem si rukou přejel po ­zátylku, měl jsem dlaň vlhkou.

			Jel jsem s Robertem v čele našeho conroi nataženého v dvojstupu, trojstupu a čtyřstupu dost daleko za námi. Dole v údolí jsme drželi formaci pro případ, že by nás přepadli, ale asi tak po hodině jsme se ocitli v otevřené krajině: po jedné straně pšeničná pole a po druhé pastviny. Pokud by se nás někdo pokusil napadnout tady, snadno bychom viděli, jak se blíží.

			Serlo se za mnou rozesmál hrdelním řehotem, který jsem dobře znal. On i ostatní si, jak se zdálo, užívali společnost Robertových mužů: to bylo dobře, protože to možná budou titíž muži, kteří zanedlouho vedle nich pojedou do útoku.

			„Fitz-Osbern bude rád, že opět získá tvoje služby,“ prohodil Robert.

			Chvilku mi trvalo, než jsem si uvědomil, že mluví ke mně. Od chvíle, co jsme odjeli z Earnfordu, nepromluvil ani slovo, ač bylo sídlo už několik mil za námi.

			„Fitz-Osbern, pane?“

			„Jistě.“ Zazubil se a plácl mě po rameni. „Koneckonců, ty jsi ten muž, který dobyl bránu Eoferwicu a otevřel město armádě krále Guillauma. To díky tobě jsme zvítězili.“

			Byrhtwald řekl v podstatě totéž. Nicméně jsem těžko věřil, že se o mých skutcích, ať už byly jakékoli, mluví s takovým obdivem.

			„To si myslí Fitz-Osbern?“ zeptal jsem se a vrhl na Roberta jízlivý pohled.

			„Nejspíš ne,“ odpověděl. „Ale říká to spousta mužů. Tvoje sláva roste, Tancrede.“

			Tomu jsem se zkrátka musel zasmát. Mnozí rytíři sní o drancování, o stříbru a zlatu a jílcích mečů vykládaných drahými kameny, ale ze všeho nejvíc touží po reputaci a slávě – protože až zemřeme a naše duše opustí tento svět, bude to jediná věc, která z nás na zemi zůstane. Snažíme se, aby se o nás psaly písně; písně o bitvách, ve kterých jsme bojovali, o mužích, které jsme zabili, o věcech, kterých jsme dosáhli; písně, které se budou zpívat kolem táborových ohňů, v síních a palácích v křesťanském světě ještě celá léta; písně, které budou žít věky, jako ta o rytíři Rollantovi a osudné poslední bitvě v Rencesvals.

			Já nebyl jiný. Ale zároveň jsem dobře věděl, že na bitevním poli mužova pověst neznamená nic a že jediná věc, na které záleží, je síla jeho paže s mečem. Pokud mi příběhy o mých skutcích vydobyly respekt těch, kteří mi předtím žádný nepřiznávali, pak to bylo jen k dobrému, ale nic víc jsem v tom neviděl.

			„Jsem si jistý, že Beatrice tě taky ráda uvidí,“ prohodil ­Robert. „Už je to jistě dlouho, co jsi ji naposledy viděl.“

			Při zmínce o jeho sestře jsem se překvapeně obrátil. „Beatrice?“

			Nepomyslel jsem na ni déle, než mi bylo milé. Loni mě její otec pověřil, abych ji chránil a dopravil do bezpečí Lundene. Právě tam jsme se políbili: poprvé od smrti Oswynn jsem se dotkl ženy. Popravdě částečně i kvůli ní jsem se přísahou zavázal Robertovi, a ne někomu jinému, protože jsem se upínal k bláhové naději, že ji znovu spatřím.

			Jenže když v loňském roce skončilo vzbouření, vrátila se do Normandie a mně v Earnfordu pomalu, aniž bych si to vlastně uvědomoval, vzpomínky na ni bledly. Našel jsem si Leofrun, a tím jsem na Beatrici zapomněl. Zapomněl – tedy až do téhle chvíle.

			Robert pochopitelně o ničem nevěděl. Nevěděl to nikdo kromě jeho sestry a mě a já věřil, že se o naší schůzce nikomu nezmínila.

			„Cestuje s Fitz-Osbernovým conroi,“ řekl Robert. „Měli vyrazit včera ráno. Nejspíš už na nás čeká v Scrobbesburhu. Chtěl jsem ti to říct dřív, ale při tom všem, co se událo, na to nebyl čas. Proč sis myslel, že ti nesu povolání já, a ne nějaký Fitz-Osbernův posel? To kvůli ní jsem tady na hranici s Walesem.“

			Říkal jsem si, že je na návštěvě u nějakých příbuzných či poddaných, kteří žijí v tomhle kraji. A v každém případě že se jednalo o soukromou záležitost, takže mi do toho nic nebylo.

			„Co tím myslíš, pane?“

			„Má se znovu provdat, nebo v to alespoň doufáme.“

			Při těch slovech mě nečekaně bodlo u srdce. Nedokázal jsem to nijak vysvětlit ani popsat. Nebyla to láska či žárlivost, ale něco jiného, co vlastně ani nemělo jméno.

			„Provdat?“ zeptal jsem se. „Za koho?“

			Robert se díval přímo před sebe, a tak si nejspíš nevšiml mého zneklidnění, za což jsem děkoval Bohu.

			„Za Fitz-Osbernova syna,“ odpověděl. „Doprovodil jsem Beatrici do Herefordu, abych ten svazek mohl navrhnout osobně, posílit vazby mezi oběma rody.“

			Fitz-Osbern měl několik synů, ne že bych si v té době vybavil jejich tváře, i když se naše cesty už jistě zkřížily. ­Nicméně mi bylo jasné, že takový sňatek vytvoří silné spojenectví. Stejně jako Fitz-Osbern ovládal většinu jihu a západu království, tak Maletové patřili k nejmocnějším šlechtickým rodinám na severu a východě.

			„Kdy?“

			„Ještě to potrvá,“ odpověděl Robert. „Sotva jsme dorazili, roznesla se zpráva, že se nepřítel shromažďuje za valem. Mezi čtyřma očima mi Fitz-Osbern dal k sňatku souhlas, ale ještě neproběhly žádné formální dohody. Dokud budou Velšani dál ohrožovat království, domlouvání sňatku asi bude muset počkat.“

			Nevěděl jsem, co na to říct, ani jak se vlastně cítit. Na srdci mě tížilo při pomyšlení, že se má provdat, a to mě překvapilo. Přes rok jsem ji neviděl a tenkrát mi nijak nevyjevila, jak hluboké její city jsou. A já si až příliš dobře vybavoval okamžik, kdy její rty opustily ty moje a ona mi vyklouzla z náručí: jako kdyby se styděla. V následujících měsících jsem na ten okamžik často myslel. Čím víc jsem to dělal, tím snazší bylo dostat ji z mysli.

			„A co ty?“ ozval se Robert a přerušil mé myšlenky. „Určitě jsi už přemýšlel o tom, že by sis pořídil manželku a zplodil syny, aby tvůj rod pokračoval.“

			„Mám Leofrun.“

			„To zrovna nemyslím,“ prohlásil. „Všichni máme jisté potřeby a není hanba je uspokojit. Ať si její společnosti užíváš sebevíc, ona sotva pochází z urozeného rodu.“

			„Je to moje žena.“ Z nějakého důvodu jsem se bránil, ač to, co říkal, byla pravda. I kdyby dítě, které Leofrun nosila, byl chlapec, jako nemanželský by po mně nakonec ani nemusel dědit.

			Robert pokrčil rameny, jako by mu to bylo jedno. „No, mně do toho nic není.“

			„Jsem ženatý se svým mečem,“ dodal jsem. „To mi prozatím stačí.“

			Až na to, že nestačilo. Už jak jsem ta slova vypustil z úst, uvědomil jsem si, jak jsou falešná. Přestože mi na Leofrun hodně záleželo, část mého srdce stále toužila po jiné, po ženě, která byla už přes rok mrtvá. A pak tu byla ještě Beatrice, mě od prvního okamžiku, kdy jsem se s ní setkal, stejnou měrou rozčilovala i zajímala. Jak se blížilo Scrobbesburh, tím blíž jsem byl k ní a tím jsem byl nervóznější. Protože tohle bude poprvé, co se naše cesty zkříží od chvíle, kdy jsme se políbili a kdy se toho tolik změnilo.

		


		
			Kapitola šestá

			Do Scrobbesburhu jsme dojeli za soumraku. První, co jsme uviděli, byl hrad. Nabílené dřevo věže a palisády zářilo ve večerním slunci a oslňovalo nás už z dálky několika mil. Řeka Saverna se tu stáčela ve velkém kruhu, téměř jako by se vracela zpátky, a hrad stál v ústí smyčky, kterou vytvářela, shlížel na řeku a přístaviště táhnoucí se kolem jejích břehů. ­Viděl jsem obchodní lodě, jejich posádky pilně vykládaly zboží, co přivezly proti proudu z Wirecestru a Glowecestru i z míst ještě vzdálenějších: z Normandie, Dyflinu a nedivil bych se, kdyby i z Dánska.

			Západní obloha plála oranžově a přecházela do růžové tam, kde nám nadýchané chomáčky obláčků pomalu pluly nad hlavou. Na jakémsi poloostrůvku hovícím si ve smyčce řeky se utábořili první muži, kteří utvoří naši armádu. Břehy ­Saverny byly hustě porostlé vrbami a dalšími stromy, ale přesto jsem mezi nimi zahlédl shluky stanů uspořádaných kolem ohňů. Přes řeku k nám mírný vánek nesl kouř s vůní pečeného masa. Muži se smáli, někteří zpívali, i když na tu dálku jsem nedokázal rozeznat slova, a rozhodně to nebyla melodie, kterou bych znal.

			„Podívej,“ ozval se Robert. Ukazoval do středu tábora, kde byl před dlouhým stanem mezi dvěma silnými tyčemi vypnutý prapor. Ve večerní záři bylo obtížné rozpoznat jeho symbol, ale zamžoural jsem a pak jsem ho uviděl jasně: vlk bílý jako sníh na poli barvy krve.

			Fitz-Osbernův znak. Už tedy dorazil a s ním asi i Beatrice.

			„Vidím ho, pane.“ Snažil jsem se, aby můj hlas neprozradil napětí, ale nedokázal jsem zabránit tomu, aby se mi prsty nesevřely kolem otěží.

			Teď jsem se ocitl ve Scrobbesburhu už podruhé od chvíle, kdy jsem přijel na hranici Anglie a Walesu. Málo se toho změnilo, pokud jsem viděl, až na to, že z jihu, kde byl dřív jediný přístup k městu přes úzký brod, se teď nad rychle proudící vodou vypínalo pět oblouků nově postaveného mostu. Kolem něj stály sklady a proutěné boudy s došky, kde řemeslníci pracovali a snažili se prodat své zboží procházejícím poutníkům. Ucítil jsem známý pach: mrva a moč, což znamenalo, že někde poblíž stojí koželužna.

			U mostu čekala hrstka žebráků a my museli zpomalit, když se kolem nás natlačili s nataženýma rukama a plačtivýma očima. Věděli, že muži meče jako my mívají obvykle stříbrňáků nazbyt, a na rozdíl od většiny svých krajanů se k nám nebáli přiblížit, ačkoli naše meče, helmy a vyleštěné zbroje jim měly dát jasně najevo, že by nám neměli křížit cestu.

			Železné podkovy našich koní klapaly na prknech. Na volném prostranství na druhém břehu ležel tábor. Jak jsme se blížili, několik mužů se postavilo; Robert je z dálky pozdravil a oni na oplátku zvedli pěsti a dřevěné lahve k nebi.

			„Černý jestřáb!“ vykřikl jeden, když poznal praporec přibitý k mému kopí. „To je Tancred z Dinantu!“

			Propukl jásot. Robert měl pravdu, má sláva mě předcházela, ač jsem tomu až do té chvíle nevěřil. Když jsme muže míjeli, zvedl jsem ruku a opětoval jejich pozdravy. Nic jiného mě nenapadlo.

			Podél břehu, kde rostla šťavnatá a hustá tráva, ohraničovaly dřevěné kůly výběhy a koně se v nich spokojeně pásli, pokud zrovna nepili v mělkých zátokách. Ve stínu rozložitého dubu trénoval tucet mužů s klacky a dřevěnými ­cvičnými meči, opatrně kolem sebe kroužili, každý hledal nějaké slabé místo soka a vyčkával na chybu svého protivníka, než se do sebe pustili, zasypávali se ranami do štítů a pak znovu ustupovali.

			Odhadoval jsem, že tam tábořilo méně než pět set bojovníků a stejně tak koní. Sotva se to dalo nazvat obrovským vojskem, rozhodně zatím ne, i když se zvětší, jak se k nám v následujících dnech připojí další Fitz-Osbernovi poddaní. Robert řekl, že povolání dostali všichni podél hranice, což znamenalo, že mohou dorazit muži z tak vzdálených koutů, jako byl Ceastre na severu a Estrighoiel na jihu. Bude chvíli trvat, než se všichni dají dohromady, a já jen doufal, že se tak stane dřív, než se Velšani a jejich angličtí spojenci vydají na pochod.

			Přede mnou Robert vykřikl a pobídl koně do cvalu. Zadíval jsem se, proč ten hluk, ale musel jsem si zastínit oči proti záři. Chlopně dlouhého stanu se odhrnuly a objevila se postava. Stála pod vlčím praporcem, a protože na ni světlo dopadalo zezadu, byla skoro celá ve stínu. Trvalo mi však jen okamžik, než jsem ji poznal. Její vlasy zářily jako zlaté nitky, obličej byl plný vřelosti a tváře jí hořely jako slunce.

			Robert před ní zastavil koně, skočil na zem, rázně k ní přikročil a objal ji. Pomalu jsem ho následoval.

			„Sestro,“ pozdravil. „Jsem rád, že jsi v pořádku.“

			„Těší mě, že ty taky, Roberte,“ odpověděla Beatrice, když jejich objetí skončilo.

			Vypadala přesně tak, jak jsem si ji pamatoval, od velkých očí až k mléčně bledým tvářím a plavým vlasům, které měla vzadu svázané a přikryté plachetkou. Na ženu byla vysoká a taky štíhlá, s dobrou postavou, od které člověk stěží odtrhl oči. Měla jemné rysy a mnoho mužů by dalo cokoli kromě svého života, aby ji mohli držet a laskat. Zápěstí jí zdobil stříbrný náramek a měla na sobě prosté bělostné plátěné šaty, volně splývavé podle anglické módy.

			Najednou jsem se zase ocitl v jejích komnatách v Lundene, cítil jsem, jak se na mě tiskne, teplo jejího dechu na své tváři, její měkké rty na svých. Znovu mě bodlo u srdce a nedokázal jsem to zapudit, jakkoli jsem se snažil.

			„Tancreda si pamatuješ, že?“ zeptal se Robert a položil mi ruku na rameno, když jsem sesedl a připojil se k nim.

			S úsměvem se ke mně otočila. „Samozřejmě,“ odpověděla. „Byť je to už dávno, co jsme se naposledy viděli.“

			Najednou mi vyschlo v krku a já polkl, abych si ho svlažil. „Vypadáš dobře.“

			„Ty taky,“ prohlásila a přejela mě pohledem od hlavy k patě, od mé přilby až po mé boty. „Vypadáš jako pán.“

			„Pán a ochránce Earnfordu,“ vložil se do toho Robert. ­„Minulý měsíc celý den pronásledoval velšské nájezdníky, jen aby pomstil muže, které zmasakrovali. Deset nepřátel zabil úplně sám.“

			Tázavě jsem se na něj zadíval. Jen včera večer mě káral za mé činy, a teď je najednou líčil v dobrém.

			„Skutečně?“ zeptala se Beatrice tak, že jsem si nebyl jistý, jestli ji to ohromilo, nebo zda tomu vůbec věřila.

			„On přehání, má paní. Byli jenom čtyři.“

			Robert se zasmál. „Jsi ten nejskromnější muž, jakého jsem kdy poznal.“

			„To není skromnost, pane,“ prohlásil jsem. „Je to zkrátka pravda, nic víc.“

			Pohlédl jsem na Beatrici a její oříškově hnědé oči se střetly s mýma. Díval jsem se do nich a pátral, ani nevím po čem. Snad po nějakém náznaku, že přiznává to, co se mezi námi stalo před těmi dlouhými měsíci. Ale nic v nich nebylo.

			Otočila se na Roberta. „Fitz-Osbern tě chtěl vidět, jakmile dorazíš. Přeje si s tebou projednat nějakou záležitost.“

			Robert přikývl. „Kde je?“

			„V síni na hradě,“ odpověděla. „Už asi přes hodinu tam rokuje se správcem hradu.“

			„Hned se k nim připojím a zjistím, co žádá,“ řekl Robert.

			„Vezmu tě k němu.“ Beatrice rychle pokynula rukou a najednou jsem si všiml dvou služebných, které za ní čekaly ve vchodu do stanu. Jedna byla baculatá, středních let, zatímco druhé, mladší, nebylo nejspíš víc než třináct nebo čtrnáct jar, měla hnědé vlasy, které jí volně padaly pod ramena, a právě ta odspěchala.

			„Neproslýchá se něco nového o Velšanech?“ zeptal jsem se Beatrice.

			„Zatím ne,“ odpověděla. „Tedy alespoň podle toho, co jsem slyšela. Jenže lidé mi málokdy říkají všechno o tom, co se děje.“

			„Fitz-Osbern to bude vědět,“ prohlásil Robert. „Všechno od něj zjistím a okamžitě ti to povím.“

			Dívka se vrátila s klisnou grošáka. Beatrice si od ní beze slova vzala otěže a vyhoupla se do sedla.

			„Ráda jsem tě viděla, Tancrede,“ řekla. „Věřím, že nebude trvat dlouho, než se zase setkáme.“

			„Jistěže ne, má paní,“ přisvědčil jsem.

			Ještě jednou se usmála, mile, ale ne tak procítěně jako dřív. Jako bychom se sotva seznámili, jako by zapomněla na všechno, co se mezi námi odehrálo, nebo jen pohřbila vzpomínky tak hluboko, že už se nedaly vyvolat. Nemělo mi to nijak vadit, jenže z nějakého důvodu tomu bylo naopak.

			Vedle ní nasedl i Robert. „Vrátím se brzy,“ oznámil. „Dejte mi stranou kotlík dušeného masa a džbánek piva.“

			S tím oba sourozenci odjeli. Díval jsem se, jak míří z tábora k hradu na kopci, a zůstal jsem tam stát sám, otupělý podivným pocitem ublíženosti a zklamání.

			Ansculf vydával rozkazy Robertovým mužům, některé poslal opatřit koně, zatímco jiní museli naplnit měchy vodou z řeky. S Beatricí a Fitz-Osbernem přijeli někteří Robertovi sloužící a vztyčili tábor na dobrém místě nedaleko od břehu řeky v závětří shluku bříz.

			Pokynul jsem Serlovi a ostatním, kteří jen tak přecházeli a protahovali si nohy. Společně jsme následovali Robertovy muže k jejich ohni, kde už se vařil kotel s vodou. Ucítil jsem vůni mrkve a ryb, ale neměl jsem hlad.

			„Začněte stavět stany,“ přikázal jsem svým rytířům, když jsem odvázal sedlové brašny z koní, a pak jsem se obrátil na dvojčata Snoccu a Cnebbu: „Doneste víc dřeva na oheň.“

			Počítal jsem, že ho budeme potřebovat. Zvedal se vítr, měnil směr a nebe bylo jako vymetené. I když den byl teplý, nastávající noc bude chladná.

			Potřásl jsem hlavou, abych si pročistil myšlenky, a pustil se do práce.

			* * *

			Šli jsme spát téměř hned se setměním. Robert se z hradu vrátil chvíli nato, i když já slyšel jen jeho hlas přát dobrou noc těm několika mužům ze své družiny, co stále ještě pili a hráli kostky v pohasínajícím světle plamenů. Ani jsem se nepokusil vstát. V té chvíli už jsem byl unavený jako děcko a sotva jsem dokázal udržet víčka otevřená. Řekl jsem si, že ať má jakékoli zprávy, můžou počkat do rána. A to byla má poslední myšlenka předtím, než jsem konečně usnul.

			Když jsem se probral, byla stále noc. Do rána jistě zbývalo hodně, protože ptáci ještě nezačali zpívat. Všude panovalo ­ticho a nemohl jsem přijít na to, co mě probudilo. Napínal jsem uši, ale nic jsem nezaslechl, a tak jsem se chtěl přetočit a pokusit se znovu usnout, ale pak jsem zaslechl pohyb: tlumený zvuk nohou našlapujících po trávě.

			Snažil jsem se ani nepohnout, sotva jsem dýchal a poslouchal jsem. Někdo byl před stanem blízko ohniště, tipoval jsem, i když to bylo obtížné rozpoznat. Kroky kroužily, pohybovaly se pomalu a tiše, jako by neměly být slyšet. Nebylo pravděpodobné, že by to byl některý z mých nebo Robertových mužů, ale kdo jiný by se plížil po táboře v tuhle noční hodinu?

			Na taženích jsme obvykle spali ve stanech po dvou, jenže jako pán a vůdce mužů jsem si vždycky zajistil jeden stan jen sám pro sebe. Mnozí páni si zvykli brát do stanů děvky a různé další osoby, co doprovázely armádu. Já jsem stan od smrti Oswynn s nikým nesdílel. V té době byly mými společníky na loži jen meč, který ležel na dece po mém boku, a nůž pod srolovaným pláštěm, který jsem měl místo polštáře. Pomalu, abych nevyplašil toho, kdo byl venku, jsem sáhl pro nůž a tiše jsem ho vytáhl z pochvy. Kdyby došlo na boj zblízka, krátké ostří je lepší než dlouhé.

			Plížil jsem se ke vchodu stanu a snažil se přitom nevydat jediný zvuk. Chlopně byly spuštěné, ale ne zavázané, tak jsem je pootevřel jen tolik, abych viděl ven. Hvězdy sice svítily, ale měsíc halily mraky a po dávno dohořelém ohni zbyl jen maličko doutnající popel. Ať tam byl kdokoli, nebylo po něm ani vidu. Mával jsem před sebou nožem, vystrčil jsem hlavu a pomalu se odvážil ven.

			Noc byla opravdu chladná. Měl jsem na sobě jen tuniku a kalhoty a boty jsem si raději nevzal, protože bos jsem se pohyboval tišeji. Přikrčený jsem se rozhlížel. Kolem ohně stálo osm stanů, jeden z toho můj, ale několik dalších bylo od něj kousek vzadu, a když jsem ten svůj obešel, uviděl jsem malou postavu oblečenou v černém plášti, jak se schovává ve stínu před stanem Serla a Ponse, ani ne půl tuctu kroků ode mě.

			Ten člověk se natahoval ke chlopním, a v té chvíli jsem vyběhl. Uslyšel mě, začal se otáčet, ale já u něj byl dřív, než to stihl, jednou rukou jsem ho popadl kolem těla a přitiskl mu dlaň na ústa, zatímco nůž, který jsem svíral ve druhé, jsem mu přiložil na hrdlo. Ve světle hvězd se ocel nepatrně zaleskla.

			Bojoval se mnou a snažil se vykřiknout, ale já byl mnohem silnější a držel jsem ho pevně. Zvrátil jsem mu hlavu dozadu, aby pocítil ostří na své kůži.

			„Jen hlesneš a podříznu tě,“ zavrčel jsem.

			Muselo to být jen odrostlejší dítě, vychrtlé a drobné, určitě napůl vyhladovělé, napadlo mě. Nejspíš zloděj nebo jeden z těch žebráků, které jsme minuli na mostě. V každém případě měl odvahu, když chtěl krást od mužů, jako jsme byli my.

			„Kdo jsi?“ obořil jsem se na něj. „Co tu děláš?“

			Zajíkal se, jak se celý klepal. Bál se tak, že nedokázal odpovědět, a pak mu začaly téct slzy a rozvzlykal se.

			„Přestaň brečet, kluku.“ Jestli si myslel, že mě tím dojme, pořádně se spletl. „Mluv.“

			„Nezabíjejte mě, pane, p-prosím.“

			Překvapením jsem ztuhnul. To byl dívčí hlas. Nechal jsem ruku s nožem klesnout a otočil dívku čelem k sobě. Přitom jí spadla kápě, kterou měla na hlavě, a já spatřil její obličej. Byla to ta mladá služka, která doprovázela Beatrici, hnědé vlasy jí ve slabém světle zářily.

			„P-prosím, pane,“ vymáčkla ze sebe a po obličeji jí proudily slzy. Neodvážila se mi podívat do obličeje.

			„Proč tu jsi?“

			Jenže tak moc vzlykala, že nedokázala odpovědět. Bezpochyby byla ještě v šoku. Nemohli jsme tam zůstat, někdo by nás mohl brzy zaslechnout. Volnou rukou jsem ji popadl za zápěstí a vydal se s ní k řece, která se pod hvězdami třpytila. Nebránila se a nechala mě, abych ji odtáhl dost daleko od tábora, kde jsme si mohli v klidu promluvit a nemuseli šeptat.

			„Omlouvám se, pane,“ vyhrkla, jakmile jsme zastavili. ­„Nevěděla jsem, který je váš. Nechtěla jsem…“

			Drmolila a já zvedl ruku, abych ji zarazil. „To je v pořádku. Neublížím ti. Jak se jmenuješ?“

			Sklonila hlavu. „Papia.“

			„Ty jsi služebná paní Beatrice.“

			Přikývla, ale stále se třásla, i když jí konečně přestaly téct slzy.

			„Víš, kdo jsem?“ zeptal jsem se.

			„Tancred z Dinantu,“ odpověděla, a když polkla, viděl jsem, jak má krk stažený. „Pán Earnfordu a kdysi rytíř hraběte z Northumbrie Roberta de Commines, nechť je Bůh milostiv jeho duši.“

			Zjevně znala můj obličej; určitě mě poznala, protože mě odpoledne viděla. Ale má sláva nebyla tak rozšířená, aby ­kaž­­dá služebná hned věděla, že jsem kdysi sloužil Robertovi de Commines.

			„Poslala tě paní Beatrice?“

			Dívka znovu přikývla. „Setká se s tebou dnes, jestli si přeješ ji vidět.“

			„Dnes?“

			„Už na tebe čeká v kostele svatého Ealhmunda.“

			To, že si pro mě poslala tak brzy, mi přišlo zvláštní. I když mi srdce poskočilo, ihned jsem pojal podezření. Jak jsem mohl vědět, že to není nějaká léčka?

			„Je sama?“ zeptal jsem se Papie.

			„Ano, pane.“

			Pochopitelně to byla zbytečná otázka a odpověď to nebyla vůbec žádná, protože úplně stejně by mi odpověděla, kdyby to byla past, aby mě chytili.

			„Musíme hned vyrazit, pokud chceš jít, pane,“ prohlásila dívka. „Čím déle je paní pryč, tím víc riskuje, že to někdo zjistí.“

			Zavřel jsem oči a krátce v modlitbě požádal o radu, ale žádná nepřišla. Rozhodnutí jsem musel učinit já a Bůh se mě nepokusil ovlivnit.

			„Dobře,“ kývl jsem. „Počkej tu, vezmu si plášť.“

			Nebyla nijak hrozná zima, ale sotva jsem se mohl s Beatricí setkat v šatech zaprášených z cesty a žádnou lepší tuniku, kterou bych si mohl obléknout, jsem si s sebou nevzal.

			Vrátil jsem se do stanu, našel pochvu na nůž i tu mědí ­obtočenou s mečem a připnul si je k opasku. Scrobbesburh jsem neznal, ale v noci byla všechna města nebezpečná a já chtěl být připravený na jakákoli protivenství, která na mě mohla číhat. Navíc jsem si připadal jako nahý, když jsem vyšel ven bez nějakého ostří, kterým bych se mohl bránit. Životem mě provázel meč, jak mi kdysi někdo řekl; nejspíš ta nejpravdivější slova, co jsem kdy slyšel.

			Obul jsem si boty, natáhl plášť a vyklouzl znovu ven dolů k řece na místo, kde jsem nechal Papii. Nejdřív jsem myslel, že odešla, ale pak jsem si všiml, že se posadila na zem a zády se opřela o kmen břízy. Když jsem k ní došel, vstala a oprášila si trávu a špínu z pláště. Slzy jí oschly a vzpamatovala se.

			„Jdeme,“ řekl jsem jí. „Ukaž mi cestu.“

			Vydali jsme se vzhůru ke spleti stínů a úzkých uliček, nízkých dřevěných domků a dlouhých kupeckých síní, tvořících Scrobbesburh. Jediný zvuk, který jsem dokázal rozeznat, patřil nějakým mužům, kteří se smáli a opilecky hulákali na druhé straně města; nejspíš si užívali mnohých nočních radovánek.

			Z hlavní cesty vybíhala úzká ulička a Papia mě do ní ­zavedla. Nějaké hlasy se teď ozvaly blíž a já zaslechl anglická i francouzská slova. Rozštěkali se psi a děti, které probudil hluk, začaly naříkat. Přemýšlel jsem, co je to za rozruch. Dívka se však nezastavila a pospíchala dál, v rukou svírala sukně a nadzvedávala je, aby je nevláčela blátem a hroudami trusu, které ležely na ulici. Zahnuli jsme za roh a tehdy jsem uviděl kostel. Přede mnou se tyčila zvonice tak vysoká, že z jejího vrcholu muselo být vidět na míle daleko všemi směry.

			„Paní Beatrice čeká uvnitř,“ řekla Papia, když jsme došli ke dveřím lodě. „Já budu hlídat tady, kdyby někdo šel.“

			Kývl jsem, ale nedostal jsem ze sebe ani slovo, jen jsem upřeně hleděl na dveře, jedinou překážku mezi mnou a Beatricí. Zhoupl se mi žaludek, nevolnost se mísila s očekáváním. Zhluboka jsem se nadechl, abych uklidnil rozbušené srdce, popadl jsem kruh, který sloužil jako klika, sevřel kolem zkroucených prutů chladného železa prsty a otočil jsem jím, až jsem ucítil, jak se západka zvedla.

			Strčil jsem do dveří. Hladce se otevřely, jen tak zaševelily. A já bez přemýšlení vstoupil dovnitř.

		


    
     
      Kapitola sedmá
     

     
      Klečela před oltářem, kápi staženou. Vedle ní na kamenné dlažbě stála malá lucerna a světlo z ní jí dopadalo na vlasy, které zářily jako upředené zlato. Zavřel jsem za sebou dveře. Jakmile západka zaklapla na své místo, ohlédla se Beatrice přes rameno. Když mě uviděla, rychle vyskočila, jako by se polekala, až při tom málem převrhla lucernu.
     

     
      „Beatrice,“ vypravil jsem ze sebe.
     

     
      „Myslela jsem, že třeba nepřijdeš.“
     

     
      Abych řekl pravdu, to nebyl pozdrav, který jsem čekal. Kráčel jsem k ní hlavní lodí a mé kroky duněly na kamenných dlaždicích. Každý úder srdce jako by trval věčnost.
     

     
      „Poslala jsi pro mě, tak jsem tady, má paní,“ odpověděl jsem nezaujatým tónem. Krev mi v hlavě tepala a sotva jsem dokázal myslet jasně. Ani teď jsem si nebyl úplně jistý, proč tu jsem. Zastavil jsem se kousek od ní. „Je to tu bezpečné?“
     

     
      Rozhlédl jsem se po natřených kamenných pilířích a obloucích mezi nimi a pátral jsem po známkách pohybu ve stínech boční uličky hlavní lodě. Podél jedné zdi byl úzký ochoz, který mohl sloužit jako dobrá skrýš. Nejspíš jsem byl jen přehnaně nervózní, ale tak trochu jsem stále uvažoval nad tím, jestli tohle není past a já se nestal bezděčnou obětí, která do ní padla. Ale i kdybych se pletl, nemohl jsem se zbavit pocitu, že nás někdo sleduje.
     

     
      „Pochopitelně to tu je bezpečné,“ odsekla Beatrice. „Máš mě za blázna? Jen Papia ví, že jsme tady, a ta to nikomu neprozradí.“
     

     
      „Můžeš si tím být jistá?“ zeptal jsem se, ač jsem v té chvíli dobře věděl, že na takové otázky už je pozdě.
     

     
      „Ze všech mých služebných je nejoddanější,“ odpověděla Beatrice dotčeně. „Věřím jí tak, jak je jen možné někomu na této zemi věřit.“
     

     
      Měl jsem pocit, že něco podobného už jednou říkala, když jsem ji naposledy viděl v Lundene před těmi dlouhými měsíci, i když jsem si to nedokázal přesně vybavit.
     

     
      „Zjevně té dívce důvěřuješ,“ řekl jsem. „Je to jen odrostlejší dítě, přesto jsi ji v noci poslala do vojenského tábora. ­Nemyslela jsi na to, co by se mohlo stát, kdyby ji objevil někdo přede mnou?“
     

     
      Měla opravdu štěstí, protože kdybych se býval nevzbudil, všechno mohlo dopadnout úplně jinak.
     

     
      „Musela bych čelit mnohým otázkám, já vím,“ kývla, „ale našla bych způsob, jak na ně odpovědět.“
     

     
      „Nebyly by to jen otázky.“ Povětšinou byli rytíři čestní muži, ale na každý tucet připadl nutně jeden, který byl buď zkažený, nebo moc opilý, a dvakrát by se nerozmýšlel, než by se zmocnil dívky, jako byla Papia, aniž by na její věk bral ohled.
     

     
      „Takže bys byl radši, kdybych ji neposlala?“ chtěla vědět Beatrice a obrátila se na mě. „Udělala jsem, co jsem udělala, protože jsem musela.“
     

     
      Zamračil jsem se. „Protože jsi musela?“
     

     
      Odvrátila pohled a najednou se zatvářila rozpačitě. „A navíc,“ vyhrkla rychle, „nic se nestalo a ty jsi tady.“
     

     
      Nepřišel jsem se hádat, přesto k tomu došlo.
     

     
      „Proč jsi pro mě poslala, má paní?“
     

     
      Stočila pohled na oltář. Místo bílých šatů, které měla na sobě vpodvečer, si teď oblékla tmavě modré roucho a černý plášť lemovaný kožešinou; lépe tak splývala s nocí. Alespoň v tomhle ohledu přišla připravená.
     

     
      „Musela jsem s tebou mluvit,“ spustila. „Abych ti o něčem řekla, i když už ses tu novinku možná dozvěděl. Nevím, kdy se to stane. Možná to ještě potrvá pár týdnů, snad i měsíců, když se teď děje tolik věcí. Fitz-Osbern souhlasil s Robertovým návrhem k sňatku…“
     

     
      „Já vím,“ přerušil jsem ji netrpělivě. „Robert mi to sám řekl.“
     

     
      Jako by se jí bolestně dotklo, že jsem ji přerušil, otočila se znovu čelem ke mně, a jak jí slabé světlo z plamene lucerny ozářilo obličej, spatřil jsem, že se jí v koutcích očí lesknou slzy. Přesto to byla ona, která se ke mně loni v Lundene obrátila zády. V té chvíli jsem si uvědomil, že ať měla důvod jakýkoli, aby mě sem dnes v noci přivedla, nebyl jsem připravený s ní hrát tyhle hry. Ať jsem k ní cítil jakoukoli lásku, byla pomíjivá, tehdy sice upřímná, ale teď už vyprchala a zbyl z ní jen stín toho, co bývala.
     

     
      „Je to víc než rok, co jsem tě naposledy viděla,“ řekla. „Po Eoferwicu ses mohl vrátit. Proč jsi to neudělal?“
     

     
      „Proč?“ málem jsem se zasmál. „Jsi sestra mého pána. Není to dostatečný důvod?“
     

     
      „To ti předtím nebránilo.“
     

     
      To byla pravda. Byli jsme hloupí, já i ona. Stejně jako jsme byli tuhle noc už proto, že jsme společně dleli na tomhle místě.
     

     
      „Jestli nás tu objeví, oba nás zahrnou opovržením,“ poznamenal jsem, i když by bezpochyby bylo horší pro ni než pro mě. „Víš to teď, stejně jako jsi to věděla tenkrát.“
     

     
      Neustále jsem myslel na to, že nás tu někdo překvapí. ­Nebylo by těžké, aby nás sem někdo sledoval, stačila by jen opatrnost: tohle město mělo tolik temných koutů, kde se dalo skrýt. Pokud by někdo zjistil, že jsme se tu sešli, Robert by se to brzy doslechl, a co by se stalo pak, na to jsem nechtěl ani pomyslet.
     

     
      Věděla, že mám pravdu, tak jen sklopila oči ke kamenným dlaždicím a vrtěla hlavou. Přišla sem s těmi nejnepatrnějšími nadějemi, aniž věděla, jestli budou naplněny, či ne; aniž tušila, jak zareaguju. Riskovala ve víc než jednom ohledu.
     

     
      „Je to zvláštní,“ zašeptala. „Jsi přesně takový, jakého si tě pamatuju, a přesto jsi nějaký jiný.“
     

     
      Jestli to měl být jen postřeh, nebo urážka, to jsem si nebyl jistý, ačkoli v tom byl kus pravdy. Ona se snad skoro ­nezměnila, ale já nebyl týmž člověkem, kterým jsem byl ten den v Lundene. Tenkrát to bylo jen krátce po Dunholmu, kde jsem ztratil všechno. Můj pán, má žena a mnozí z mých nejbližších druhů byli zabiti a bez nich, bez svého meče, bez svého koně a bez svého stříbra jsem nebyl nic. Ale o něco víc než o rok později jsem vlastnil půdu, síň a taky rytíře. Zatímco předtím jsem neměl co ztratit, jen mohl všechno získat, teď tomu bylo přesně naopak.
     

     
      Vzdychl jsem a nevěděl, co říct. Nějak jsem jí musel povědět, že takhle to dál nejde, že to, k čemu mezi námi kdysi došlo, teď vybledlo ve vzpomínku, přesto ta jiskra lásky, kterou jsem k ní stále cítil, stačila, abych se zarazil a dobře zvážil svá slova.
     

     
      „Beatrice…“
     

     
      Než jsem mohl pokračovat, ticho prořízl pronikavý zvuk zvenčí: zvuk, který se velice podobal výkřiku. V té samé chvíli se ozvaly mužské hlasy, smály se a křičely tak nahlas, že klidně mohly probudit celé město. Ruka mi instinktivně vystřelila k jílci nože a už jsem se otáčel ke dveřím a čekal, že se každým okamžikem otevřou a v nich se objeví muži s napřaženými meči, ale nic z toho se nestalo.
     

     
      „Papia,“ zašeptala Beatrice a v očích se jí zračil strach.
     

     
      Někdo nás musel sledovat, pomyslel jsem si, a teď našli tu dívku. Proklel jsem se, že jsem nebyl opatrnější, už ve chvíli, kdy jsem s nožem v ruce pospíchal ke dveřím, prudce je otevřel a pátral v okolní tmě.
     

     
      Hned jsem je uviděl. Bylo jich pět, asi tak čtyřicet kroků daleko na ulici, sotva stíny v temnotě. A uprostřed mezi nimi jsem zahlédl menší postavu služebné. Ležela na zádech, zoufale kolem sebe bila pěstmi a kopala nohama, zatímco oni se ji snažili přitlačit k zemi. Dva z nich se z ní pokoušeli strhat šaty, další stál nad ní a rozvazoval si kalhoty. Zbylí přihlíželi, popíjeli ze džbánků a kožených lahví, dívce se pošklebovali a francouzsky na ni urážlivě pokřikovali.
     

     
      Stál jsem tam, nohy jakoby vrostlé do země a snažil jsem se vymyslet, co udělat, když vtom se Beatrice protáhla kolem mě. Vyběhla na ulici, málem klopýtla o své sukně a křičela jméno své služebné. Téměř najednou ji muži zaslechli a otočili se, někteří rovnou zahazovali džbánky a sahali po zbrani.
     

     
      „Beatrice!“ zakřičel jsem. Sevřel jsem pevně jílec nože a ­rozběhl se za ní po měkké zemi. Po pár krocích jsem byl u ní, popadl ji za pas a zadržel ji.
     

     
      „Papie,“ zakřičela a snažila se vykroutit z mého sevření, ale byl jsem na ni moc silný, a ona to brzy vzdala.
     

     
      Dívka byla stále na zemi, ale když se teď pozornost mužů upřela jinam, couvala jako krab, stáhla si sukně zpátky přes nohy a snažila se znovu působit cudně.
     

     
      „Kdo je to?“ vykřikl jejich pán a já ho za něj považoval ne proto, že promluvil jako první, ale proto, že měl ruce ozdobené zlatými prsteny. „Další chlap a jeho děvka?“
     

     
      Vypadali opile a nestáli úplně jistě, ale to neznamenalo, že byli méně nebezpeční. Pivo otupovalo schopnost vládnout mečem, ale díky pivu muži také víc riskovali a stávali se ­nepředvídatelnými a já ze zkušenosti věděl, že kdo nelpí na svém životě, může být strašlivým protivníkem.
     

     
      „Pryč od té dívky,“ zavolal jsem na ně. „Jinak se budete zodpovídat mé zbrani.“
     

     
      Jak jsem hodlal porazit sám pět mužů, to jsem netušil, ale sotva jsem mohl stát stranou a nedělat nic, a navíc mi začala kypět krev a ruka, kterou svírám meč, mě začala svrbět.
     

     
      „Slyšeli jste?“ houkl pán. „Myslí, že nás přemůže!“
     

     
      Hlasitě se zasmál a někteří další se začali pochechtávat. Byli různě velcí, různých postav, jak jsem teď viděl, když došli doprostřed ulice: malí i vysocí, někteří s rozložitými rameny a podsadití, jiní s dlouhýma nohama a rukama. U všech jsem si všiml meče, což znamenalo, že to téměř jistě byli rytíři, přesto nikdo z nich neměl víc než volnou tuniku a kalhoty. Pět dobře mířených ran, nic víc nebylo třeba, aby padli. Doufal jsem ale, že k tomu nedojde.
     

     
      „Tancrede,“ ozvala se Beatrice a položila mi ruku na rameno, ale já ji setřásl a rázně vykročil vpřed, nůž jsem si přehodil do levé ruky a pravou z pochvy vytáhl meč. Zřídkakdy jsem bojoval se dvěma zbraněmi, ale neměl jsem štít ani zbroj, dokonce ani přilbu, kterými bych se chránil, tak jsem neměl na výběr.
     

     
      Upřel jsem pohled na pána. Obličej měl poďobaný po neštovicích a lemovaný jizvami z bitev, nos zlomený a oči pod hustým obočím působily jako pouhé stíny.
     

     
      „Odejděte,“ vyzval jsem je.
     

     
      Doufal jsem, že přijdou k rozumu a uvědomí si, že nemá smysl riskovat život. Vyměnili si pohledy, ale museli čerpat jistotu ze svého počtu, protože se nehnuli.
     

     
      Jejich pán si odfrkl. „Nebo co?“
     

     
      „Nebo vás všechny zabiju a vaše mrtvoly předhodím psům, ať se nažerou.“
     

     
      „A kde máš svou armádu?“ zeptal se a vyvolal tak u svých mužů další záchvat smíchu. „Navrhuju, abys zmizel ty, příteli, pokud nechceš zjistit, jak chutná ocel.“
     

     
      Ti, kteří zatím netasili své zbraně, je teď z pochvy vytáhli se sotva slyšitelným zasvištěním oceli. Ostří se ve světle hvězd zablýskla. Ani ne deset kroků mě dělilo od prvního z nich. Kdyby na mě zaútočili najednou, brzy by mě obklíčili a Beatrici taky a neměli bychom naději uniknout. Jenže teď už jsem nemohl couvnout. Nenechal bych Papii jejímu osudu.
     

     
      „Podívejte na jeho ženskou,“ zahulákal jeden z nich a volnou rukou pokynul k Beatrici. „Je pěkná. S tou bych si dal říct.“
     

     
      „Dostaneš příležitost, Gisulfe,“ ozval se jiný, statný muž s velkýma ušima, které mu trčely od hlavy. „Hádám, že my všichni si s ní rádi užijeme.“
     

     
      Podíval jsem se na Beatrici, která se pod jejich chlípnými pohledy celá scvrkávala a pomalu ustupovala ke dveřím kostela, z nichž vycházela slabá oranžová záře. Jenže já věděl, že tam žádné útočiště nenajde. Udělali jsme chybu, že jsme se tam sešli. Celá tahle noc byla jedna velká chyba od chvíle, kdy jsem se rozhodl následovat dívku za její paní. Ještě jsem to zhoršil, když jsem se těmhle mužům postavil. Teď mě zabijí a Beatrici nejspíš taky, až s ní skončí.
     

     
      „Je sakra pěkná,“ zahulákal ten se zlomeným nosem a přidal se ke zbytku svých mužů. Viděl jsem, že si to užívají. ­„Nejako ty ostatní děvky v tomhle bohem zapomenutým městě. Ani jako tahleta.“ Přistoupil k Papii, popadl ji za paži ve chvíli, kdy se snažila vstát, a trhl s ní tak mocně, že ztratila půdu pod nohama a padla obličejem do bláta. „Kde jsi ji našel?“
     

     
      „Není to děvka,“ prohlásil jsem a pevněji sevřel jílec meče. Narůstal ve mně vztek; krev mi vřela v žilách, ale nemohl jsem nic dělat, musel jsem čekat na příležitost, čekat na to, až ales­poň na okamžik poleví ve své ostražitosti.
     

     
      „Ale řvát bude jako děvka, až budu v ní,“ odpověděl a culil se, jako by si to už v duchu představoval. „Udělám jí to drsnějc, než to kdy zažila. Já jí…“
     

     
      Nedal jsem mu šanci, aby větu dokončil. V té chvíli se mě zmocnila bitevní zuřivost a já se vyřítil vpřed, řval jsem, jak jsem lačnil po krvi, a myslel jen na to, až smažu ten úšklebek z jeho tváře.
     

     
      Stál přede mnou první, meč v ruce, zubil se očekáváním snadné krve, ale já byl u něj dřív, než si to uvědomil. Stihl jen zvednout zbraň a zkřížit ji s mou, až hlasitě třeskly a ocel zaskřípěla o ocel. Koutkem oka jsem zahlédl, jak se ke mně z boku blíží ten, kterému říkali Gisulf. Odvrátil jsem se od prvního muže, otočil jsem zbraň a ostří mého meče v mžiku prosvištělo vzduchem. Rozřízlo Gisulfovu tuniku a ťalo ho do paže, až mu zbraň vypadla z ruky. Vykřikl bolestí a stiskl si ránu.
     

     
      Ostatní hulákali, ale já byl mezi nimi, mával jsem oběma zbraněmi zeširoka kolem a snažil jsem se je držet od sebe.
     

     
      „Nekoledujte si o to, abych vás musel zabít,“ vykřikl jsem. „Běžte a nikdo další se s mým mečem už neseznámí.“
     

     
      Jenže oni na to neslyšeli. Jeden, odvážnější než ostatní, vzteky zařval, vrhl se na mě a divoce, opilecky máchl zleva doprava po mojí hlavě, ale zůstal při tom nechráněný. Snadno jsem se přikrčil pod cestu jeho ostří, vrazil mu nůž hluboko do stehna a nechal ho tam, až se tmavá teplá a lepkavá krev vyhrnula přes mou ruku. Muž se naráz předklonil a v té chvíli jsem ho pořádně nakopl do hrudi, až odletěl dozadu. Přistál na ječící Papii, která stále ležela na zemi.
     

     
      „Vstávej,“ křikl jsem na ni. „Vstávej!“
     

     
      Tři zbylí kolem mě utvořili kruh, ale když viděli, že dva z ­jejich druhů jsou zranění, už nebyli tak sebejistí jako předtím. Nevěděli, jestli se mají držet dál, nebo zaútočit, a tak ­zaváhali, i když ne na dlouho. Jejich pán se zlomeným nosem se na mě vrhl jako první, v očích mu plály vztek, nenávist a myšlenky na pomstu.
     

     
      „Za to zaplatíš,“ zavrčel. Všiml jsem si, jak se ostatní po sobě nervózně podívali. „Zaplatíš za to, cos udělal.“
     

     
      Skočil po mě a sekl mečem přede mnou. Chtěl jsem se dostat k jeho boku, tak jsem se pokusil odtančit stranou, ale byl rychlejší, než jsem myslel. Byl jsem stále ještě uprostřed manévru, když si špička jeho meče našla mé pravé rameno. Projela mnou bolest, až jsem zavrávoral stranou a meč mi klesl z pozice, jak jsem si volnou rukou stiskl ránu. Ale neměl jsem čas se sebrat, protože útočník už po mně znovu šel.
     

     
      „Chcípni, parchante,“ zasyčel. „Chcípni, ty zkurvysynu!“
     

     
      Zatnul jsem zuby a přiměl se znovu zvednout zbraň, připravený na další útok a pak na další a další, jak na mě začaly pršet jeho rány. Já je mohl jen odrážet, zatímco on mě tlačil k domům na kraji ulice. Zády jsem narazil do něčeho tvrdého a došlo mi, že už nemám kam couvnout.
     

     
      Naše pohledy se střetly a já jsem v jeho očích zahlédl ­vítězství. Zvedl meč vysoko, připravený zasadit poslední ránu, když se někde za ním ozval zmučený výkřik. Jenže tentokrát to neznělo jako dívčin hlas, ale jako hlas nějakého muže. To stačilo, aby jejich pán zaváhal jen na chviličku, ale já nic víc nepotřeboval. Sklonil jsem hlavu a nabral jsem ho do břicha, popadl ho za tuniku a snažil se ho povalit. Zem se k nám rychle blížila, až jsme na ni společně narazili. V puse jsem ucítil krev a špínu. On se snažil nahmátnout jílec svého meče, který ­ležel dál, než kam dosáhla natažená ruka, a já rychle vyskočil a přiložil mu ostří na krk.
     

     
      „Pohni se a jsi mrtvý,“ sykl jsem.
     

     
      Okamžitě ztuhl, vytřeštil oči, když zahlédl ocel a uvědomil si, že jeho život může jednou ranou skončit. „Milost,“ zaškemral. „Milost, prosím, slituj se.“
     

     
      Po čele a v podpaží mi stékal pot, lapal jsem po dechu a bez hnutí stál v tichu noci. Slyšel jsem jen tlukot vlastního srdce. Ze dvou mužů, kteří zbývali, ležel jeden zhroucený v kaluži krve, která mu vytékala z rány na boku, a já jsem na první pohled věděl, že nešla zastavit. Nad tělem stála Papia, po tvářích se jí řinuly slzy a v ruce držela nůž. Můj nůž, jak jsem si uvědomil, protože bych ho poznal kdekoli. Nehýbala se, jako by jí nohy vrostly do země – bezpochyby byla v šoku nad ­sebou a nad tím, co udělala.
     

     
      Poslední stál otupěle uprostřed ulice, pusu dokořán a upřel pohled nejdřív na umírajícího přítele, pak na mě, jak stojím nad jeho pánem, a nakonec na dva zraněné kumpány z pijatyky: na jednoho jménem Gisulf s ranou na paži a druhého kroutícího se na zemi, mocně klejícího, který si svíral ­zraněné stehno.
     

     
      „Běžte, pokud nechcete dopadnout stejně jako oni nebo vidět svého pána zemřít,“ vybídl jsem toho s pusou dokořán a Gisulfa, jediné dva, kteří ještě stáli.
     

     
      Oba na mě nechápavě zírali, pak znovu stočili pohled na své přátele, než konečně přišli k rozumu a naráz se rozběhli do jedné z úzkých uliček. Slyšel jsem, jak jejich kroky slábnou v noční temnotě, a netrvalo dlouho, než utichly úplně.
     

     
      Obrátil jsem pozornost zpátky na jejich pána. Veškerá mužova dřívější arogance zmizela a teď ležel pod špičkou mého meče, kňoural a škemral o milost.
     

     
      „Proč bych tě měl ušetřit?“ zeptal jsem se ho. „Chtěl jsi znásilnit tu dívku. A pokusil ses mě zabít.“
     

     
      Na to neměl odpověď a místo toho zavřel oči, zamumlal modlitbu k Bohu a třásl se, jak čekal na ránu, která ukončí jeho život. Nechal jsem ho ležet ve špíně a pospíšil si k Papii, opatrně jsem jí vzal nůž z ruky, která se jí stále ještě třásla, a utřel ostří do pláště mrtvoly, než jsem ho zastrčil zpět do poch­­vy. V tu chvíli se ke mně přidala Beatrice, která teď, když nebezpečí pominulo, přispěchala z kostela, objala vzlykající dívku a pevně ji k sobě přitáhla.
     

     
      „Je mi to líto,“ zašeptala a uhlazovala Papii vlasy. „Je mi to moc líto. Nejsi zraněná?“
     

     
      Papia zavrtěla hlavou, ale já okamžitě věděl, že to je lež. I kdyby neměla viditelné zranění, tu noc viděla věci, které by žádná žena nikdy vidět neměla, a rozhodně ne dívka jejího věku. A byla to moje chyba, protože to hlavně kvůli mně byla na tomhle místě.
     

     
      Odvrátil jsem pohled a stiskl si zasažené místo na rameni. Ránu jsem neviděl, ale cítil jsem ji, protože kdykoli jsem pohnul paží, projel jí čerstvý záchvěv bolesti.
     

     
      „Krvácíš,“ ozvala se Beatrice.
     

     
      „To přežiju.“ Koneckonců jsem mohl dopadnout mnohem hůř. Kdybych byl jen o zlomek pomalejší, ostří protivníkova meče by našlo mou tvář nebo hruď a nemusel jsem tady stát. Snažil jsem se na to nemyslet.
     

     
      Rozštěkali se psi a já uslyšel hlasy přicházející z vnitřku nějakých domů. Nebude trvat dlouho, než obyvatelé města seberou dost odvahy a troufnou si ven, aby se podívali, co se stalo, a až k tomu dojde, chtěl jsem být odtud hodně daleko.
     

     
      „Nemůžeme tu zůstat,“ řekl jsem. „Ti muži se vrátí a přivedou si s sebou další.“
     

     
      Jenže v té chvíli se ozvalo zavrčení následované těžkými kroky, tak jsem se otočil. Pán se vyškrábal na nohy, mával před sebou mečem a pomalu se ke mně blížil. Při pádu si musel pochroumat kotník, nebo se jinak zranit v boji, protože kulhal.
     

     
      „Ustupte,“ přikázal jsem oběma ženám. „Za mě, hned!“
     

     
      Nemusel jsem jim říkat dvakrát, poslechly mě beze slova. Upíral jsem pohled na muže a jeho zkřivený, zjizvený obličej a on probodával pohledem mě, zlámané zuby stisknuté.
     

     
      „Je po všem,“ řekl jsem. „Nemusíš se mnou bojovat. Odhoď meč a já tě nechám běžet.“
     

     
      Zastavil se asi deset kroků ode mě. „Nebudu utíkat, ty lotře,“ zasyčel a plivl na zem. „Tvoje děvka zabila jednoho mého muže. Neudělal nic ani jednomu z vás.“
     

     
      Chtělo se mi smát. Nemohl jsem za to, že mě nedokázali zabít, ani že ten muž promrhal svůj život v honbě za ukojením svého chtíče.
     

     
      „Poslechni mou radu a zmiz,“ řekl jsem. „Jinak tě taky ­zabiju.“
     

     
      Neposlouchal, ale se vzteklým zavytím se proti mně rozběhl, máchal mečem, který svíral oběma rukama, a v očích se mu zračilo šílenství, jako kdyby byl pravým zplozencem ďábla. Zpomalovala ho zraněná noha, ale já jsem neudělal tutéž chybu jako předtím. Místo toho jsem se s ním střetl tváří v tvář. Rána mířila na můj krk, tak jsem zvedl meč, abych ji vykryl. Nevšímal jsem si bolesti zraněného ramene a věřil jsem, že se ocel nezlomí, když jsem odtlačil jeho zbraň na stranu. Zavrávoral, a jak se snažil vzpamatovat, najednou jsem zahlédl volný prostor, který jsem potřeboval.
     

     
      Než stihl zbraní znovu zaútočit, stiskl jsem zuby, vrhl se dopředu a vrazil mu meč do hrudi. Věděl, co udělám, a zoufale se snažil uhnout stranou, jenže bylo pozdě. Najednou špička mého meče pronikla látkou i masem a zabořila se do jeho vnitřností. Když jsem mečem zakroutil a vytáhl ho, můj protivník zařval neskutečnou bolestí.
     

     
      Stále však svíral zbraň, i když mu muselo být jasné, že je to už k ničemu. Dech se mu začal zadrhávat, zoufale se na mě podíval a pak se svalil na záda do louže. Pod kopcem se ozvalo volání a zvuk kopyt, a když jsem vzhlédl, připadalo mi, že se zpoza rohu zamihotalo světlo z lucerny, ale jistý jsem si nebyl. V každém případě sem mířili muži a já nechtěl, abych té noci musel prolít další krev. Nemohli jsme tu zůstat o moc déle.
     

     
      „Kdo jsi?“ zaskřehotal s námahou muž. Moc života už mu nezbývalo.
     

     
      Přidřepl jsem vedle něj. „Jmenuji se Tancred. A jsem tvoje smrt.“
     

     
      Zíral na mě, oči vlhké, protože věděl, že mu poslední okamžiky života unikají, že už nikdy nebude třímat meč, nikdy nepocítí ženský dotek, nikdy už nebude jíst, pít ani dýchat.
     

     
      „Dělej,“ zašeptal. „Ať je to rychle.“
     

     
      Přikývl jsem, oběma rukama zvedl meč, takže jsem ho držel jako dýku nad jeho hrudníkem, a pak mu ho jednou čistou ranou zarazil pořádně hluboko mezi žebra, až si našel jeho srdce. Ze rtů mu splynul poslední vzdech, potom se jeho oči zavřely a hlava klesla na stranu. Vytáhl jsem meč, narovnal jsem se, a aniž bych na něj znovu pohlédl, nechal jsem ho na místě. Potom jsem se rozběhl zpátky směrem ke kostelu k Beatrici a Papii. Výkřiky teď byly hlasitější, blíž než dřív. Kdybychom se dál zdržovali, pak tohle všechno bylo k ničemu.
     

     
      „Tudy,“ řekl jsem a konečně zastrčil meč do pochvy. Ukázal jsem na jednu boční ulici, která vedla zpátky k řece. „Rychle!“
     

     
      Beatrice se nehýbala. Zírala na těla, která ležela natažená přes cestu, a zdálo se mi, že bude zvracet, ale chytil jsem ji za ruku a odtáhl pryč. Tehdy se snad konečně probrala ze svých myšlenek.
     

     
      „Pojď,“ vybídl jsem ji. „Rychle!“
     

     
      Nebylo třeba jí říkat dvakrát. Přidala se ke mně, jen jsem se rozběhl, a kousek za námi taky Papie. Všichni tři jsme utíkali úzkými uličkami kolem hospod, prasečích chlívků a rozpadajících se chatrčí a ztráceli jsme se mezi stíny.
     

    

    
     
     

     

     Toto je pouze náhled elektronické knihy. Zakoupení její plné verze je možné v elektronickém obchodě společnosti
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