Pohadkar

motto roman



MOTTO







Barbara .
NESVADBOVA

Pohadkar



© Barbara Nesvadbovd, 2008
Cover photography © Profimedia, a. s., 2008

Veskerd prdva vyhrazena

ISBN 978-80-7246-425-8



Pro J.



Postavy v knize jsou smyslené a nemaiji nic
spoleéného se skuteénymi osobami.



Jak se vam Zije s tou druhou? Prosté?
Bez problémii, den za dnem... Ne?
Kdy (brzo?) - po bezpecném mosté -
Sla vase pamet ode mne,

ode mne, ostrova, co pluje?

(Ne vodou; nebem priplyne...)

O duse! = Duse sestrou tu je,
milenkou asi nikdy ne!

Jak je vam po boku té prosté?
Té Zeny prosté bozstev, snit?
jak se vam Zije, stard, hdada?
S tou, co vam na krk uvdze
své véno nudy? Ma vds rada?
Jste stastni? Jak? Jste chudak, Ze?
,,UZ mam dost vseho, co moc boli;
najmu st domov.” - Ve sklepe?
Jak je vam ted’ s tou jakoukoliv,
My vyvoleny? Ten chléb je
Jjedlejsi? Dobre jste se shodli?
Jste stastni? Ci to vina je?
Jak Zijete s tou troskou modly,
vy, kdysi hodny Sinaje?
Jak je, mily? Tezko, vidte?
Tak tézko, jako s druhym mneé?
Marina Cvetajevova: Pokus o Zdrlivost
(1924, ze sbirky Hodina duse, preloZila Jana Stroblovd, krdceno)
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Sedm hodin na pla¢

Zménil jsem se. Uz té nemiluju. Promin. Ty za to ne-
muzes. Tahle textovka mi piisla ve 23.20. Presné
pred mésicem a tremi dny. Pét dni poté, co jsem ho
naposledy polibila.

Pro¢ mi to nerekl do o¢i? Bél se. Ceho? Mne.
Nebo sam sebe?

Sedéla jsem na chodbé toho obrovského zlutého
domu. Kolem bylo hrozné ticho. To ticho, které mne
mélo uklidnovat pred Prahou a udrzovat predstavu
rodinného Zivota, totéz ticho dnes budilo obrovskou
uzkost. Tak prazdno tu najednou bylo. Pul dvanacté
v noci. Docela pozdé na Spatné zpravy. Ale déti uz
spaly. A to bylo hlavni. Pfesné sedm hodin do rana.
Sedm hodin na pla¢. Sedm hodin na uvédoméni si,
ze 1 kdybych méla sezrat vSechna antidepresiva, co
obsahuje roztocka lékarna, tak moje déti svoji mamu
vidét plakat nesméji.

On je zradil. Ja jsem to jediné, co zustalo. Kon-
stanta. Jistota. Nesméji poznat, ze se bojim. Ze se mi
styska. Ze je mi smutno.



Prisel ke mné domu pfed tiemi lety. Tehdy jsem
nic netusila o domu za Prahou, kde skonéim.

Prisel do malého vrsovického bytu s velkymi okny.

Méla jsem rada velka okna bez zaclon. To az pozdéji
jsem se zacala schovavat. Za zaluzie. Za bryle. Za l7i.

Uz tenkrat jsem méla byt velka holka. Takzvané
dospéla. Holka s malymi miminy a prerostlymi hné-
dymi psy. Moji psi se ho bali. Toho jsem si méla vSim-
nout. Ne toho, ze je krasny, silny a okouzlujici.
A 1dplné jiny nez mtij manzel. Jsi jak Anicka posedla,
vycitala mi maminka. A ja neslysela. Jak typické.

Méla jsem primérného ¢eského manzela. Pra-
mérnou ¢eskou chivu. A prameérny prazsky byt.
Vzhledem k tomu, Ze jsem se ani v nejmensim neci-
tila byt pani Bovaryovou, neméla jsem nejmensi
duvod k nespokojenosti. Jen snad nuda. A klid. A ten
pramér. Ten mne désil. Meér je v pohodé. Kdyby to
bylo polo, tak dobré. Ale primer! Citite tu hrazu?

Na té chodbé, pod knihovnou, jsem vzpominala
na prvni chvile. Jak se mne bal polibit. Stydeél se. Ne-
chtél byt rychlym soustem pro vikendovou nevéru.
I kdyz nevédél, ziejmé vytusil, ze téch bylo mé man-
zelstvi plné.

Vodil mne na dlouhé prochazky. A vypravel
o svych snech. Sny, sny a sny. Véfila jsem mu kazdé
slovo. V mych ocich zacala narustat predstava prav-
domluvného, spolehlivého, ¢estného muze.

Ani omylem by mne tenkrat nenapadlo, ze je to
jen dobra rétorika. Pohadky.

Az o mnoho mésict pozdéji mi doslo, Ze tak pre-
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svédcivy muze byt jen clovek, ktery svym sloviim sku-
tecné veri. To vsak jesté nemusi nutné znamenat, ze
mluvi pravdu.

Byl tak hezky. Od prvni chvile, kdy jsem ho vidéla
v té vriovické kuchyni, jsem se ho chtéla dotykat.
A to nikdy neprestalo. I kdyz mne opustil. Podvedl.
Obelhal. Ta fyzicka potieba mit jeho télo, ta nekon-
trolovatelna touha, ta nezmizela nikdy.

Pravé jeho vypravénky, jak jsem jim ex post i-
kala, pfibéhy, které glorifikovaly jeho samého nejen
v o¢ich ostatnich, ale i v jeho vlastnich, mne mély
varovat.

Ty sny a predstavy o sobé samém mne mély upo-
zornit na Néco. Néco divného. Nestalo se. Poprvé
jsem se zarazila, zacala jsem pochybovat, dva dny
pfed tatovou smrti. Stal u néj v pokoji a dival se na
moji fotku z détstvi nad tatinkovym psacim stolem.
Jeho pohled byl najednou netcastny nasi tragédie.
Byl zkoumavy. Chladny. Otec to také zachytil. Ve
dvou poslednich dnech se uz tata nemohl ani po-
hnout. Ale dival se na mne. A v pohledu mél varo-
vani. Totéz varovani, jako kdyz mi fikal: ,,Karlo, za
tim Néco bude. Nikdo nemtze byt nezistné tak moc
hodny. A to Néco nebude vibec v poradku. Dej si
pozor.“ Nikdy jsem mu nenaslouchala. Vysmivala
jsem se jeho varovanim. Ale ten kratky okamzik nad
tatovou posteli byl prvnim zableskem pochyb, které
jsem si dokazala uvédomit.

Je tézké premyslet, kdyz mate na biise zasychajici
sperma.
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Vzpominam si, ze kdyz jsme se seznamili, tedy
lépe, kdyz jsme se spolu zacali milovat, prestaly mé
déti spat. Matéjovi byly tfi. Kristynce rok a pul.

Jako by vycitily, Ze mezi nas p¥isel cizi ¢lovek.
7e mezi mnou a jejich postylkami je télo. A neni to
télo jejich taty. Senzory hlasily ohrozeni. Strasna to
doba. PIna no¢nich mur. Nevysvétlitelného place.
Navstév psychiatra. Diskusi na téma rozvod, klidny
spanek, vychova.

Mij manzel jako by nevnimal. ,,To asi zuby.* Ri-
kaval a pousteél si dalsi telenovelu. Nebo fotbal. Ne-
byly to zuby. Ale mé orgasmy. Ty désily moje déti
a ohrozovaly jejich jistoty natolik, Ze nemohly spat.

Poprvé jsme se milovali v auté. V P¥ibrami. Kdyz
jsem pak jela dom, cesta vedla lesem, méla jsem ta-
kové velké auto, tak mi furt tikalo v hlavé ZASTAV,
vystup, takové ty formulky, co se Fikaji v metru.
»Dvefe se zaviraji.” Zaroven jsem naprosto jisté znala
pravdu i blizkou budoucnost. Nebylo tuniku. Kvuli
jeho télu jsem dokazala obétovat cokoliv, co jsem se
do té doby tak upénlivé snazila udrzet.

Manzelstvi. Nebylo pro mé posvatné. Zaroven se
vSak u nas v rodiné nikdo nikdy nerozvadeél. A ani ja
to neméla v planu.

Tti tydny po ,,auté” jsem sedéla v kancelafi dok-
tora Novotného a sepisovala zadost o rozvod.

To to sperma.

Vlastné za to véechno mohla chut jeho spermatu.
Francouzska hoicice, smala jsem se vzdy u jinych
muzi. Ne tak u néj. U néj zacala zavislost. Klecela
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bych a cistila jeho boty, jen abych ho mohla mit zas
a zas. Tenkrat jsem jesté netusila, jak moc do néj
budu v budoucnu kopat. Jak moc ho ponizovat. A jak
stragné mi to on vrati. Tenkrat jsem méla pocit, ze tu
horkou bilou tekutinu citim neustale v puse. A jako
zaslepena, omamena jsem diktovala hloupé fraze,
které se deklamuji u kazdého rozvodu.
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Konecny soucet

Kdyz dnes, po ¢tyfech letech, pfemyslim nad tou
chuti, stale jesté si ji umim vybavit. Zaroven se ale ne-
mohu zbavit predstavy vSech téch muzi. Vsech téch
penist. Kolik jsem jich uz méla v puse. V té puse,
ktera se ofrnuje nad jakymkoliv masem. Kdyby si
stoupli do Fady a sundali slipy. Sla bych jisté zvracet...
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Tri

Vidycky kdyz sedim u psaciho stolu, tak se na né
divam. Mam tu fotky svych déti. Ty vsak slouzi spis
jako doplnék. Kolorit. To se ptece hodi. Co by to bylo
za matku, ktera by neméla fotky déti i v penézence.
Jejich fotky vsak nezkoumam. Zkoumam fotky
mrtvych. Svych mrtvych. Blizkych mrtvych. T¥ muzu,
které jsem milovala. Ktefi milovali mne. Jifi, Vladimir,
Petr. T¥1 jména. T¥i zivoty. Tri smrti. V jeden rok.

Na fotce s Pétou se sméju jako blazen. Je holly-
woodsky kycovitd. Vypada jako konce filmu, kdy hraje
néjakd hodné euforicka muzika a ti dva se toci a toci.
Pak jdou zavérecné titulky. Takze netusime, kam az
se dotoci...

Péta byl muj nejlepsi kamarad. Studna mych post-
pubertalnich trabla. Davérnik.

Umvel v ¢ervnu. Na motorce. Po jeho pohibu jsem
pila. Strasné moc. Ten dalsi den jsem se poprvé ne-
dokazala postarat o své déti. Jako bych na né za-
pomnéla. Zila jsem v pronajatém domecku u lesa,
koukala na stromy, zvracela a plakala. Ma dvé bato-
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lata lezla mezi kuchyni a jidelnou. Nevim, jak jsme
prezili den. Vim vsak, ze Petrovu smrt jsem pfezila.
Vzpominam, jak jsme cela ma téhotenstvi chodivali
na Petiin. Jak védél o kazdé mé cigareté, o kazdém
chlapovi. Vzpominam na néj s laskou. S tsmévem.
Umim na néj vzpominat.

V zari déda. Nemocnice. Hnus. JIP. Mladi lidé.
Jeden den kojenecka lahev. Druhy den igelitové
sacky plné pozistatki. Rakovina. Stafi lidé. Ti mlu-
vili neustale o vlaku. O nadrazi. O nastupech a vy-
stupech. Navstévy. Placici staii. Nudici se mladi.
Nesnédené pomerance. Hadicky. Falesny smich.
Pravy pla¢c. Odporné zelené chodby. Tti mésice ozi-
vovani devadesatiletého muze. Slova ,,dejte mi sakra
napit“. Pry Ze nesmime. Pro¢ ne? Udrzujme utrpeni
jesté dva tfi dny. Jesté dalsi chvile koukani na prazd-
nou sténu. Jesté par hodin, kdy on nevi, jestli je den,
¢i noc. Rozevicovani. Ozivovani. Prolezeniny. Ka-
packy. A zase kapacky. ,,Pro¢ ho nenechate umfit?* -
»Musime zachranovat zivot, dokud to jde.” - ,,Ale
vzdyt to neni zachranovani, to je tortura.” - ,,Mu-
sime zachranovat zivot, dokud to jde.”

Kdyz jsem se odtamtud jednou vratila a mydlila
jsem se ve sprse asi hodinu, jen abych trosku smyla
tu bezmoc, tu litost, tu beznadéj, vesel tata do kou-
pelny. ,,Hele, ja budu dalsi na rade. Ze mi tohle nikdy
neudélas? Slib mi, Ze mne nikdy nedas do nemoc-
nice. Nech mne umfit doma. Slib mi to.” Stala jsem
proti nému. Naha. Ve vlasech Niveu. Slibila jsem.

A splnila. I diky Marovi. Vlastné hlavné diky Marovi.
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Déda zemiel v listopadu. Ve ¢tyfi v noci. Pro¢
vlastné lidé umiraji pfevazné v noci? Pohteb. Farar.
Rakev. ,,Chcete se jit naposledy rozloucit?* Nesla
jsem. Bala jsem se. Ani k Pétovi jsem nesla. Pak ta
hrozna hudba. Katolicky proslov patera Slabého k za-
rytému ateistovi. Kava u nas doma. Preslazené mouc-
niky z blizké cukrarny. Pro¢ ty dorty? A ta jeho hul,
opfend o botnik. A babic¢¢ina svicka, ktera uz nikdy
nezhasne. Dokud tady babi bude, tak ta svicka nikdy
nezhasne.

Tata zemftel dvacatého ¢étvrtého dubna pred dvéema
lety. Zas tam u té rakve stal pater Slaby. A taky ja. Uz
jsem se nebala, co uvniti uvidim. V tu chvili uz ne-
bylo ¢eho se bat. Muz v rakvi ale viibec nevypadal
jako muj tatinek. Vypadal jako Lenin. Mrazici boxy
dokazou vazné divy.
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Polzice

Bylo to v modrém domé. Radoby luxusnim, moder-
nim, uniformnim domecku u Konstantinovych
Lazni. V domé, kde mi byla permanentni zima. A kde
mi v noci zacal vypravét posledni rok svého zZivota.
Vydéraci, sménky, falesné tpisy. Lzi. Vyhrazky. Scé-
nare o unosech déti. Nezaplacené skoly. Exekuce na
byty. Do dvou let? ,,Asi vézeni.” Odpovédeél se smut-
kem na moji otazku. Méla bych se s nim rozejit.
Blesklo mi tehdy hlavou. Nebyl to Zadny maly za-
blesk. Spis velké svétlo. I v té nejvétsi naivité a nej-
véts] zamilovanosti mi dochdzelo, Ze za ndékteré,
alespon za nékteré z udalosti, co ho provazeji, si
muze on sam. On sam. A nikdo jiny.

Kdybych tenkrat odesla, uz by to dnes tfeba ne-
bolelo. Mé déti by pro néj neplakaly. A Kristynka by
neméla zadélano na psychoanalyzu od dvaceti vys,
protoze jeji milovany Maja ji opustil.

Kdybych tenkrat odesla, naplnila by se slova moji
maminky o letni lasce. Lasce, ktera je sice intenzivni,
cituplnd, takzvané pisnickova. Ale je jen letni.
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Kdybych tenkrat odesla, tak bych uz treba dnes
dokazala 7it.

Neodesla jsem. Svirala jsem ho v naruéi tou ur-
putnou touhou. V blaznivém presvédcent, ze kdyz ho
budu dostateéné dlouho objimat, tak vsichni ti stra-
Saci zmizi. Ze se zpatky vrati ten silny, velky muz,
o kterého jsem se prece chtéla oprit. Milovali jsme
se. A mné poprvé tekly slzy. Byl to na dlouhou dobu
posledni opravdovy sex.

Byl to konec lasky. Zacatek vycitek. Deziluzi. Lzi.
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Otec mych déti

Kdyz jsem svému manzelovi pfinesla Zadost o rozvod,
snazila jsem se mu vysvétlit, Ze uz nechci zit v jedné
domacnosti se véemi témi sekretarkami, se kterymi on
spi. A ze ja sama miluji jiného muze. Ze odchazim.
Kdyz jsem mu tohle vsechno fikala, nevnimal mne.
Dival se na Nemocnici na kraji mésta. Sedél rozvaleny
ve velkém ¢erveném kiesle, chroustal bramborové lu-
pinky a dival se. Po skonceni epizody vstal, zacal se ob-
lékat. ,,Kam jdes?* Ptala jsem se. ,Jdu se zabit.”
Odpovédél. Venku tenkrat hrozné lilo. Pii jeho télesné
konstituci a stavu alkoholu v téle bylo nemyslitelné, aby
se Sel zavesit do protéjsiho parku. Zarucené by kazdy
stromek strhnul. Stejné jsem ale klidna nebyla. St¥idave
jsem chodila kontrolovat déti a chodbu. Po hodiné se
vratil. Samoziejmé cely. Rekl, 7e si uvédomuje, Ze mi
za nase kratké manzelstvi byl nejméné osmnactkrat ne-
verny, ze vypil hektolitry vina, Ze se po vecerech doma
zdrzoval jen sporadicky. Ale Ze mne miluje. Af mu dam
druhou sanci. Nedokazala jsem jeho nabidku pfijmout.
Ba ani o ni uvazovat. Odesla jsem.
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Nékolikrat pak jesté prosil. Ze neumi it bez toho,
aby mi nosil grepovy dzus s vodou. Ze potfebuje moji
blizkost. A muj pla¢ pfi romantickych komediich. Ne-
slysela jsem. Dlouho naléhal. Prosil o pomyslnou
druhou sanci. Pak, kdyz vidél toho dalsiho muze,
zacal boj. Nenavist. Krystalicka zloba. Opustila jsi
mne, tak mi nech déti. Byt. Svoje Saty. I svoji dusi.
Nechtél mne nechat byt stastnou. Rikal, Ze mne mi-
luje, ale jakakoliv velkorysost mu byla naprosto cizi.
Byl rad jen ve chvilich, kdy vidél, Ze nespim, nejim,
ze se bojim.

Ony totiz druhé Sance snad ani neexistuji. Jediné
mozna kdyz se dana dvojice odebere k analytikovi
a vrhne se na parovou terapii. Pak mozna. Ale jen
mozna.

Kdyz jeden odejde, nastane agonie. Oba by si pak
véas méli uvédomit pravidla feckého dramatu. Spolk-
nout mnoho seropramu a snazit se jit dal. Za jakych-
koliv podminek. S jakymikoliv lidmi. Po jakékoliv
cesté. Jen prosim dal.

Kdyz Mara odesel, razem jsem zapomnéla na ne-
navist, nudu 1 odpor. Nastala faze doproSovani. Ja
vzpominala na krb, na prochazky, dokonce i na
hvézdy. Cim té75f sentiment provazel mé rétorické vy-
stupy, tim vétsi odpor vzrustal v ném. Mélo mi byt
jasné, Ze jen na zakladé racionalnich argumentu se do
mne on znovu nezamiluje. Po ¢ase mi to doslo.

A zacala faze sexu. Tenkrat jsem se blahové do-
mnivala, Ze pravé skrze téla ho k sobé znovu pfi-
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poutam. Ze si ho podmanim. Ze nebude umét exis-
tovat beze mne. Také se stalo. V ramci planovani mi
vsak nedoslo, Ze ztratim i sama sebe.

A ze tim neziskam zpatky clovéka, ktery vychova-
val mé déti a hladil mne v noci po tvafich, toho ne.
Mozna objevim docela jiného muze. Cele se projevi
ten muz z Pfibrami. Ten ¢erny myslivec. Jen mirna
hranice mezi pornografickym a patologickym vzta-
hem bude den co den vice narusena. A den za dnem
se vic a vic budeme vzdalovat normalnu. Tém pro-
chdzkam s koleckem, tém snéhuldktim, tém schov-
kam na zahradé.
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Prohra bude vzdycky jen tva

Neni leh¢i cil k nakopnuti nez Zena, ktera prosi.
A kdyz prosi Zena, kterou ten dany muz tfi roky mi-
loval, tfi roky se ptfed ni ponizoval, tfi roky dokazo-
val lasku, kdyz ona potom konecné prosi, pak nastava
faze vitézstvi. On si pak tézko klekne k ni, aby se vy-
chozi body vyrovnaly. To ne. Pozice by se vyrovnaly
a ti dva by zili $fastné az naveky. Jaky nesmysl. Prave
naopak. Kdyz ona kleci, on se jesté vice naprimi.
Jako by jeji nestésti jemu davalo kiidla. Prave ta
ktidla, ktera za zivota vedle ni tolik postradal. Uméle
se tedy zvySuje jeho védomi vlastni sexuality a pfi-
tazlivosti. A kdyz tak hezky vzpfimené stoji, jen ma-
lokdy, a v této chvili jesté ne zcela jasné, i jemu do-
chazi, kolik ztraci. Jen je tak ohromen béhem
udalosti, vyménou roli, ze neni schopen si pfipustit,
ze on bude ten, kdo bude nakonec nejvice nestastny.
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»Ryzi muz jsi pro mne byl.“

Méla jsem pocit, ze jsi muj pritel. Ze tvé slovo plati.
Ze ty mi pfece nikdy nebudes lhat. Vzpominas, sli-
boval jsi, ze mi nikdy neublizis. Pro¢ mi tedy netikas
pravdu? Pro¢ nepfiznas, ze zijes s jinou zenou? Ze je
ti s ni dobfe? Pro¢ mi to aspon nefeknes? A kdyz
tohle neumis, nedokazes, proc tedy aspon nezmizis?
Pro¢ mne svlékas? Pro¢ se se mnou milujes? Pro¢
mne svirds v naruci? Proc?
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Jen si to predstav...

Na jafe pfed dvéma lety jsem si vSimla, zZe zacaly
mizet jeho osobni véci. Hodinky. Fotak. Kytara.
Vsechno to rozprodal po bazarech. Jen proto, aby mél
na nakup. Aby mne mohl pozvat na sushi.

Pocatkem léta zacaly pravidelné chodit doporu-
cené dopisy se vSemi pruhy, které snad existuji. Po-
licie, soudy, pravnici. ,,To je malina, to se vyFesi.”
Rikaval. A pak se na noci zaviral v obyvaku. Poustél
si hudbu. Spal na zemi. Prestal se myt. Deprese.

V srpnu pfijela policie k ndm domu. Zrovna jsem
stala s détmi na zahradé. Jeli jsme na pout. ,,Vite, ze
vas partner dluzi rok na alimentech?* Zeptali se. ,,Co
to jsou alimenty, maminko?* Opacil muj Maté.

U nas doma se nikdy nelhalo. Kdyz byl néjaky pruser,
vylozily se karty na stal a rodina fesila. Vecerelo se
v Sest a nikdo nesmél piijit pozdé. Jeli jsme podle
hesla musketyra. Ale mazu mit skoro dvoumetro-
vému muzi za zlé, ze neiekl ,,Potiebuji pomoc*?
Mazu mu to mit za zlé? Kdyz si mne glorifikoval
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nékam mezi své idoly, kdyZ mne neustéle nosil v na-
ruci, neni snad pochopitelné, ze nechtél pfiznat své
prohry? Ze jsem byla tou posledni, ktera se dozvé-
déla, zZe situace neni nahnila, ale pfimo shnila. A je
pak tak divné, Ze pomoc a podporu mu nabidla jina
zena? Je to tak divné? Neni. A byt mu nevéfim ty
kecy ,,Tebe miluji, ji mam rad za vsechno, co pro mne
udélala®, byf mu je nevéfim, tak sama vim, ze se
jedna o dva naprosto rozdilné city. Pro mne chtél byt
vsim. Coz bylo vysilujici. U ni mtze byt sam sebou.
Coz je normalni. A snad pro Zivot i pFirozengéjsi.

»Jen si to predstav, predstav si, Ze vedle mne Zije jiny
muz. Ze mne objima. Liba. Hladi mi kotniky, lytka,
stehna. Pfedstav si to.” Prvni facka. Poprvé mne
uhodil. Nesmyslny ider. Nemohl mi ublizit vic, nez
uz ublizil.

»len nékdo si hraje s détmi. Zapaluje ohen. Uci je.
Cisti jim zuby. Povede Kristynu, tvoji Kristynu, poprvé
do skoly.” Mél uplné skelné oéi. Dival se na mne. Jen
se dival. A sviral ruce. A ja neuméla skoncit. Touzila
jsem po tom, vsechno mu vylicit. Jak se mne ten muz
bude dotykat, roztahne nohy, polozi prsty, jazyk,
sebe... Chtéla jsem mluvit dl a dal. Nenechal mne.
Probrala jsem se az v motolské nemocnici. Omracil
mne. Ma prosté neuvéfitelnou silu. Jak daleko mize
dojit sexualni zavislost, to jsem opravdu netusila. Celist
cela. Srdce nadranc. Znovu jsem si vzpomnéla na tu
cestu pribramskym lesem. Na tu kontrolku ZASTAV.
V Motole se mnou nepockal.
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Vidis, Karolino, nemiluje té. Uz té prosté nemiluje.
Protoze kdykoliv predtim v nemocnici ¢ekaval. I pii

odbérech.
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Honza, dal nevim jak

M) prvni vikend bez déti. Zacaly pFespavat u svého
taty. Ani se nebojim. Nefesim to. Styska se mi?
Nevim.

Nikdy jsem si neuméla predstavit, zZe budou na noc
pryc. Myslela jsem, ze prvni noc bez nich nepfeziju.
Ze nepraskne jen ta pomyslna pupecni $nura, ze se
cosi zlomi i ve mné. Nechtéla jsem se odpoutat.

Dopoledne s Marou v auté. Pfivezla jsem mu kra-
bice véci. Uz se mnou pil roku nebydli, je tedy na-
case ho pomalu zacit vystehovavat. Ja sam si nic
neodstéhuju. Chtél jsem u tebe mit domov. Domov na-
vzdy. Neodvezu si ani ponozky. Psaval. Pfitom uz
davno bydlel u jiné Zeny. Automaticky jsem presu-
novala krabice z auta do auta. ,,Karolino, miluju té.*
Rekl tenkrat. ,.Vratim se k tob&. Udé&lam viechno pro
to, abych se mohl vratit co nejdiive.” Najednou jsem
mu nevérila. Ton jeho hlasu byl pfFilis podobny ténu,
kdy o svych trestnich stihanich hovofil jako o maliné,
ktera se beéhem par tydna vyfesi. Malina. Pro¢ vlastné
fikal malina? Takové sladké a vcelku chuti milé
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ovoce. Polibil mne. NE. Nesmim se ho ani dotknout.
Natizovala jsem si tehdy. Cesta do Pardubic. Pink
Floyd. Néavrat k vlastnim tradicim. Jasné, vzdycky
kdyz jsem nesfastné zamilovana a snazim se svuj cit
rozmélnit v narucich jinych muzt, posloucham Pink
Floyd. Jako by mi i tak nebylo dost bidné. Pro¢ si
radsi nepustim néjaky dzez?

Pted Pardubicemi stopatka. Padesatileta pani
s napadné modrymi o¢nimi stiny. ,,Doufam, Ze neje-
dete za néjakym chlapcem?” Rik4 varovné. ,.Lzou.
Vsichni l1zou.* Jasna vypovéd. ,,Piedstavte si, pani,
bydlel u mne tfi roky. Rikal, Ze d&la rauty. A pfitom
varil v bordelu. V bordelu, pani!!!* Povida dal. ,,Pak
mne vopustil, kvali jiny. Prej méla vétsi byt. Ale fikal,
ze spolu muzem dal Sukat. Chépete to, pani?* Stu-
dend sprcha. ,,Policajti mi prisli kvuli nému domu,
pani. Nahlasil mne jako trvaly bydlisté, pani. Pfitom
fikal, Ze bydli u dcery. A pfitom v leté spal v auté
a v zimé v tom bordelu, pani. No chapete to? Ste esté
mlada, dejte si na né bacha. Lzou. Vsichni.” Vykii-
kovala, jesté kdyz jsem ji vysazovala na tramvajové za-
stavce. ,,Ifeba vas mél rad.” Snazila jsem se ji
uklidnit p¥i rozlouceni. ,,Rad, pani? Ne, von mne mi-
loval. Ale jinak, nez ja potiebuju.” Pani, pani, pani.
To mi bude jesté dlouho znit v usich.

Sex s nim byl docela fajn. Mél hezké télo. Chodil
casto plavat. Taky umél rozdélat ohen. A na vylet bral
vodu a pro mne druhé ponozky. Docela ohleduplny.

Tak rychle usinal. Jako ¢lovék bez vycitek. Bez
zklamani. Bez minulosti, kterd mu sedi na rameni.
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Skoro jako dité. Usnul. V chaloupce blizko Pardubic,
uprostied lesa. Jasné, chod’ s nim na koncerty, do di-
vadel, mezi lidi. Délej vsechno, cos mi uprela. Je
prece mily, svobodny, vzdélany, hezky. A nemd poli-
cii v patdch. Psal Mara. Mily, svobodny, vzdélany
a hezky Honza spal. Spokojeny po uspokojivé ejaku-
laci s predstavou budouci rodiny s mladou mamin-
kou dvou déti — jak hezka predstava zpocatku — byt
tim zachranujicim pseudootcem. On spal. Ja vedle
néj sedéla a plakala. Kam utéct? Kam? Do lesa? Pryc?
Daleko? Vzdyt nemam kam jit. Vzdyf mne doma
nikdo neéeka.

Na odpoledni prochazce vypravél Honza o svych
byvalych laskach. O vSech téch zenach, které on
opustil nebo které opustily jeho. Panychida za zlo-
mend srdce. Doslo 1 na Elisku. Ctyﬂet}'f vztah, ktery
rozbil kviili holce, kterou znd mésic. Kviili mné. To
ani nemuselo byt. Chce se mi fict. On se s ni tedy ro-
zeSel. Chtél byt fér, upfimny, cestny. Hriza a dés.
Vizdyt ho nemiluju. Af se k ni klidné vrati. Nebo af
spi s ni 1 se mnou. Vzdyt je to uplné jedno. Pro¢ mi
chce byt na blizku. Pro¢ chce vychovavat mé déti. Po-
znat moji matku. Venéit psy. Krmit kocky. ,,Pani,
vichni lZou, pani, nebud'te nikdy naivni, pani.”

Af lze, nebo nelze, to je Gplné jedno, protoze ja
mu nemam co nabidnout. Vsechen cit, predstavy,
vechnu lasku, néhu i upfimnost jsem uz dala. Uz
nic nezbylo. Bohuzel. Neni z ¢eho nabidnout. Ani
brat. Neumim se pretvafovat, zkouset, slibovat. Vedle
mne spi krasny, svobodny, chytry a z btihvijakého du-
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vodu mnou okouzleny muz. A ja? Sedim, koukam do
lesa a placu. Jak typické...

Bude se mi po ném styskat? Bude mi chybét? Jak
velka vzpominka zbude po Honzovi, se kterym jsem
stravila sviij prvni vikend bez déti? Jak velka? Tr¥eba
zadna. T¥eba byl jen vyplnénim predem ztraceného
casu. A je kazdy ¢as bez Mary opravdu ztraceny? Neni
spis znovu nalezeny?

Jsou to dva roky. Vlastné si ho vybavuju docela
dobte. Nékde mam schované i ty jeho dopisy. Jak se
marné snazil vSe pochopit. Umim si vybavit jeho
prsty. I jeho bficho. Dokonce i jeho penis. Ale zaboha

si nemohu vzpomenout na jeho piijmenti.
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Menstruacni krev

Mara si u mne nechal tricko. Bylo zkrvavené od men-
struace. Ziejmé s nim nemohl do bytu, kde ted’ pfe-
spava. Kde bydli. Kdyz jsem ho rano prala, neuméla
jsem ho najednou namocit do téch mydlinek. Kdyby
to byl kdokoliv jiny, tricko kohokoliv jiného. Ale jeho
svriky mne tii roky obtézovaly. TFi roky mne neba-
vilo, pfimo stvalo vésSet ty véci v pradelné. A najed-
nou se mazlim s jednim upocenym, zkrvavenym
natélnikem? Opravdu chceme jen to, co nemuzeme
mit? Nebo az kdyz odesel, mi doslo, jak moc ho mam
rada? Jak moc ho potiebuju? Miluju? Opravdu jsem
tak hloupa? Nebo jsem si jen vystavéla néjakou dalsi
pofidérni iluzi, ktera by jeho p¥ipadnym navratem
opét spadla do pramérného kazdodne jako ten po-
myslny domecek z karet? A co je vlastné tak Spatného
na pramérném kazdodni?

Kdyz véera piijel, objednal si mne v podvazcich
a v bundé. Jen sex. Bude to jen sex. Pfremlouvala
jsem se. Potiebujes jeho télo. Je to jediny chlap, se
kterym jsi kdy méla orgasmus, Karolino. Tak si to
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dej. Dopfej si ho. Jako si obcas das nugat. Zkus to
jen zkonzumovat. Nepfemyslej nad tim, co bylo. A co
by mohlo byt. Jo, chces jen jeho télo. Jen sukat. Jen
slyset ta slova. SlySet, co mas délat, a pohybovat se
jako stroj. Svlékl mne. Vzal do naruci. Objal. ,,Cha-
pes, co to je, Karolino? Tohle je laska. Pochop to uz
konecné. Prober se pro jednou.” Neni. Nesmysl. Co
mi to tu namlouvas? Dalsi pohadka. Byla-i by to
laska, nesel bys usinat k jiné zené. Byla-li by to laska,
zustal bys.
Peru tvoje tricko a nenavidim té. Taky cit.

Kdybych tém mydlinkdm uméla néco slibit. Sama
sobé odprisdhnout, Ze uz nikdy vice. Kdybych toho
jen byla schopna. Jen tydenni interval, ktery mi
vzdycky da, mne spolehlivé vrati k touze. Ona
vzdycky vyhraje nad raciem. Jesté ve stedu jsem pie-
svédcena, Ze zachodovou prostitutkou nebudu
opravdu pro nikoho, pak projde ctvrtek, patek — ro-
zumné pfesvédcovani, ze bez néj bude lip. Neko-
necna sobota a nedéle. A v pondéli? To uz jen
doufam, Ze mé nohy nezistanou zapleteny do konce

mych dnu.
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Bezmocna

Schovavame se v garazich, nosi mne po petfinském
kopci, milujem se na zachodech benzinovych pump.
A taky restauraci. Pomalu nebude na Smichové je-
dina hospoda, jejiz toalety bych naprosto davérné
neznala. Posedlost. Schtizky kvili ¢emukoliv. Napied
vymysly. Pak pravda. Ano, kvili sexu. Vecerni popisy,
co se druhy den stane. Poprvé ve svém zivoté chodim
bez kalhotek. Ve tficeti trochu pozdé, ze?

Uz se neomlouvam ani sama pied sebou. Uz ne-
fikam, ze checi zpatky oblibence svych déti. Nehle-
dam berlicky. A také se nesvéiuju.

" Milovanie dvoch lisok.” Richard Miiller v radiu.
Zachod kavarny Savoy. Studené dlazdicky na mych
zadech. Tak studené. Podvazky, kosile roztrzena pod-
patkem, jeho télo vSude u mne. Sumi mi v hlaveé.

Sel prvni ven. Snézilo. Hodil po mné kouli. V tom
zablesku, v té chvili jsem vidéla toho ,,starého Maru®.
»Vypadni, zmiz mi ze Zivota. Jdi uz pry¢. Nechci té
vidét. Jo, zlomils mi srdce. Jestli jde tahle fraze na-
plnit, tak tobé se bez chyby povedla. Bud' aspon ma-
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licko, malilinko neegoisticky. Zapomen na to milo-
vani. A jdi domu, kde té ¢eka nékdo jiny. Nekdo,
s kym je ti lip.* Velice tise ke mné prisel. ,,Jo srdce,
Karolino? Zlomil srdce? To fikas ¢lovéku, kterého jsi
poslala spat do sklepa? Chlapovi, ktery ti rok noc co
noc psal vzkazy, ze na tebe dole ¢eka? Muzi, pred kte-
rym ses radsi tvarila, ze uz spis, nez abys mu dala
aspon pusu. Sly§is? Aspon pusu. Jen si vzpomen,
omezila jsi nasi konverzaci na ,kup zradlo pro
kocky* a ,,vytii dam®. Vic jsem pro tebe nebyl. Za vic
jsem nestal. Nevzpominas si? Nepamatujes se? Kte-
rou z tvych scén ti mam pievypravét? Jak jsem se
marné snazil upozornit na sebe?*

»Prosim, pfestan. Zastav. Dokazes odpustit?
A jestli ne, proc¢ tu pak jsi? Abys vitézil? Zas a znova?
Co je to za velkorysost?*

»Ale ja nikdy nechtél byt velkorysy. Ja té miluju.
A ty to vis.” Rekl. A odesel.

Milovanie dvoch lisok.

Pojedeme na vikend na Ibizu. Pak se vrdatim DOM U.

Tahle zprava mi pfisla v dtery rano.

Ve ctvrtek to zrusil. Dané, Dana se jmenuje ta Zena,
u které zije, tak Dané pry piisly fotky, jak se libame
pted Savoyem. Jen blazen by si mohl myslet, ze jsem
je poslala ja. Blazen a Mara. ,,Chtél jsem si té vzit.
Chtél jsem s tebou mit déti. S tebou. Slysis, Karo-
lino.” Zase kricel.

Chvili nato bylo jaro. Kvéten. To bylo tenkrat,
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kdyz jsem se dozvédéla, ze Dana tajné, hned po fotce
od kavarny Savoy, vysadila antikoncepci. Zvlastni
druh jakéhosi boje. Chvile, kdy zZeny prestavaji byt
pritelkynémi. Konec soukmenovectvi v ramci zruseni
Slabsiho pohlavi. Skoro jak tanec okolo ohné. Kdo
ulovi vétsi sousto. A hlavné komu to sousto ztstane,
kdo si ho pojisti.

A chci bojovat? Pod jakou vlajkou? Pod vlajkou ko-
c¢icich konzerv? To snad radsi pfece jen ne...
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Roman

Posila raze. Kupuje détem dfevaky. Vozi sampanské.
Kolikaty podobny v potadi?

Tenhle je prtavy, kulaty. A hodny. Ma kratké
prsty. A malou nohu. To zas bude zazitek...

Opravdu nutné potiebuju jiného muze, abych se
vymanila ze zavislosti? Z té takzvané osudové lasky?
Nebude mnohem lip, kdyz budu sama? Volna? Pro¢
se vlastné Fika volna jako ptak? A pro¢ to pfirovnani
zni tak pritazlive? Tak svobodné?

Vizdycky kdyz Roman odchazi, tvaii se moji psi
velmi zklamané. Ziejmé se vzdy louci s pomyslnou
pfedstavou ,,biftek k vecefi®. Vibec mam pocit, ze
vjejich dusi, v dusi mych psi, probiha jakési kritické
zkoumani mé osoby. Dfive mne vitali s absolutnim
nadsenim. Dnes obcas jen kontrolné zvednou hlavu,
aby mrkli, koho zas jsem domu dotahla... Tteba jen
prochazeji procesem dospivani...

Polibim-li Romana, tak uz mi zistane. On 1 jeho
kreditni karty. Hruaza. Velka koule u nohy. A konecéné
rozlouceni se s procesem létani podle Ericy Jong.
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Je ale opravdu na zacatku jednadvacatého stoleti
mozné, aby si tficetiletd mama dvou déti zkusila
skoky ze stfechy s tim, Ze se mozna vznese? Je to
mozné? Pravdépodobné ne.

Mozna to nebude cesta na pranyi pfed tou vse-
mocnou pani Spolecnosti, ale pied vlastnimi rodici
a détmi jisté ano. Prosté jednou jsem holka. A holka
nemuze byt volnomyslenkarka. Ani ptak.
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Tma v mé hlave

Zrovna jsem si hrala s détmi. Stavély jsme letadla.
Bylo to v etapé mezi bytem mého manzela a velkym
domem. Zily jsme u mych rodi¢ti v mém byvalém dét-
ském pokoji. Trosku tésno tam bylo.

Ve chvili, kdy Matéj hodil Kristynce modrou vrtuli,
pfisel do pokoje. Byl nezvykle bledy. ,,Musim ti to Fict.
Musim. Mama by to neudélala. Chranila by té do konce.
A ty bys neméla Sanci se rozloucit.” — ,,Co?* Vypadlo ze
mne. ,,Jak rozloucit? S kym?* Nechapala jsem. Zaro-
ven jako bleskem mi probéhla myslenka, Ze tatova
vlekla angina asi nebude jen angina. Ale ne, to neni
mozné. Staci prece, Ze déda umfel. Ze se soudim o dé&ti.
Ze nemam nic, viibec nic. To pfece staci.

,Rekli, 7e ma pred sebou nejvic mésic. Dalsi ope-
race je vyloucena. Jak ma tu ischemickou chorobu,
srdce by to nevydrzelo. Stav by se jen prodlouzil. Bylo
by to podobné mucenti jako u dédy. Jen s horsimi pro-
cedurami. Rozprsklo se to do plic. Ta operace pro-
staty dopadla dobfe, jenze se to néjak presunulo.
Nechapu to. Jeho doktorka ti viechno vysvétli.*
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»Maminko, koupis mi ten trpasli¢i domek?* Kris-
tynka.

»Pockej, co to Fikas? Ty Fikas, ze tata umira?*

»Mamiiii, copak mne neslysis?*

»Maro, to neni pravda. To nesmi. Nemuze byt
pravda.®

Tattv kasel z vedlejsi mistnosti. Kasel, co mne
budi kazdou noc. Chfipka, jasné, jen chiipka. Nebo
angina. Siln¢jsi antibiotika to zvladnou raz dva.

»len s témi sedmi trpasliky, vidis?* Snazi se ma
dcera chytit moji pozornost a mava mi pied oc¢ima ja-
kymsi prospektem s hrackami.

Roman kleci v kuchyni s mymi détmi a zkousi jim né-
jaké z dalsich bot. Tyhle jsou pry do vody. Vypadaji ve-
lice hnusné. Gumové. Barevné. Mé déti hlasité
a radostné vyskaji. Zfejmé si predstavuji vylet s timhle
milym kulatym stryckem. Vylet k mo¥i. Moji psi se oto-
cili zady. ,,Ta vase maminka se snad nikdy neusmiva.*
K¥i¢i zas moje ¢erna holcicka. Je tak cerna, ze obcas za-
pochybuju, jestli je vlastné moje. ,,Mamiiii, sméj se.*
A pak tim dospélackym hlaskem pravi: ,,Maminka se
nechce smat. A taky se nechce zamilovat. Minule i-
kala, ze jediné do holky. Ale Roman je lepsi nez Sabina.
Mamiiii, nechces se zamilovat do Romana? Podive;j,
jaky ma hezky auto.” Bizarni logika na ¢tyfi roky...

Strasné dlouho mi pak trvalo, nez jsem za tatou sla.
Dobré bylo, ze on nevédél. Védéli jsme jen my tii.
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Mara si ustlal v pfedsini. Spal stfidavé na zemi a stii-
davé na psi dece. Byl stale s nami. Dvacet ¢tyii hodin,
dvacet pét dnt. Nakupoval. Venéil. Nosil tatu do
sprchy. Podpiral na zachod. Drzel mne za ruku. Za-
kazoval mamé pievoz do nemocnice. Odvahu. Ten-
krat, v téch nejvétsich priserech, mél ten muz, a asi
navzdy mtj muz, neskutecnou odvahu.

T¥i dny po informaci o chorobé jsem zkolabovala.
Zapomnéla jsem jist. A taky pit. V noci jsem se divala
na obraz z befkovické léc¢ebny. Dole dusevné chofi,
nahofte lékafi. Nebe a peklo. Spravni a $patni. A na-
opak. Najednou se ten obraz zacal lesknout. Pak mi-
hotat. Svétlo. Bylo na ném tolik svétla. Pak pfibéhl
Mara. Zacal mavat tou psi dekou. Volal na mamu, at
honem, ale honem pfinese vodu. Pokoj shofel. Ten
pokoj, ve kterém jsem lezela. Bylo tak hezké a ne-
smirné uklidniujici pozorovat odlesk ohné.

Odvezli mne do nemocnice. Sanitkou. Déti pla-
kaly. Mara mne nesl ze schodi. ,,Musis se najist.
Musis jist, lasko.” Septal. Napichli mi do zily jakési 7i-
viny a d¢j se vile bozi. Az jednou budu umirat, pajde
to rychle. Nez najdou zilu, tiikrat jim omdlim.

Byl se mnou. A s détmi. A zase se mnou.

V té sanitce, kdyz mne vezli na Bulovku, jsem po-
zorovala Vrsovice a Vinohrady. Tu trasu jsem znala
jen z auta a z tramvaje. Kdyz lezite na lazku v sanitce,
vypada vam znama cesta najednou uplné jinak. Vi-
dite jen koruny stromi, domy od tfetiho patra na-
horu. A nebe. Nejvic v té chvili vnimate nebe. Musi
to byt obzvlasté hnusny zazitek, kdyz prsi.
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